

महाभारत कथा •

महापुनि ध्यात रचित महाभारत के आधार पर

भारत कथा

चक्रवर्ती राजगोपालाचार्य

अनुवादक
पू सोमसुन्दरम्



सर्ता साहित्य मण्डल

१९८९

सर्ता साहित्य मण्डल प्रकाशन

प्रकाशकीय

हिन्दी के पाठक प्रस्तुत पुस्तक के विद्वान् लेखक से अपनी-जाति परित है। उन्होंने अहां हमारी आजादी की लड़ाई में अपनी महान् देन दी है, वहां अपनी शक्तिभासी लेखनी तथा प्रभावशाली लेखन-शैली से साहित्य की भी उत्तेजनीय सेवा की है। 'मण्डल' से प्रकाशित उनकी 'दशरथनदन श्रीराम', 'राजाजी की सप्त कथाएं', 'कुल्जा मुन्दरी' तथा 'शिशु-पालन' आदि का हिन्दी-जगत में बड़ा अच्छा स्वागत हुआ है।

इस पुस्तक में राजाजी ने कथाओं के माध्यम से महानारन का परिचय कराया है। उनके वर्णन इतने रोचक और सजीव हैं कि एक बार हाथ में उठा लेने पर पूरी पुस्तक समाप्त किए बिना पाठकों का सतोष नहीं होता। सबसे बड़ी बात यह है कि ये कथाएं केवल मनोरंजन के लिए नहीं कही गई हैं, उनके पीछे कल्याणकारी हेतु हैं और वह यह कि महाभारत में जो हुआ, हमारे हम गिना ग्रहण करें।

इस पुस्तक का अनुवाद भी अपनी विशेषता रखता है। उसके पढ़ने में मूल का-सा रस मिलता है। भारत सरकार की ओर से उस पर दो हजार रुपये का पुरस्कार प्रदान किया गया था।

प्रस्तुत पुस्तक का यह नया संस्करण है। पुस्तक की उपयोगिता को देखते हुए विचार किया गया है कि इसका व्यापक रूप से प्रचार-प्रसार होना चाहिए। यही कारण है कि कागज, छपाई आदि के मूल्य में असाधारण वृद्धि हो जाने पर भी इस संस्करण का मूल्य हमने कम-से-कम रखा है।

हमें पूर्ण विश्वास है कि यह पुस्तक सभी श्रेणियों और सभी वर्गों में चाद से पढ़ी जायगी।

मैं समझता हूँ कि अपने जीवन में मुझसे जो सबसे बड़ी सेवा बन गई है, वह है महाभारत को तमिल-भाषियों के लिए कथाओं के रूप में निरूपित करना। मुझे इस बात की प्रसन्नता है कि 'महता साहित्य मंडल' ने 'दक्षिण भारत हिन्दी प्रचार-सभा' के एक दक्षिण भारतीय द्वारा लिखे हुए हिन्दी रूपान्तर को बढ़िया मानकर उत्तर भारत के पाठकों के मध्य उपस्थित करने के लिए स्वीकार कर लिया।

हमारे देश में कोई भी व्यक्ति ऐसा नहीं होगा, जो महाभारत और रामायण से परिचित न हो; लेकिन ऐसे बहुत थोड़े लोग होंगे, जिन्होंने कथावाचकों और भाष्यकारों की नवीन कल्पनाओं से अच्छे तरह उनका अध्ययन किया हो। इसका कारण संभवतः यह हो कि ये नई कल्पनाएँ बड़ी रोचक हों। पर महामुनि व्यास की रचना के जो गाम्भीर्य और अर्ध-मूर्खता है, उसे उमस्वित करना और किसी के लिए समझ नहीं। यदि लोग व्यास के महाभारत को, जिसकी गणना हमारे देश के प्राचीन महाकाव्यों में की जाती है और जो अपने ढंग का अनूठा ग्रंथ है, अच्छे ढंग से समझकर उनका मनन करें तो मेरा विश्वास है कि वे ज्ञान, धनता और आत्म-शक्ति प्राप्त करेंगे। महाभारत में दृढ़ता और बहीरी भी हमें मिल सकती हैं। जीवन में विरोध-भाव, द्वेष और श्रेष्ठ से सुझनना प्राप्त नहीं होती।

प्राचीनकाल में बच्चों को पुराणों की कहानियाँ दादियों सुनाया करती थीं, लेकिन अब लो घेरे-पोडेवासी महिलाओं को भी ये कहानियाँ ज्ञात नहीं हैं। इसलिए अगर इन कहानियों को पुस्तकों के रूप में प्रकाशित किया जाए तो उससे भारतीय परिवारों को लाभ ही होगा।

महाभारत की इन कथाओं को केवल एक बार पढ़ लेने से काम नहीं चलेगा। इसे बार-बार पढ़ना चाहिए, गाँवों में बे-गढ़े-गढ़े छोटे-पूरणों को इकट्ठा करके दीवार के चूल्हे में उन्हें पढ़कर सुनाया जाए। ऐयः मः

ये देन में ज्ञान, प्रेम और धर्म-भावनाओं का प्रसार होगा, सबका भला होगा ।

मेरा विश्वास है कि महाभारत की ये संक्षिप्त कथाएं पाठकों को पहले की अपेक्षा अच्छा आदमी, अच्छा चिन्तक और अच्छा हिन्दू बनावेंगी ।

प्रश्न हो सकता है कि पुस्तक में चित्र क्यों नहीं दिये गए? इसका कारण है । मेरी धारणा है कि हमारे चित्रकारों के चित्र सुन्दर होने पर भी यथायं और कल्पना के बीच जो सामंजस्य होना चाहिए, वह स्थापित नहीं कर पाते । भीम को साधारण पहलवान, अर्जुन को नट और कृष्ण को छोटी नदानी की तरह चित्रित करके दिखाना ठीक नहीं है । पात्रों के रूप की यत्ना पाठकों की ध्येय पर छोड़ देना ही अच्छा है ।

अर्जुन की राज के पालाक रथ

विषय-सूची

गणेशजी की शर्त	६	विषदा किम पर नहीं	
देवप्रत	१२	पड़ती ?	१३१
भीष्म-प्रतिज्ञा	१६	अगस्त्य मुनि	१३५
अप्पा और भीष्म	१६	कृष्णशृङ्ग	१४०
कृष्ण और देवयानी	२४	यवनीत की तपस्या	१४६
देवयानी का बियाह	३०	यवनीत की मृत्यु	१४८
ययाति	३६	बिद्या और विनय	१५१
बिदुर	३६	अष्टावक्र	१५३
कुन्ती	४२	भीम और हनुमान	१५६
पाण्डु का देहावसान	४४	मैं बगुना नहीं हूँ	१६२
भीम	४६	द्वेप कातेवास का जी	
कर्म	४८	कभी नहीं भरता	१६५
द्रोणाचार्य	५२	दुर्योधन अपमानित	
सायक का घर	५६	होता है	१६६
पाण्डवों की रक्षा	६०	कृष्ण की भूख	१७३
बृहन्मुर-बध	६५	मामापी सरोवर	१७७
द्रौपदी-स्वयंवर	७३	यक्ष-प्रज	१८०
इन्द्रप्रस्थ	७८	अनुष्म का काम	१८५
गारग के बचने	८४	अज्ञातवास	१८६
जरायध	८६	बिराट की रक्षा	१८६
जरायध-बध	८२	राजकुमार उत्तर	२०१
अध-पूजा	८६	प्रतिज्ञा-पूर्ति	२०६
शकुनि का प्रवेश	१००	बिराट का भ्रम	२११
हेतने के लिए दुमाबा	१०३	यत्रणा	२१६
बाजी	१०७	पार्थ-गारधी	२२२
द्रौपदी की व्यासा	११२	मामा विपक्ष में	२२४
युगराज की विज्या	११८	देवराज की भूम	२२७
भीष्म की प्रतिज्ञा	१२३	नृप	२३१
पाण्डुपुत्र	१२६	राजकुमार-जय	२३६

गुह्य की नोक जितनी	२४०
भूमि भी नहीं	२४४
शांतिदूत श्रीकृष्ण	२५०
ममता एवं कर्तव्य	२५३
पांडवों और कौरवों	२५६
के मेनापति	२५८
धननाद	२६१
रविमंथी	२६४
अमृतयोग	२६७
गीता की उत्पत्ति	२७०
आशीर्वाद-प्राप्ति	२७३
पहला दिन	२७६
दूसरा दिन	२८१
तीसरा दिन	२८५
चौथा दिन	२८७
पांचवां दिन	२९१
छठा दिन	२९५
सातवां दिन	२९८
आठवां दिन	३००
नवां दिन	३०३
भीष्म का अंत	३०५
पितामह और कर्ण	३०७
मेनापति द्रोण	३११
दुर्योधन का कुचक्र	३१५
चारहवां दिन	३२०
गुर भगदत्त	३२५
अभिमन्यु	३२८
अभिमन्यु का वध	३३३
पुत्र-शोक	
निधुराज	

अभिमंतिन कवच	३३८
युधिष्ठिर की चिता	३४२
युधिष्ठिर की कामना	३४६
कर्ण और भीम	३४८
कुंती को दिया वचन	३५७
भूरिश्रवा का वध	३६२
जयद्रथ-वध	३६५
आचार्य द्रोण का अंत	३६६
कर्ण भी मारा गया	३७३
दुर्योधन का अंत	३७८
पांडवों का गमिन्दा	३८२
होना	३८८
अश्वत्थामा	३८९
अब विलाप करने से	३९५
क्या लाभ	३९७
सांत्वना कौन दे ?	३९९
युधिष्ठिर की येदना	४०१
शोक और सांत्वना	४०३
ईर्ष्या	४०५
उत्तंक मुनि	४०७
सर भर आटा	४०९
पांडवों का धृतराष्ट्र	४११
के प्रति वर्तव्य	४१३
धृतराष्ट्र	४१५
तीनों वृद्धों का	४१७
अवसान	४१९
श्रीकृष्ण का लीला-	४२१
संवरण	४२३
धर्मपुत्र युधिष्ठिर	४२५

महाभारत कथा

गणेशजी की शक्त

भगवान् व्यास महर्षि पराशर के कीर्तिमान पुत्र थे। चारों दिशों को प्रसन्न करके उनका संकसन करने का श्रेय इन्हींको है। महाभारत की रचना भगवान् व्यास की ही देन है।

महाभारत की क्या व्यासजी के मानस-वटस पर अंकित हो चुकी थी, लेकिन उनको यह चिन्ता हुई कि इसे संसार को किस तरह प्रदान करें। यह सोचते-सोचते उन्होंने ब्रह्मा का ध्यान किया और ब्रह्मा प्रसन्न हुए। व्यासजी ने उनके सामने सिर नवाया और हाथ जोड़कर निवेदन किया—

“भगवन् ! एक महान् ग्रन्थ की रचना मेरे मानस-वटस पर हुई है। अब चिन्ता इस बात की है कि इसे सिखिबद्ध कौन करे ?”

यह सुनकर ब्रह्मा बड़े प्रसन्न हुए। उन्होंने व्यासजी की बहुत प्रशंसा की और बोले—

“तात ! तुम गणेशजी को प्रसन्न करो। वे ही तुम्हारे ग्रन्थ को लिखने में समर्थ होंगे।” इतना कहकर ब्रह्माजी अन्तर्धान हो गए।

महर्षि व्यास ने गणेशजी का ध्यान किया। प्रसन्नबदन गणेशजी व्यासजी के सामने उपस्थित हुए। महर्षि ने उनकी विधिवत् पूजा की और उनको प्रसन्न देखकर बोले—

“हे गणेश, एक महान् ग्रन्थ की रचना मेरे मस्तिष्क में हुई है। आपसे प्रार्थना है कि आप उसे सिखिबद्ध करने की कृपा करें।”

गणेशजी ने व्यासजी की प्रार्थना स्वीकार तो की, लेकिन बोले—

“आपका ग्रन्थ लिखने की मैं तैयार हूँ, लेकिन मेरी एक शर्त है और वह यह कि अगर मैं लिखना शुरू करूँ तो फिर मेरी लेखनी जरा भी न रुकने पावे। अगर भाव लिखाते-लिखाते जरा भी रुक गए तो मेरी लेखनी भी रुक जायगी और फिर आगे नहीं चलेगी। क्या आपसे यह हो सकेगा ?”

गणेशजी की शर्त जरा कट्टर थी, लेकिन व्यासजी ने तुरन्त मान तो। वह बोले—

“आपकी शर्त मुझे मंजूर है, पर बिघ्नहरण, मेरी भी एक शर्त है। वह यह कि भाव भी जब लिखें, तब हुए श्लोक का अर्थ ठीक-ठीक समझ में, नहीं लिखें।”

"व्यासजी का यह कथन सुन गणेशजी हँस पड़े। बोले—

"तमस्तु!" और फिर व्यासजी तथा गणेशजी आमने-सामने गए। व्यासजी बोलते जाते थे और गणेशजी निगूँते जाते थे। गणेशजी गति तेज थी, इस कारण बीच-बीच में व्यासजी श्नोंकों को जरा जकड़ना देते जिन्होंने गणेशजी को समझने में कुछ देर लग जाती और उन निगूँती कुछ देर के लिए रुक जाती थी। इसी बीच व्यासजी कई श्नोंकों को मन-ही-मन रचना कर लेते थे। इस तरह महाभारत की कथा व्यासजी की ओजपूर्ण वाणी में प्रवाहित हुई और गणेशजी की अथवा लेखनी ने उसे निपिबद्ध किया।

ग्रन्थ तैयार हो गया तो व्यासजी के मन में उसे सुरक्षित रखने का उनके प्रचार का प्रश्न उठा। उन दिनों छापेखाने तो थे नहीं। लोग ग्रन्थ को कण्ठस्थ कर लिया करते थे और इस प्रकार स्मरण-शक्ति के सहित उनको सुरक्षित रखते थे। व्यासजी ने महाभारत की यह कथा सबसे पहले अपने पुत्र शुक्रदेव को कण्ठस्थ कराई और बाद में अपने दूसरे शिष्यों को।

कहते हैं कि देवों को नारदमुनि ने महाभारत की कथा सुनाई थी, और शुक्र मुनि ने गन्धर्वों, राक्षसों तथा यक्षों में इसका प्रचार किया। यह सब जानते हैं कि मानव-जाति में महाभारत की कथा का प्रसार महाभारत वैशम्पायन के द्वारा हुआ। वैशम्पायन व्यासजी के प्रमुख शिष्य थे। वह विद्वान् और धर्मनिष्ठ थे।

महाराजा परीक्षित के पुत्र जनमेजय ने एक बड़ा यज्ञ किया। उसमें उन वैशम्पायन से महाभारत की कथा सुनाने की प्रार्थना की थी। वैशम्पायन ने उनकी प्रार्थना स्वीकार की और महाभारत की कथा विस्तारपूर्वक सुनाई।

इस महायज्ञ में सुप्रसिद्ध पौराणिक मृतजों भी मौजूद थे। महाभारत की कथा सुनकर यह बहुत ही प्रभावित हुए। भगवान् व्यास के इस महायज्ञ ने मनुष्य-मात्र को लाभ पहुँचाने की इच्छा उनके मन में प्रबल हुई। इस उद्देश्य से मृतजों ने नैमिषारण्य में नमस्त ऋषियों की एक सभा बुना। महर्षि मानक इस सभा के अध्यक्ष हुए।

"महाराज जनमेजय के नाग-यज्ञ के अवसर पर महर्षि वैशम्पायन व्यासजी की आज्ञा ने महाभारत की कथा सुनाई थी। वह पवित्र कथा, मुनी और तीर्थाटन करते हुए कुरुक्षेत्र की युद्धभूमि को भी जाकर देखा

इस मुक्तिका के साथ मृत्यु ने ऋषियों की समा में महाभारत की रथा प्रारम्भ की।

महाभारत शांतिनु के बाद उनके पुत्र विनायक हस्तिनापुर की गद्दी पर बैठे। उनकी अस्त्रमयु हो जाने पर उनके भाई-विविधवीर्य गया हुए। उनके दो पुत्र हुए—धृतराष्ट्र और पाण्डु। बड़े बड़े धृतराष्ट्र जन्म में ही मर्ये थे, इसलिए पाण्डु की गद्दी पर विराज्य गया।

पाण्डु ने कई वर्षों तक राज्य किया। उनके दो रानियाँ थी—कृन्ती और माद्री। कुछ साल राज्य करने के बाद पाण्डु अपने किसी अरराय के प्रायश्चित्त के लिए तपस्या करने जगल में गये। उनके दोनों रानियाँ भी उनके साथ ही गईं। वनवास के समय कृन्ती और माद्री ने पाँचों पाँडवों की जन्म दिया। कुछ समय बाद पाण्डु की मृत्यु हो गई। पाँचों अनाथ बच्चों का इन के ऋषि-मुनियों ने पालन-पोषण किया और वनाश-निग्राया। जब युधिष्ठिर सोलह वर्ष के हुए तो ऋषियों ने पाँचों कुमारों को हस्तिनापुर ले जाकर पितृमह भीष्म को भौर दिया।

पाँचों पाण्डव बुद्धि से तेज और शरीर में बली थे। छुटपन में ही उन्होंने वेद, वेदांग तथा सारे शास्त्रों का अध्ययन कर लिया था। शस्त्रवीर्य शस्त्र-विद्याओं में भी वे दक्ष हो गए थे। उनकी प्रश्रर बुद्धि और मयुर स्वभाव में सबको मोह लिया था। यह देखकर धृतराष्ट्र के पुत्र कौरव उनसे जसने लगे और उन्होंने उनकी तरह-तरह में कष्ट पहुँचाना शुरू किया।

दिन-र-दिनों कौरवों और पाँडवों के बीच वैरभाव बढ़ता गया। अंत में विनायक भीष्म ने दोनों को किसी तरह समझाया और उनके बीच सगिध कराई। भीष्म के आदेशानुसार कृन्त-राज्य के दो हिस्से किये गए। कौरव हस्तिनापुर में ही राज करते रहे और पाँडवों को एक अनम राज्य दे दिया गया, जो आगे चलकर इन्द्रप्रस्थ के नाम से मशहूर हुआ। इस प्रकार कुछ दिन शांति रही।

उन दिनों राजा भीष्मों में भीमर वसने का आय रिक्त था। राज्य तक की शांति सगा दी जाती थी। इस रिवाज के मुताबिक एक बार पाँडवों और कौरवों ने भीमर मेला। कौरवों की तरफ से कुटिल मनुषि मेला, उनसे धर्मशास्त्र युधिष्ठिर को हरा दिया। इसके पत्नस्वरूप पाँडवों का राज्य जिन गम्भीर और उनकी तरह वर्ष का वनवास भोगना पड़ा। उसने एक गले यह भी थी कि बारह वर्ष के वनवास के बाद एक वर्ष अज्ञानवास

इस भूमिका के साथ मृत्यो ने ऋषियों की मन्त्रा में महाभारत की रथा प्रारम्भ की।

महाराजा मान्तनु के बाद उनके पुत्र विनायक हस्तिनापुर की गद्दी पर बैठे। उनकी अकालपूर्य हो जाने पर उनके भाई विचित्रवीर्य राजा हुए। उनके दो पुत्र हुए—धृतराष्ट्र और पाण्डु। बड़े बड़े धृतराष्ट्र जन्म से ही मग्य थे, इसलिए पाण्डु की गद्दी पर विराजमान हुए।

पाण्डु ने कई वर्षों तक राज्य किया। उनके दो गनिया थीं—कुन्ती और माद्री। कुछ काल राज्य करने के बाद पाण्डु अपने किसी अपराध के प्रायश्चित्त के लिए तपस्या करने लगने में लगे। उनकी दोनों रानियाँ भी उनके साथ ही गईं। वनवास के समय कुन्ती और माद्री ने पाँचों पाण्डवों को जन्म दिया। कुछ समय बाद पाण्डु की मृत्यु हो गई। पाँचों अनाथ बच्चों का वन के ऋषि-मुनिगण ने पालन-पोषण किया और बनाया-लेखाया। जब दुर्योधन मोतह बच के हुए तो ऋषियों ने पाँचों कुमारों को हस्तिनापुर ले जाकर पितामह भीष्म को भेंट दिया।

पाँचों पाण्डव बुद्धि से तेज और शरीर से ऋषी थे। छुटपन में ही उन्होंने वेद, वेदांग तथा मारे शास्त्रों का अध्ययन कर लिया था। क्षत्रियोचित शस्त्र-विद्याओं में भी वे दक्ष हो गए थे। उनकी प्रखर बुद्धि और मधुर स्वभाव ने सबको मोह लिया था। यह देखकर धृतराष्ट्र के पुत्र कौरव उनसे जलने लगे और उन्होंने उनको तरह-तरह में कष्ट पहुँचाना शुरू किया।

दिन-पर-दिनों कौरवों और पाण्डवों के बीच वैरभाव बढ़ता गया। अंत में पितामह भीष्म ने दोनों को किसी तरह समझाया और उनके बीच सन्धि कराई। भीष्म के आदेशानुसार कुरु-राज्य के दो हिस्से किये गए। कौरव हस्तिनापुर में ही राज कर रहे और पाण्डवों को एक अलग राज्य दे दिया गया, जो आगे चलकर द्रुपदस्य के नाम में मगधूर हुआ। इस प्रकार कुछ दिन शांति रही।

उन दिनों राजा भोगों में पीतल चेलने का आग्रह किया था। राज्य तक की क्षत्रिया मग्य दी जाती थीं। इस रिवाज के मुताबिक एक बार पारिवों और कौरवों ने चौकड़ खेला। कौरवों की तरफ से कुटिल शत्रुनि रण, जमाने धर्मका दुर्योधन को हरा दिया। इसके फलस्वरूप पाण्डवों का राज्य दिन गया और उनकी तरह बच के बचकाम भोग्य पडा। उसमें एक गते यह भी थी कि बारह बच के वनवास के बाद एक बच अज्ञातवाम;

करना होगा। उसके बाद उनका राज्य उन्हें लौटा दिया जायगा।

द्रौपदी के साथ पाँचों पांडव बारह वर्ष वनवास और एक वर्ष अज्ञात-वास में बिताकर वापस लौटे। पर लालची दुर्योधन ने लिया हुआ राज्य वापस करने से इन्कार कर दिया। अतः पांडवों को अपने राज्य के लिए लड़ना पड़ा। युद्ध में सारे कौरव मारे गए, तब पांडव उस विशाल साम्राज्य के स्वामी हुए।

इसके बाद छत्तीस वर्ष तक पांडवों ने राज्य किया और फिर अपने पोते परीक्षित को राज्य देकर द्रौपदी के साथ तपस्या करने हिमालय चले गए।

संक्षेप में यही महाभारत की कथा है।

महाभारत की गणना भारतीय साहित्य-भण्डार के सर्वश्रेष्ठ महाग्रंथों में की जाती है। इसमें पाण्डवों की कथा के साथ अनेक सुन्दर उपकथाएँ हैं तथा बीच-बीच में सूक्तियों एवं उपदेशों के उज्ज्वल रत्न भी जड़े हुए हैं। महाभारत एक विशाल महासागर है जिसमें अनमोल मोती और रत्न भरे पड़े हैं।

रामायण और महाभारत भारतीय संस्कृति और धार्मिक विचार के मूल स्रोत माने जा सकते हैं।

१ : देवव्रत

“सुन्दरी, तुम जो कोई भी हो, मेरा प्रेम स्वीकार करो और मेरी पत्नी बन जाओ! मेरा राज्य, मेरा धन, यहां तक कि मेरे प्राण भी आज से तुम्हारे भरण हैं।” प्रेम-विह्वल राजा ने उस देवी सुन्दरी से याचना की।

देवी गंगा एक सुन्दर युवती का रूप धारण किये नदी के तट पर खड़ी थी, उनके सौंदर्य और नवयौवन ने राजा शान्तनु को मोह लिया था।

स्मित-नयना गंगा बोली—“राजन्! आपकी पत्नी होना मुझे स्वीकार है, पर हमें पहले आपको मेरी शर्तें माननी होंगी। क्या आप मानेंगे?”

राजा ने कहा—“अवश्य!”

गंगा बोली—“मुझमें कोई यह न पूछ सकेगा कि मैं कौन हूँ और किस कुल की हूँ? मैं कुछ भी करूँ—अच्छा या बुरा, मुझे कोई न रोके। मेरी किसी भी बात पर कोई मुझपर नाराज न हो और न कोई मुझे डाँटे-उप्टे।

मेरी दे शर्तें हैं। इनमें से एक भी छोड़े जाने पर मैं उसी क्षण आपको छोड़-
कर चली जाऊंगी। स्वीकार है आपको?"

राजा शान्तनु ने गंगा की सारी शर्तें मान लीं और वचन दिया कि वह
उनका पूर्ण रूप से पासन करेगा।

गंगा राजा शान्तनु के भवन की शोभा बढ़ाने लगी। उनके शीत,
स्वभाव, नम्रता और अचंचल प्रेम को देखकर राजा शान्तनु मुग्ध हो गए।
शान्त-भक्त तेजी से प्रेमता गया, प्रेम-मुग्धा में मगन राजा और गंगा को
उनका कोई भान न था।

समय पाकर गंगा से शान्तनु के कई तेजस्वी पुत्र हुए; पर गंगा ने
उनको जीने नहीं दिया। बच्चे के पैदा होते ही वह उसे नदी की बहनी हुई
धारा में फेंक देती और फिर हँसती-मुस्कराती राजा शान्तनु के महल में
जा जाती।

अज्ञात मुन्दरी के इस व्यवहार से राजा शान्तनु चकित रह जाते।
उनके आश्चर्य और शोक का पारावार न रहता। सोचते, यह स्मिन् वदन
और मृदुल गाल और यह वैशाचिक व्यवहार! यह तक्षणी कौन है? कहाँ
की है? इस तरह के कई विचार उनके मन में उठते; पर वचन दे चुके थे,
इस कारण मन ममोसकर रह जाते।

मूर्ख के समान तेजस्वी सात बच्चों को गंगा ने इसी भाँति नदी की
धारा में बहा दिया। आठवाँ बच्चा पैदा हुआ। गया इसे भी लेकर नदी की
तरफ जाने लगी तो शान्तनु से न रहा गया। बोले—“ठहरो, बताओ कि
यह घोर पाप करने पर क्यों तुली हो? माँ होकर अपने नादान बच्चों को
अकारण ही बनी मार दिया करती हो? य” -जित व्यवहार तुम्हें शोभा
नहीं देता।”

राजा की बात सुनकर गंगा मन-ही-मन मुस्कराई, पर क्रोध का अभि-
नय करती हुई बोली—

“राजन् ! क्या आप अपना वचन भूल गए? मालूम होता है कि
आपको पुत्र से ही मतमन्न है, मुमते नहीं। आपको मेरी क्या परवाह है?
ठीक है, पर शर्त के अनुसार मैं अब नहीं ठहर सकती। हा, आपके इस पुत्र
को मैं नदी में नहीं फेंकूंगी।” इसके बाद गया ने अपना परिचय दिया और
बोली—“राजन् ! मैं वह गया हूँ जिसका यज्ञ ऋषि-मुनि माने हैं। जिन
बच्चों को मैंने नदी की धारा में बहा दिया, वे मान लेंगे ये। महर्षि वसिष्ठ

ने आठों वसुओं को मर्त्यलोक में जन्म लेने का शाप दिया था। वसुओं ने मुक्तसे प्रार्थना की थी कि मैं उनकी मां बनूं और जन्मते ही उनको नदी की धारा में फेंक दूं, ताकि मर्त्यलोक में अधिक समय जीवन न बिताना पड़े। मैंने उनकी प्रार्थना मान ली। तुम्हें लुभाया और उनको जन्म दिया। यह अच्छा ही हुआ कि उन्होंने तुम्हारे-जैसे यज्ञस्वी राजा को पिता के रूप में पाया। तुम भी भाग्यशाली हो जो ये आठ वसु तुम्हारे पुत्र हुए। तुम्हारे इस अन्तिम बालक को मैं कुछ दिन पालूंगी और फिर पुरस्कार के रूप में तुम्हें सौंर दूंगी।”

यह कहकर गंगादेवी बच्चे को साथ लेकर चली गई। यही वच्चा आगे चलकर इतिहास में भीष्म पितामह के नाम से विख्यात हुआ।

एक दिन आठों वसु अपनी पत्नियों सहित हँसते-रोलते उस पहाड़ी के पास विचरण कर रहे थे जहाँ वसिष्ठ मुनि का आश्रम था। अतु सुहावना थी और पहाड़ी का दृश्य मनोहर। वसु-दंपती निकुंजों और पहाड़ों पर विचरण करते हुए अपने मनकूद में मग्न थे कि इतने में वसिष्ठ मुनि की गाय नन्दिनी अपने बछड़े के साथ चरती हुई उधर से आ निकली। उसके दलीकिक सौन्दर्य एवं देवी छवि को देखकर वसु-पत्नियों मुग्ध हो गईं और उस मोदमयी गौ की प्रशंसा करने लगीं। एक वसु-पत्नी का मन उसको सलवा गया। उसने अपने पति प्रभाम से अनुरोध किया कि इस गौ को मेरे लिए पकड़ लाओ।

मुनकर प्रभास हँसा। बोला—“प्रिये ! हम लोग तो देयता हैं। दूध की हमें आवश्यकता ही क्या है ? फिर हम महर्षि वसिष्ठ के तपोवन में हैं और यह उनकी प्यारी गाय नन्दिनी है। इस गाय का दूध मनुष्य बियें तो बिरजीवी बन सकते हैं। हम तो घृद ही अमर ठहरे ! इसे लेकर क्या करेंगे ? और फिर व्यर्थ ही मुनिवर-का क्रोध क्यों मोल लें !”

इस प्रकार प्रभास ने अपनी पत्नी को समझाया, लेकिन वह न मानी। बोली—“यह गाय मैं अपने लिए चोड़े लेना चाह रही हूँ ? यहाँ मर्त्यलोक में मेरी एक सहेली है, उसके लिए ले रही हूँ। महर्षि वसिष्ठ इस समय तो आश्रम में हैं नहीं, उनके जाने से पहले ही हमें इसे चुरा ले जाना चाहिए। मेरे लिए क्या तुम इतना भी नहीं कर सकते ?”

प्रभास अपनी पत्नी की जिद टाल न सका। दूसरे वसुओं की सहायता से नन्दिनी और उसके बछड़े को वह भगा ले गया।

बमिष्ठ जब आश्रम मोटे तो नित्य की यज्ञानुष्ठान तथा पूजा-गामदी प्रदान करनेवाली गाय और उनके बछड़े को न पाया। गाय की गोज में उन्होंने मारा वन-प्रदेश छान खाना, पर वह न मिली। तब मुनि ने अपने ज्ञान-धनु से देगा और उन्हें पना समा-कि वह तो बमुओं की कानून है। बमुओं की इस छुट्टी पर मुनि बमिष्ठ का ज्ञान मन ब्रह्म ही उठा। चूंकि बमुओं ने देवता होकर मनुष्य का-गा सामय किया था, इसलिए मुनि ने तार दिया कि ये आठों बमु मनुष्य-लोक में जन्म लें।

मुनि का तरोबस ऐसा था कि उनके ज्ञान देने ही बमुओं के मन में पबराह्म पैदा हो गई। बिचारे भोग जाये और श्रुति के मामने गिहगिहाने और उनकी मनाने लगे।

तब बमिष्ठ बोले—“मेरा ज्ञान झूठा नहीं हो सकता। तुम लोगो को मार्गसोच में जन्म तो लेना ही पड़ेगा। फिर भी प्रमान की छोड़कर बाकी सबके लिए इतना कर सकता हूँ कि वे पृथ्वी पर जन्म लेते ही मुक्त हो जायेंगे। चूंकि तुम्हें उमावने वाला प्रमाण था, इसलिए उन्हें काफ़ी दिन-मर्त्य-लोक में जीवित रहना होगा—पर वह होगा बड़ा महत्त्वही।”

मुनि के आश्रम से मोटते हुए बमु गंगादेवी के पास गये और उनके सामने अपना दुःख रोया। गंगा ने उन्होंने प्रार्थना की कि पृथ्वी पर वे ही उनकी मोक्षा करें और उत्पन्न होते ही उनको जल में डुबोकर मुक्त कर दें। गंगा ने उनकी प्रार्थना स्वीकार कर ली। उनकी प्रार्थनानुसार गंगा ने महत्त्वही गान्तनु को मुभाया और उनके साथ बचचो को, जो बमु ही थे, नदी में प्रवाहित कर दिया।

गंगा के चलने जाने से राजा गान्तनु का मन बिरबन हो गया। उन्होंने भोग-विभोग से जी हटा लिया और राज-बाज में मन लगाने लगे।

एक दिन राजा मिथार संनते-नैनने गंगा के तट पर बचे गए, तो एक अचौकिक दृश्य देखा। किनारे पर खड़ा देवराज के समान एक सुन्दर और गठीला सुवर्ण गंगा की बहती हुई धारा पर बाण बना रहा था। बाणों की भीछार में गंगा की प्रबल धारा एवम रुकी हुई थी। यह दृश्य देखकर गान्तनु दग रह गए।

इनमें में ही राजा के सामने स्वयं गंगा आकर उपस्थित हो गई। गंगा ने सुवर्ण को अपने पास बुलाया और राजा से बोली—“राजन्, पहचाना तुझे और इस सुवर्ण को? यही तुम्हारा और मेरा आठवा पुत्र देववन है। बमिष्ठ ने इसे वेद-वेदान्त की निष्ठा दी है। शास्त्र-ज्ञान में गुनानाय

और रण-कौशल में परशुराम ही इसका मुकाबला कर सकते हैं। यह जितना कुशल मीठा है, उतना ही चतुर राजनीतिज्ञ भी है। आपका पुत्र मैं आपको सौंप रही हूँ। अब से जाइए इसे अपने साथ।"

गंगादेवी ने देवव्रत का माया चूमा और आशीर्वाद देकर राजा के साथ उसे बिदा किया।

२ : भीष्म-प्रतिज्ञा

तेजस्वी पुत्र को पाकर राजा प्रफुल्लित मन से नगर को लौटे। और देवव्रत राजकुमार के पद को सुशोभित करने लगे।

चार वर्ष और बीत गए। एक दिन राजा शान्तनु यमुना-तट की तरफ घूमने गये तो वहाँ के वातावरण को अनसगिक, सुगन्ध से भरा पाया। उन्हें आश्चर्य हुआ, यह मनोहारिणी सुवास कहाँ से आ रही होगी। इस गंध का पता लगाने को जब यह यमुना-तट पर इधर-उधर घोज करने लगे तो सामने अम्बरा-सी सुन्दर एक तरुणी पड़ी दिखाई दी। उसी सुन्दरी की कमनीय नेह से यह सुवास निकल रही थी और सारे वन-प्रदेश को सुवासित कर रही थी।

तरुणी का नाम सत्यवती था। पराशर मुनि से उसे वरदान मिला था कि उसके सुकोमल शरीर से सदा दिव्य सुगंध निकलती रहेगी।

गंगा के वियोग के कारण राजा के मन में जो विराग छाया हुआ था, वह इस सौरभमयी तरुणी को देखते ही विलीन हो गया। उस अलौकिक सुन्दरी को अपनी पत्नी बनाने की इच्छा उनके मन में बलवती हो उठी और उन्होंने सत्यवती से प्रेम-याचना की। सत्यवती बोली—“मेरे पिता मल्लाहों के सरदार हैं। उनकी अनुमति से लीजिये, तो मैं आपकी पत्नी बनने को तैयार हूँ।”

उसकी मीठी बोली उसके सौन्दर्य के अनुरूप ही थी।

पर केपटराज बड़े चतुर निकले। राजा शान्तनु ने जब अपनी इच्छा उनपर प्रकट की, तो दाशराज ने कहा—

“जब यहकी है तो इसका विवाह भी किसी-न-किसी से तो करना ही होगा। और इसमें सन्देह नहीं कि आपके-जैसा सुयोग्य वर इसको और कहाँ मिलेगा? पर आपको मुझे एक बात का वचन देना पड़ेगा।”

राजा ने कहा—“जो मागोये दूंगा, यदि वह मेरे लिए अनुचित न हो।”

केवटराज बोले—“आपके बाद हस्तिनापुर के राज-सिंहासन पर मेरी सखी का पुत्र बैठेगा, इस बात का आप मुझे वचन दे सकते हैं?”

केवटराज की शर्त राजा शान्तनु को नागवार समी। काम-वासना से राजा की सारी देह विदग्ध हो रही थी। फिर भी उनसे ऐसा अन्यायपूर्ण वचन देने न बना। गंगा-मुत को छोड़कर अन्य किसीको राजगद्दी पर बिठाने की कल्पना तक उनसे न हो सकी। निराश और उद्विग्न मन से वह नगर की ओट आये। किसीसे कुछ कह भी न सके। पर चिन्ता उनके मन की बीड़ की तरह कुतर-कुतरकर खाने लगी। वह दिन-पर-दिन दुर्बल होने लगे।

देवव्रत ने देखा कि रिता के मन में कोई-न-कोई व्यथा समाई हुई है। एक दिन उसने शान्तनु से पूछा—

“रिताजी, सत्तार का कोई भी सुख ऐसा नहीं, जो आपको प्राप्त न हो, फिर भी इधर कुछ दिनों से आप दुःखी दिखाने लगे हैं। आपका चेहरा पीना पड़ता जा रहा है और शरीर भी दुर्बल हो रहा है। आपको किस बात की चिन्ता है?”

शान्तनु की सच्ची बात कहते जरा झेंप आई। फिर भी कुछ-न-कुछ तो बतलाना ही था। बोले—“बेटा! तुम मेरे एकमात्र पुत्र हो। और दुष्ट का तो तुम्हें भयानक-सा हो गया है। किसी-न-किसी दिन तुम युद्ध में जाओगे अवश्य—और संसार में किसी बात का ठिकाना नहीं—परमात्मा न करे, तुमको कुछ हो जाय तो फिर हमारे वंश का क्या होगा? इसीलिए तो शत्रुजय सोम कहते हैं कि एक पुत्र का होना-न-होना बराबर है। मुझे इसी बात की चिन्ता है कि क्या-की यह कड़ी बीच ही में न टूट जाय।”

यद्यपि शान्तनु ने गोलमोल बातें बताई, फिर भी कुराप्र-बुद्धि देवव्रत को बात समझते देर न लगी। उन्होंने राजा के सारथी से पूछताछ करके, उस दिन केवटराज से यमुना नदी के किनारे जो कुछ बातें हुई थीं, उनका पता लगा लिया। रिताजी के मन की व्यथा जानकर देवव्रत सीधे केवटराज के पास गये और उनसे कहा कि वह अपनी पुत्री सत्यवती का विवाह महापद्म शान्तनु से कर दें।

केवटराज ने अपनी बही शर्त दुहराई, जो उन्होंने शान्तनु के सामने रखी थी।

देवव्रत ने कहा—“यदि तुम्हारी आपत्ति का कारण यही है तो मैं वचन देता हूँ कि मैं राज्य का लोभ नहीं करूँगा। सत्यवती का पुत्र ही मेरे पिता के बाद राजा बनेगा।”

लेकिन केवटराज इससे सन्तुष्ट न हुए। उन्होंने और दूर की सोची। बोले—“आर्यपुत्र, निःसन्देह आप बड़े वीर हैं। आपने आज एक ऐसा कार्य किया है जो इतिहास में निराला है। आप ही मेरी कन्या के पिता बन जायें और इसे ले जाकर राजा शान्तनु को ब्याह दें। पर मेरे मन में एक और सन्देह रह गया है। उसे भी आप दूर कर दें तो फिर मुझे कोई आपत्ति न होगी।...

“इस बात का तो मुझे पूरा भरोसा है कि आप अपने वचन पर अटल रहेंगे, किन्तु आपकी सन्तान से मैं वैसी आशा कैसे रख सकता हूँ? आप-जैसे वीर का पुत्र भी तो वीर ही होगा। बहुत संभव है कि वह मेरे नाती से राज्य छीनने का प्रयत्न करे। इसके लिए आपके पास क्या उत्तर है?”

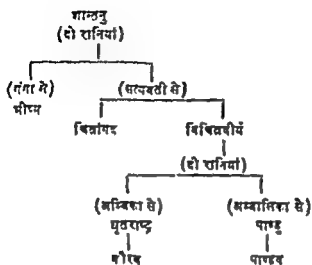
केवटराज का प्रश्न अप्रत्याशित था। उसे सन्तुष्ट करने का यही अर्थ हो सकता था कि देवव्रत अपने भविष्य का भी बलिदान कर दें। किन्तु पितृभक्त देवव्रत इससे जरा भी विचलित न हुए। गम्भीर स्वर में उन्होंने यह कहा—“मैं जीवन-भर विवाह न करूँगा! आजन्म ब्रह्मचारी रहूँगा! मेरे सन्तान ही न होगी! अब तो तुम सन्तुष्ट हो?”

किसी की आशा न थी कि तरुण कुमार ऐसी कठोर प्रतिज्ञा करेंगे। शुद्ध केवटराज को रोमांच हो आया।

देवताओं ने फूल बरसाये। दिशाएं ‘धन्य महावीर! धन्य भीष्म!’ के घोष से गूँज उठीं। भयंकर कार्य करनेवाले को भीष्म कहते हैं। देवव्रत ने भयंकर प्रतिज्ञा की थी, इसलिए उस दिन से उनका नाम ही भीष्म पड़ गया। केवटराज ने सानन्द अपनी पुत्री को देवव्रत के साथ बिदा किया।

सत्यवती से शान्तनु के दो पुत्र हुए—चित्रांगद और विचित्रवीर्य। शान्तनु के देहावसान पर चित्रांगद और उनके युद्ध में मारे जाने पर विचित्रवीर्य हस्तिनापुर के सिंहासन पर बैठे। विचित्रवीर्य के दो रानियां थीं—अम्बिका और अम्बालिका। अम्बिका के पुत्र थे धृतराष्ट्र और अम्बालिका के पाण्डु। धृतराष्ट्र के पुत्र कौरव कहलाये और पाण्डु के पाण्डव।

महात्मा भीष्म, शान्तनु के बाद से कुरुक्षेत्र-युद्ध का अन्त होने तक, उस ठिंशात राजवंश के सम्मान्य कुलनायक और पूज्य बने रहे। शान्तनु के बाद कुर्यम का प्रभु यह रहा—



३ : अम्बा और भीष्म

सत्यवती के पुत्र चित्रांगद बड़े ही बीर पर स्वेच्छाचारी थे। एक बार किसी गंधर्व के साथ युद्ध हुआ, उसमें वह मारे गए। उनके कोई पुत्र न था, इसलिए उनके छोटे भाई विचित्रवीर्य हस्तिनापुर की राजगद्दी पर बैठे। विचित्रवीर्य की आमा उस समय बहुत छोटी थी, इस कारण उनके शासन होने तक राज-काज भीष्म को ही सँभालना पड़ा।

जब विचित्रवीर्य विवाह के योग्य हुए, तो भीष्म को उनके विवाह की बिम्बा हुई। उन्हें प्यार सभी कि बालिराज की कन्याओं का स्वयंवर होने जाता है। यह जानकर भीष्म बड़े दुःख हुए और स्वयंवर में सम्मिलित होने के लिए बागी रहना हो गए।

बालिराज की कन्याएं अनुरूप सुन्दरियाँ थीं। उनके रूप और धुन का मग दूर-दूर तक फैला हुआ था। इसलिए देश-विदेश के अनेक राजकुमार उनके स्वयंवर में भाग लेने के लिए आये थे। स्वयंवर-मंडप उनकी भीड़ से घबराघबरा भरा हुआ था। राजकुत्रियों को पाने के लिए आरस में बड़ी लक्ष्मी थी।

क्षत्रियों में भीष्म की प्रतिष्ठा अद्वितीय थी। उनके महान् त्याग तथा भीषण प्रतिज्ञा का हास सब जानते थे। इसलिए जब वह स्वयंवर-मंडप में प्रविष्ट हुए, तो राजकुमारों ने सोचा कि वह सिर्फ स्वयंवर देखने के लिए आये होंगे। परन्तु जब स्वयंवर में सम्मिलित होनेवालों में उन्होंने भी अपना नाम दिया, तो अन्य कुमारों को निराश होना पड़ा। उनकी क्या पता था कि दृढ़व्रती भीष्म अपने लिए नहीं, वरन् अपने भाई के लिए स्वयंवर में सम्मिलित हुए हैं।

सभा में घलबली मच गई। चारों ओर से भीष्म पर फट्टियाँ कसी जाने लगीं—'माना कि भरत-श्रेष्ठ भीष्म बड़े बुद्धिमान् और विद्वान् हैं, हैं, किन्तु साप ही बूढ़े भी तो हो चले हैं। स्वयंवर से इन्हें क्या मतलब ? इनके प्रण का क्या हुआ ? तो क्या इन्होंने सस्ते में ही यश कमा लिया ? जीवन-भर ब्रह्मचारी रहने की इन्होंने जो प्रतिज्ञा की थी, क्या वह झूठी ही थी ?' इस भाँति सब राजकुमारों ने भीष्म की हँसी उड़ाई, यहाँ तक कि काशिराज की कन्याओं ने भी वृद्ध भीष्म की तरफ से दृष्टि फेर ली और उनकी अवहेलना-सी करके आगे की ओर चल दीं।

अभिमानी भीष्म इस अवहेलना को सह न सके। मारे क्रोध के उनकी आँखें लाल हो गईं। उन्होंने सभी इफट्टे राजकुमारों को युद्ध के लिए ललकारा और अकेले तमाम राजकुमारों को हराकर तीनों राजकन्याओं को बलपूर्वक लाकर रथ पर बिठा लिया और हस्तिनापुर को चल दिये। सौभद्र का राजा शाल्व बड़ा वीर और स्वाभिमानी था। काशिराज की सबसे बड़ी कन्या अम्बा उस पर अनुरक्त थी और उसको ही मन में अपना पति मान लिया था। शाल्व ने भीष्म के रथ का पीछा किया और उसको रोकने का प्रयत्न किया। इस पर भीष्म और शाल्व के बीच घोर युद्ध छिड़ गया। शाल्व वीर अवश्य था, परन्तु धनुष के धनी भीष्म के आगे कबतका ठहर सकता था ? भीष्म ने उसे हरा दिया, किन्तु काशिराज की कन्याओं की प्रार्थना पर उसे जीवित ही छोड़ दिया।

भीष्म काशिराज की कन्याओं को लेकर हस्तिनापुर पहुँचे। विचित्रवीर्य के व्याह की सारी तैयारी हो जाने के बाद जब कन्याओं को व्याह-मण्डप में ले जाने का समय आया, तो काशिराज की जेठी लड़की अम्बा एकान्त में भीष्म से बोली—

“गंगीय, आप बड़े घमंड हैं। मेरी एक शंका है, उसे आप ही दूर कर सकते हैं। मैंने अपने मन में सौभद्र देश के राजा शाल्व को अपना पति मान

लिया था। इसी बीच आप मुझे बनसूबंक यहाँ ले आये। आप धर्मात्मा भी हैं। मेरे मन की बात जानने के बाद अब मेरे बारे में जो उचित समझें, करें।”

धर्मात्मा भीष्म को अम्बा की बात जंची। उन्होंने अम्बा को उमड़ी इच्छादुमार उचित प्रवण्य के साथ शास्त्र के पास भेज दिया और अम्बा की दोनों सहितों—अम्बिका और अम्बालिका—का विविधवीर्य के साथ विवाह कर दिया।

अम्बा अपने मनोनीत घर सौमराज शास्त्र के पास गई और छारा बुलाने कह मुनाया। उमने कहा—

“राजन् ! मैं आपको ही अपना पति मान चुकी हूँ। मेरे अनुरोध से भीष्म ने मुझे आपके पास भेजा है। आप शास्त्रीयत विधि से मुझे अपनी पत्नी स्वीकार कर लें।”

पर शास्त्र ने न माना। उमने अम्बा से कहा—“छारे राजकुमारों के सामने भीष्म ने मुझे मुंड में पराजित किया और तुम्हें बनसूबंक हरण करके ले गए। इसने बड़े अपमान के बाद मैं तुम्हें कैसे स्वीकार कर सकता हूँ? तुम्हारे लिए अब उचित यही है कि तुम भीष्म के पास ही जाओ और उनकी सलाह के मुताबिक ही काम करो।” यह कहकर सौमराज शास्त्र ने प्रणव-नामिनी अम्बा को भीष्म के पास लौटा दिया।

बेचारी अम्बा हस्तिनापुर लौट आई और भीष्म को छारा हाथ कह मुनाया। उन्होंने विविधवीर्य से कहा—“वरन, राजा शास्त्र अम्बा को स्वीकार नहीं करता। इससे विदित होता है कि उसकी इच्छा अम्बा को पत्नी बनाने की नहीं थी। अब उसके साथ तुम्हारा क्या करने में कोई आसक्ति नहीं रही।” पर विविधवीर्य अम्बा के साथ क्या करने की राखी न हुए। शत्रिय जो टहरे! बोले—“भाईसाहब, इनका मन एक बार राजा शास्त्र पर रीझ गया है और यह उन्हें मन में भरना पति मान चुकी है। शत्रिय होंकर ऐसी स्त्री के साथ मैं कैसे क्या करूँ?”

बेचारी अम्बा न हथर की रही, न उधर की। कोई और रास्ता न देख वह भीष्म में बोली—“वापस, मैं तो दोनों ओर से ही गई। मेरा कोई भी सहारा न रहा। आप ही मुझे हर साथे थे, अब आपका यह कर्तव्य है कि आप मेरे साथ क्या कर लें।”

भीष्म ने उमड़ी बात ध्यान से सुनी और अपनी प्रतिज्ञा की पार दिमाकर बोले—“अपनी प्रतिज्ञा तो मैं नहीं तोड़ सकता।” उन्होंने अम्बा

की परिस्थिति समझकर विचित्रवीर्य से दुबारा आग्रह किया कि वह अम्बा के साथ ब्याह करले, पर उसने न माना। तब भीष्म ने अम्बा को फिर समझाया और कहा कि सौभराज शाल्व ही के पास जाओ और एक बार फिर प्रार्थना करो। लेकिन अम्बा को दुबारा शाल्व के पास जाते लज्जा आई। उसने भीष्म से बहुत आग्रह किया कि वे ही उसे पत्नी के रूप में स्वीकार कर लें, किन्तु भीष्म अपनी प्रतिज्ञा से टस-से-मस न हुए।

साचार अम्बा फिर शाल्व के पास गई और उसने उसकी बहुत मिलातें कीं। लेकिन दूसरे की जीती हुई कन्या को स्वीकार करने से सौभराज ने साफ इन्कार कर दिया।

कमल-नयनी अम्बा इस प्रकार छह साल तक हस्तिनापुर और सौभ-देश के बीच ठोकें खाती फिरी। रो-रोकर बेचारी के आँसू सूख गए। उसके दिल के टुकड़े-टुकड़े हो गए। उसको पूछनेवाला कोई न रहा। उसने अपने इस सारे दुःख का कारण भीष्म को ही समझा। उनपर उसे बहुत क्रोध आया और प्रतिहिंसा की आग उसके मन में जलने लगी।

भीष्म से बदला लेने की इच्छा से वह कई राजाओं के पास गई और उनको अपना दुःखड़ा सुनाया। भीष्म से युद्ध करके उनका वध करने की उसने राजाओं से प्रार्थना की; पर राजा लोग तो भीष्म के नाम से ही डरते थे। किसीमें इतना साहस न था कि भीष्म से युद्ध करे।

जब मनुष्यों से उसकी कामना पूरी न हो सकी, तो अम्बा ने भगवान् कार्तिकेय का ध्यान करते हुए घोर तपस्या आरम्भ की। अंत में उनकी तपस्या से प्रसन्न होकर कार्तिकेय प्रकट हुए और सदा ताजा रहनेवाले कमल के फूलों की माला अम्बा के हाथों में देते हुए बोले—“अम्बा, तेरी तपस्या सफल होगी। यह माला ले। जो इसे पहनेगा, वह भीष्म के नाश का कारण होगा।”

माला पाकर अम्बा बड़ी प्रसन्न हुई। उसने सोचा कि अब मेरी इच्छा पूरी होगी। माला लेकर वह फिर कई राजाओं के दरवाजे गई और प्रार्थना की कि कोई भी भगवान् कार्तिकेय का दिया हुआ यह हार पहन ले और भीष्म से युद्ध करे। पर किसी क्षत्रिय में इतनी हिम्मत न थी कि महान् पराश्रमी भीष्म से मवृत्ता मोन सेता। पर वह हिम्मत न हारी।

उसने सुना था कि पांचाल-देश के राजा द्रुपद बड़े प्रतापी और वीर हैं। वह उनके पास गई और भीष्म से लड़ने के लिए प्रार्थना की। पर जब उन्होंने भी उसकी बात न मानी तब तो उसकी आशा पर पाला गिर गया। हताश

हो। वह हृदय के ही महम के द्वार पर धावा टांगकर चली गई, उसके उ
हृदय को वहीं गान्धिन मिली—मानो क्या ही उसकी एकमात्र सहेली
गई।

रात्रियों से एकदम निरुप होकर अम्बा ने तपस्वी बाह्यनों की
सी और उनसे कहा कि भीष्म ने कैसे उनके जीवन को दुःखी और मर
पूर्ण बना दिया।

तपस्वियों ने कहा—“बेटी, तुम परशुराम के पास जाओ। वे तुम
इच्छा अवश्य पूरी करेंगे।” सब श्रमियों की सलाह पर अम्बा रात्रि-
परशुराम के पास गई।

अम्बा की कदम कहानी सुनकर परशुराम का हृदय विभल ग
उन्होंने दयाई स्वर में कहा—“काशिराम-जन्मे, तुम मुझसे क्या चा
हो? यदि तुम्हारी यह इच्छा है कि मैं शास्त्र से तुम्हारा विवाह कर
मैं प्रस्तुत हूँ। शास्त्र मेरा प्रिय है, वह मेरा कहा अवश्य मानेगा।”

अम्बा ने कहा—“काशिराम-वीर, मैं विवाह नहीं करना चाहती।
प्रायश्चित्त केवल यही है कि आप भीष्म से मुक्त करें। मैं भारते भीष्म के
की भीष्म मांगती हूँ।”

परशुराम को अम्बा की प्रायश्चित्त पसंद आई। रात्रियों के शत्रु जो ठ
बड़े उरगाह के साथ वह भीष्म के पास गये और उन्हें मुक्त के लिए सम
दोनों कुशल घोड़ा से और प्रनुप-विद्या के जानकार भी। दोनों ही मिले
और कहावारी से। समान घोड़ों की टक्कर थी। कई दिनों तक
होता रहा, फिर भी हार-जीत का निश्चय न हो सका। अंत में परश
ने हार मान ली और उन्होंने अम्बा से कहा—“जो कुछ मेरे बग में चा
चुका। अब तुम्हारे लिए यही उचित है कि तुम भीष्म ही की शरण में
अम्बा के शोक और शोक की सीमा न रही। निरुप होकर

हिमालय पर चली गई और बैलासराज महेश्वर की आराधना में
तपस्या आरम्भ कर दी। बैलासराज उससे प्रसन्न हुए। उसे दर्शन
कोले—“पुत्री, तुम्हारी तपस्या सफल हुई। अगले जन्म में तुम्हारे
भीष्म की अवश्य मृत्यु होगी।” यह कहकर बैलासराज वनार्धन हो
भीष्म से जितनी जल्दी हो सके बदला लेते हैं। लिए अम्बा उरकटि

उठी। रत्नाभाषिक मृत्यु तक टहरना थी उसकी दूसरे मायूम हुआ।
एक भारी बिना जगाई। जोष के कारण उसकी अर्धे अग्नि के मया
प्रकटित हो गयी। अब उसने मायगी हुई आद में बंदर प्राणों की

दी तो ऐसा प्रतीत हुआ मानो अग्नि से अग्नि की भेंट हो रही हो।

महादेव के वरदान ने अम्बा दूसरे जन्म में राजा द्रुपद की कन्या हुई। पिछले जन्म की बातें उसे भनीप्रांति याद थीं। जब वह कुछ बड़ी हुई तो मेल-मेल में भवन के द्वार पर टंगी हुई वह कमल के फूलों की माला, जो अम्बा को पिछले जन्म में भगवान् कार्तिकेय से प्राप्त हुई थी, उठाकर उसने अपने गले में डाल ली। कन्या को यह फ्रीड़ा देखकर राजा द्रुपद घबरा उठे। सोचा—इस पगली कन्या के कारण भीष्म से वैर क्यों मोल लूं ? यह सोचकर राजा द्रुपद ने उसे अपने घर से निकाल दिया।

पर अम्बा ऐसी बातों से कब विचलित होनेवाली थी ? उसने वन में जाकर फिर तपस्या गुरु की और तपोबल से स्त्री-रूप छोड़कर पुरुष बन गई और उसने अपना नाम शिखण्डी रख लिया।

जब कौरवों और पाण्डवों के बीच कुरुक्षेत्र के मैदान में युद्ध हुआ तो भीष्म के विरुद्ध लड़ते समय शिखण्डी ने ही अर्जुन का रथ चलाया या शिखण्डी रथ के आगे बैठा या और अर्जुन ठीक उसके पीछे। जानी भीष्म को यह बात मानून थी कि अम्बा ही शिखण्डी का रूप धारण किये हुए है इसलिए उन्होंने उन पर वाच चलाया अपनी वीरोचित प्रतिष्ठा के विरुद्ध हमला। शिखण्डी को आगे करके अर्जुन ने भीष्म पितामह पर हमला किया और अंत में उन पर विजय प्राप्त की। जब भीष्म आहत होकर पृथ्वी पर गिरे, तब जाकर अम्बा का शोध शान्त हुआ।

४ : कच और देवयानी

एक बार देवताओं और अनुरों के बीच इस बात पर लड़ाई छिड़ गई कि दोनों लोकों पर किसका आधिपत्य हो। बृहस्पति देवताओं के गुरु और मुद्राचार्य अनुरों के। वेद-मंत्रों पर बृहस्पति का पूर्ण अधिकार था और मुद्राचार्य का ज्ञान मागर-जंता बसाह था। इन्हीं दो ब्राह्मणों की बुद्धि-बल पर देवानुर-मंत्रान होता रहा।

मुद्राचार्य की मृत-संजीवनी विद्या का ज्ञान था। इससे मुद्र में जित भी अनुर मारे जाते, उनको वह फिर जिंदा देते थे। इस तरह मुद्र में जित अनुर मर रहे थे, वे मुद्राचार्य की संजीवनी विद्या से जी उठते और फिर मोक्ष पर आ द्यते। देवताओं के पास यह विद्या नहीं थी। देव-गुरु बृहस्पति

संजीवनी बिद्या नहीं जानते थे। इस कारण देवता मोक्ष में पट गए। उन्होंने आरम में दृष्टि होकर संजना की और एक मुक्ति छोक निवानी। वे म देव-गुरु के पुत्र कच के पास गये और उनसे बोले—“गुरुपुत्र ! तुम हमारा काम बना दो तो बड़ा उपकार हो। तुम अभी जवान हो और तुम्हारा सीध मन को सुमानेवाला है। तुम यह काम आसानी से कर सकोगे। करना यह है कि तुम गुजाचार्य के पास ब्रह्मचारी बनकर आओ और उनकी गुरु सेवा रहम करके उनके विश्वासपात्र बन जाओ; उनकी मुन्दरी बग्या का प्रेक्षण करो और फिर गुजाचार्य से संजीवनी बिद्या सीख लो।”

बच ने देवताओं की प्रार्थना मान ली।

गुजाचार्य अमुरों के राजा बृषपर्वा की राजधानी में रहते थे। कच व पशुपति अमुर-गुरु के घर गया और आचार्य की दण्डवत् प्रणाम करने बोला—“आचार्य, मैं अनिरा मुनि का पोता और बृहस्पति का पुत्र। मेरा नाम कच है। आप मुझे भगना गिष्य स्वीकार करने की कृपा करें। मैं आपके अधीन पूर्ण ब्रह्मचर्य-व्रत का पालन करूंगा।”

उस दिनों ब्राह्मणों में यह नियम था कि कोई गुणोप्य व्यक्ति किसी उपाध्याय या आचार्य का गिष्य बनकर बिद्याभ्यसन करना चाहता। उनकी प्रार्थना स्वीकार की जाती थी। शतं यही रहती कि जो गिष्य बन जाहे उसे ब्रह्मचर्य-व्रत का पूर्ण पालन करना आवश्यक होगा।

इस कारण बिरोधी पक्ष का होने पर भी गुजाचार्य ने कच की प्रार्थना स्वीकार कर ली। उन्होंने कहा—“बृहस्पति-गुरु ! तुम अपने गुरु के होंगे मैं तुम्हें भगना गिष्य स्वीकार करता हूँ। हमने बृहस्पति भी गौरवान्हीं हैं।”

बच ने ब्रह्मचर्य-व्रत की दीक्षा ली और गुजाचार्य के यहाँ रहने लगा। वह बड़ी तत्परता के साथ गुजाचार्य और उनकी बग्या देवयानी की सेवा में गुह्रपा करने लगा। आचार्य गुरु अपनी पुत्री को बहुत चाहते थे। कारण बच देवयानी को प्रमत्त रखने का हमेशा प्रयत्न करता। उस दृष्टिओं का बराबर ध्यान रखता। इसका अमर देवयानी पर भी हुआ। वह बच के प्रति आसक्ति होने लगी, परन्तु बच अपने ब्रह्मचर्य-व्रत पर रहा। इस तरह कई वर्ष बीत गए।

अन्त में जो जब पता चला कि देव-गुरु बृहस्पति का पुत्र कच गुजाचार्य का गिष्य हो गया है तो उनकी भय हुआ कि वही गुजाचार्य से वह संजीवनी बिद्या न सीख ले। अतः उन्होंने बच की मार डालने का निश्चय किया।

किया।

एक दिन कच जंगल में आचार्य की गोएं चरा रहा था कि असुर उस-पर टूट पड़े और उसके टुकड़े-टुकड़े करके कुत्तों को खिला दिया। शाम हुई तो गोएं अकेली घर लौटी।

जब देवयानी ने देखा कि गायों के साथ कच नहीं आया है तो उसके मन में शंका पैदा हो गई। उसका दिल धड़कने लगा। वह पिता के पास दौड़ी गई और बोली—“पिताजी, सूरज डूब गया। गाएं अकेली वापस आ गईं। आपका अग्निहोत्र भी समाप्त हो गया। पर फिर भी, न जाने क्यों, कच अभी तक नहीं लौटा। मुझे भय है कि जरूर उस पर कोई-न-कोई विपत्ति आ गई होगी। उसके बिना मैं कैसे जिऊंगी?” कहते-कहते देवयानी की आंखें भर आईं।

अपनी प्यारी बेटी का कष्ट शुक्राचार्य से नहीं देखा गया। उन्होंने संजीवनी विद्या का प्रयोग किया और मृत कच का नाम पुकारकर बोले—“आओ, कच ! मेरे प्रिय शिष्य कच, आओ !” संजीवनी मंत्र की शक्ति ऐसी थी कि शुक्राचार्य के पुकारते ही मरे हुए कच के शरीर के टुकड़े कुत्तों के पेट फाड़कर निकल आये और जुड़ गए। कच जीवित हो उठा और गुरु के सामने हाथ जोड़कर आ गया हुआ। उसके मुख पर दिव्य आनन्द की झलक थी।

देवयानी ने पूछा—“क्यों कच ! क्या हुआ था ? किसलिए इतनी देर हुई ?”

कच ने सरल भाव से उत्तर दिया—“जंगल में गाएं चराने के बाद लकड़ी का गट्ठा तिर पर रने में आ रहा था कि जरा थकावट मालूम हुई। एक बरगद के पेड़ की छाया में जरा देर विश्राम करने बैठ गया। गाएं भी पेड़ की ठंडी छांव में गड़ी हो गई। इतने में कुछ अनुरों ने आकर पूछा—‘तुम कौन हो ?’

“मैंने उत्तर दिया—‘मैं बृहस्पति का पुत्र कच हूं।’ इसपर उन्होंने सुरभक्त मुसपर तलवार का चार किया और मुझे मार डाला। न जाने कैसे फिर मैं जीवित हो गया हूं ! वस्तु, मैं इतना ही जानता हूं।”

कुछ दिन और बीत गए। एक बार कच देवयानी के लिए फूल लाने अंगन गया। अनुरों ने वहाँ उसे घेर लिया और घटम कर दिया और उसके शरीर को पीसकर समुद्र में बहा दिया।

द्वार देवयानी कच की बात जोह रही थी। शाम होने के बाद भी जब

कच न ज्ञाता, तो बरदाहर उसने अपने पिता से कहा। भुवाचार्य ने अपने ही की भाँति संजीवनी मंत्र का प्रयोग किया। कच समुद्र के पानी में खँबित निकल आया और सारी बातें देवदानी को बतह मुनाई।

इस प्रकार समुद्र इस ब्रह्मचारी के पीछे हाथ छोड़कर पड़ पड़ से। उन्होंने टीसरी बार फिर कच की हत्या कर डाली। उनके मृत शरीर को जलाकर चमन कर दिया और उसकी राख मंदिर में सोनहर स्वयं भुवा-चार्य को ही तिया दी। भुवाचार्य को मंदिर का बड़ा ध्यस्त था। समुद्रों की ही हुई मृत्यु बिना देखे-माने ही बी गए। कच के शरीर की राख उनके पैर में पड़ने लगी।

मगध्या हुई, सारे घर मोट भाई, घर कच नहीं आया। देवदानी फिर पिता के पास आशों में आँसू धाकर बोली—“निराश्री ! कच को पानियों ने फिर मार डाला मानवम होगा है। उसके बिना मैं पन-घर भी नहीं जी सकती।”

भुवाचार्य बेटी को समझाने हुए बोले—“मानवम होगा है, समुद्र लोग कच के प्राण लेने पर तुम पद है। मैं बिजनी ही बार उसे क्यों न त्रिनाज्र भाँतिर से उसे मारकर ही छोड़ेंगे। किसीकी मृत्यु पर मोह बनना मृम-जैगी समझदार मरुकी को सोमा नहीं देना। मृम मेरी पुत्री हो। मुझे कभी किसी बात की है। माता ममार मुझारे आगे फिर मुकाता है। फिर मुझे किस बात की चिन्ता है ? स्वयं मोह न करो।”

भुवाचार्य ने हजार समझाया, बिल्कु देवदानी न मानी। उस जेबकी ब्रह्मचारी पर वह जान भी देनी दी। उनसे कहा—“निराश्री अनिष्ट कर्म का पीसा और देव-मुल बृहस्पति का बेटा कच कोई मायात्मक दुष्ट नही है। वह ब्रह्म ब्रह्मचारी है, तन्मया ही उसका धन है। वह दानशील है और दान-कुल्य भी। ऐसे दुष्ट के साथे जाने पर मैं उसके बिना नहीं जी सकती। मैं भी उसीका अनुकरण करूँगी।” वह बहकर भुवा-चार्य देवदानी न समझाने शुरू कर दिया—“पिता-पिता छोड़ दिया।

भुवाचार्य को समुद्रों पर बड़ा क्रोध आया। उनको मगरि अब समुद्रों का समा नहीं, जो ऐसे निर्दोष ब्राह्मण की हत्या करने पर तुम पद है। उन्होंने कच को जीवित करने के लिए संजीवनी मंत्र पढ़ा और पुनः घर बोले—“कच, मा आओ।”

उनके पुकारते ही कच जीवित हो उठा और आचार्य के पैर के अन्दर में ही बोला—“मरुतन्, मेरा दण्डन प्रणम स्वीकार करें।”

अपने पेट के भीतर से कच को बोलते हुए सुनकर शुक्राचार्य बड़े अचरज में पड़ गए और पूछा—“हे ब्रह्मचारी ! मेरे पेट के अन्दर तुम कैसे पहुँचे ? क्या यह भी अंगुरों की ही करतूत है ? जल्दी बताओ । मैं इन पापियों का सत्यानास कर दालूंगा ।” क्रोध के मारे शुक्राचार्य के ओठ फड़फड़ाने लगे ।

कच ने शुक्राचार्य को पेट के अन्दर से ही सारी बातें बता दीं ।

महानुभाव, तपोनिधि तथा असीम महिमावाले शुक्राचार्य को जब यह बात हुआ कि मदिरा-पान के ही कारण घोरे में उनसे यह अनर्थ हुआ है तो उन्हें अपने ही ऊपर बड़ा क्रोध आया । तत्काल ही मनुष्य-मात्र की भलाई के लिए यह अनुभव-पूत बाणी उनके मुँह से निकल पड़ी—

“जो मन्द-बुद्धि अपनी नासमझी के कारण मदिरा पीता है, घमं उसी क्षण उसका साय छोड़ देता है । यह सभी की निन्दा और अवज्ञा का पात्र बन जाता है । यह मेरा निश्चित मत है । लोग आज से इस बात को शास्त्र मान लें और इसीपर चलें ।”

इसके बाद शुक्राचार्य ने शांत होकर अपनी पुत्री से पूछा—“बेटी, यदि मैं कच को जिलाता हूँ तो मेरी मृत्यु हो जाती है; क्योंकि उसे मेरा पेट चीरकर ही निकालना पड़ेगा । बताओ, तुम क्या चाहती हो ?”

यह सुनकर देवयानी रो पड़ी । आँसू बहाती हुई बोली—“हाय, अब क्या करूँ ? कच के बिछोह का दुःख मुझे आग की तरह जला देगा और मेरी मृत्यु के बाद तो मैं जीवित रह ही न सकूंगी । हे भगवान्, मैं तो दोनों तरफ से मरी ।”

शुक्राचार्य कुछ देर सोचते रहे । उन्होंने दिव्य दृष्टि से जान लिया कि बात क्या है । यह कच ने बोले—“बृहस्पति-पुत्र, तुम्हारे यहाँ आने का रहस्य मेरी समझ में आ गया है । अब तुम्हारी इच्छा पूर्ण होगी । देवयानी के लिए तुम्हें जिलाना ही पड़ेगा, साय ही मुझे भी जीवित रहना होगा । एकका मेवल एक ही उपाय है और यह यह कि मैं तुम्हें अब संजीवनी-विद्या गिरा दूँ । उसे मेरे पेट के अन्दर ही सोया ली और फिर मेरा पेट चीरकर निकल आओ । उसके बाद उसी विद्या से तुम मुझे जिला देना ।”

कच के मन की मुराद पूरी हो गई । उसने शुक्राचार्य के कहे-अनुसार संजीवनी विद्या सोया ली और पूर्णिमा के चन्द्र की भाँति आचार्य का पेट चीरकर निकल आया । मूर्तिमान् बुद्धि के समान ज्ञानी शुक्राचार्य मृत होकर पृथ्वी पर गिर पड़े । थोड़ी ही देर में कच ने संजीवनी मंत्र पढ़कर

वनही चित्ता दित्ता । देवदात्री के आशुभ की सीमा न रही ।

मुदाबानेजी उठे तो कब मे उनके आगे बज्जबू की और भूमाया ने उनके पाँच पिछे जा हुआ बोला—“अच्छा तो त्रिग मन्त्रोवाले आभाने माता और पिता के समान हैं। आभो मुझे एक मई विला प्रसाद की। इससे असावा अब आपकी कोर ही से मानो घेरा जग्न हुआ, तो आभ तो निर दिए मा के समान हैं।”

इसके बाद कई वर्ष तक कथ मुखाधारी थे, गाम ब्रह्मचारी बन गये करते हुए रहा। पठ के समाप्त होने पर गुरु जी ध्याना विवर ब्रह्म वैराग्य मोटने को प्रस्तुत हुआ तो देवयानी ने उगरी कहा—“अभिज्ञान भूमि के भी बच, तुम शीलवान् हो, ऊँचे कृत के हो। इतिग-वर्णन करने मुझे मगान की और शिक्षा प्राप्त की। इस कारण गुरुदास गुरुभक्त गुरु जी भी। तैस्वी है। जब तुम ब्रह्मचर्य-पथ का गमन कर रहे थे, तब मैंने गुरु स्नेहपूर्वक व्यवहार किया था। अब गुरुदास वर्णन है। मैं तुम भी वैसा ही व्यवहार मुझसे करो। गुरुदास गुरुभक्त गुरु जी भी। अब तुम सब मुझसे दयाविधि विवाह कर लो।” यह कहकर गुरु-वर्णन गमन करी रही।

[illegible][illegible][illegible]

॥ श्रीगणेशाय नमः ॥
 ॥ श्रीगणेशाय नमः ॥
 ॥ श्रीगणेशाय नमः ॥

[Faint handwritten notes at the bottom of the page]

मुझपर दया करो। मुझे अनुचित कार्य के लिए प्रेरित न करो। मैं तुम्हारे भाई के समान हूँ। मुझे 'स्वस्ति कहकर' विदा करो। आचार्य शुक्रदेव की सेवा-टहल अच्छी तरह और नियमपूर्वक करती रहना। स्वस्ति!" यह कहकर कच वेग से इन्द्रलोक चला गया।

शुश्राचाचार्य ने अपनी बेटी को समझा-बुझाकर शांत किया।

५ : देवयानी का विवाह

अनुर-राजा वृषपर्वा की बेटी शर्मिष्ठा और शुक्राचार्य की बेटी देवयानी एक दिन अपनी ससियों के संग वन में खेलने गईं। खेल-कूद के बाद लड़कियाँ तालाब में स्नान करने लगीं। इतने में जोरों की आंधी चली और उनके कपड़े उलट-पलट हो गए। लड़कियाँ नहाकर बाहर निकल आईं और जो भी कपड़ा हाथ में आया, लेकर पहनने लगीं। इस गड़बड़ में वृषपर्वा की बेटी शर्मिष्ठा ने धोखे से देवयानी की साड़ी पहन ली। देवयानी को विनोद मूसा। उसने शर्मिष्ठा से कहा—“अरी असुर-पुत्री! क्या तुम्हें इतना भी पता नहीं कि गुरु-कन्या का कपड़ा शिष्य की लड़की को नहीं पहनना चाहिए? सबमुच तुम बड़ी नास्तमश हो।”

मद्यपि देवयानी को अपने ऊँचे कुल का घमंड जरूर था, लेकिन यह न उसने मजाक में ही कही थी। पर राजकुमारी शर्मिष्ठा को इससे बड़ी आहत लगी। यह मारे क्रोध के जापे से बाहर हो गई और बोली—“अरी भियारिन! क्या भूल गई कि मेरे पिताजी के आगे तेरे गरीब बाप हर रोज सिर नवाते हैं और उनके आगे हाथ फौनाते हैं? भियारी की लड़की होकर तेरा यह घमंड! अरी ब्राह्मणी! याद रख कि मैं उस राजा की कन्या हूँ जिसके लोग गुण गाते हैं और तू उस दीन ब्राह्मण की बेटी है, जो मेरे पिता का दिया खाता है। इस फेर में न रहना कि तू किसी ऊँचे कुल की है। मैं उस कुल की हूँ जो देना जानता है, लेना नहीं; और तू उस कुल की है जो भीय मांगकर निर्याह करता है। एक दीन ब्राह्मण की यह मजात कि मुझे तनीय सियावे! धिक्कार है तुझे और तेरे कुल को!”

यों अनुराज-कन्या देवयानी पर बरस पड़ी। उसके तीखे शब्द-बाण देवयानी में न सहे गए। वह भी क्रुद्ध हो उठी। राज-कन्या और गुरु-कन्या में ऐत तक तू-तू भि-भि होती रही। आखिर हाथापाई तक की नौबत आई।

शाहज की बन्धा भला अमुरराज की बेटी के आगे नहीं ठहर सकती थी ? तमिष्ठा ने देवयानी के जोर का पप्पड़ लगाया और उसे एक अंघे कुएं में धकेल दिया । दंबयोग से कुआं सूखा था । अमुर-बन्ध्याएं यह समझकर कि देवयानी मर चुकी होगी, महल लौट आईं ।

देवयानी को कुएं में गिरने से बड़ी चोट आई । कुआं गहरा था । अतः वह अन्दर पड़ी लड़खड़ाती रही ।

संयोग से भरतवंश के राजा ययाति शिवार घेतते हुए उधर से आ निकले । उन्हें प्यास लगी थी और वह पानी पीजते-पीजते उस कुएं के पास पहुंचे । कुएं के अन्दर झाँकता कुछ प्रकाश-सा दीखा । एकदम आश्चर्य-चकित रह गए । कुएं के अन्दर उन्होंने बजाय पानी के एक तरनी को देखा । उसका बोलम शरीर अंगारों की भांति प्रकाशमान था और उससे सौंदर्य की आभा फूट रही थी ।

"तरनी ! तुम कौन हो ? तुमने तो गहने पहने हुए हैं । तुम्हारे नागून लाल हैं । तुम किसकी बेटी हो ? और किस कुल की हो ? कुएं में कैसे गिर पड़ी ?" राजा ने आश्चर्य और अनुकंपा के साथ पूछा ।

देवयानी ने अपना दाहिना हाथ बढ़ाते हुए राजा से कहा—“मैं अमुर-गुद भुजाचार्य की बन्धा हूँ । पिताजी को यह भालूम नहीं है कि मैं कुएं में पड़ी हूँ । इपाकर मुझे बाहर निकालिये ।” राजा ने देवयानी का हाथ पकड़कर कुएं से बाहर निकाल लिया ।

तमिष्ठा से अपमानित होने पर देवयानी ने मन में निश्चय कर लिया था कि अब वह कृष्णार्वा के राज्य में अपने पिताजी के पास वापस नहीं जायगी । वहाँ जाने में बेहतर है कि कहीं और ही जंगल में चली जाय । उसने ययाति से अनुरोधपूर्ण स्वर में कहा—“भालूम नहीं, आप कौन हैं ? पर ऐसा लगता है कि आप बड़े शक्तिशाली, धनस्वी और चरित्रवान् हैं । आप कोई भी हों, मेरा दाहिना हाथ आप पहन कर चुके हैं, आपको मैंने अपना पति मान लिया है । आप मुझे स्वीकार करें !”

ययाति ने उत्तर दिया “हे तरनी ! तुम ब्राह्मणी हो और भुजाचार्य की बेटी हो, जो संसार-भर के आचार्य होने योग्य हैं । मैं ठहरा साधारण क्षत्रिय ! मैं तुमसे कैसे ब्याह कर सकता हूँ ? अतः देवी, मुझे क्षमा करो और तुम अपने घर जाओ ।”

यह कहकर राजा ययाति देवयानी से बिदा होकर चल दिए ।

उस जमाने में ऊँचे कुल का कोई पुरुष निधने कुल की बन्धा से विवाह

कर लेता तो उसे अनुलोम विवाह कहते थे। निचले कुल के पुरुष के साथ ऊँचे कुल की कन्या का विवाह प्रतिलोम कहा जाता था। प्रतिलोम विवाह मना किया गया था; क्योंकि स्त्री के कुल की कलंक न लगने देना उन दिनों जरूरी समझा जाता था। यही कारण था कि ययाति ने देवयानी की प्रार्थना अस्वीकार कर दी।

ययाति के चले जाने पर देवयानी वहीं कुएं के पास सांप की फुफ्फुकार की आंति आहें भरती और मिसकियां लेती हुई खड़ी रही। शर्मिष्ठा की बातों ने उसके हृदय को छेद डाला था, वह घर नहीं जाना चाहती थी।

घर जब देवयानी देर तक वापस न आई तो शुक्राचार्य धवराये। उन्होंने फौरन अपनी एक सेविका को देवयानी की तलाश में भेज दिया। सेविका अपनी कुछ सहेलियों को साथ लिये उस जंगल में गई जहां देवयानी अपनी सधियों के साथ खेलने गई थी। वहां एक पेड़ के नीचे देवयानी को खड़ा देखा। उसकी आंखें रोते रहने के कारण लाल हो गई थीं। मुख मलिन था और क्रोध के कारण उसके ओठ कांप रहे थे।

देवयानी का यह हाल देखकर सेविका धवरा गई और बड़ी आतुरता से पूछा कि क्या बात है ?

देवयानी के मुख से मानो चिंगारियां निकलीं ! उसने कहा—
“पिताजी से जाकर कहना कि उनकी बेटी अब राजा वृषपर्वा के राज्य में कदम नहीं रखेगी।”

देवयानी का यह हाल जानकर शुक्राचार्य बड़े दुःखी हुए। वह बेटी के पास दौड़े बाये और उसे गले से लगा लिया। दोनों प्लव रोये। थोड़ी देर बाद जब शुक्राचार्य शांत हुए तो देवयानी को बड़े प्यार से कोमल स्वर में समझाते हुए बोले—“बेटा, लोग अपने ही किये का फल भोगते हैं। बुराई का नतीजा बुरा और भलाई का भला ही हुआ करता है। दूसरे की बुराई से हमें कुछ भी हानि नहीं पहुंच सकती, अतः तुम किसी पर रोष न करो। जो कुछ हुआ, उसे अपने ही दोष का परिणाम समझकर शांत हो जाओ।”

पर अपमानित देवयानी को इस उपदेश से शांति नहीं मिली। वह बोली—“पिताजी, मुझमें दोष हो सकते हैं, लेकिन चाहे दोष हों या गुण, उन सबकी जिम्मेदारी अकेले मुझ पर ही है। दूसरों का उनसे कोई मतलब नहीं। तब वृषपर्वा की लड़की ने क्यों कहा कि तेरा बाप राजाओं की चाप-खूसी करता फिरता है और भिगरी है। पिताजी, बताइये, क्या यह सच है कि आप चापखूसी करते हैं ? वृषपर्वा के आगे सिर झुकाते हैं ? भिगरी

की तरह उनके आगे हाथ फैलाने हैं ? उस अमुर की लड़की ने मेरा इतना अपमान किया, फिर भी मैं चुप रही। कोई प्रतिवाद नहीं किया। ऊपर से वह दानवी मुझे मार-पीटकर और कुएं में धकेलकर चली गई। फिर भी शोक कहते हैं कि यह सब अपने क्रिये का फल है और मैं शांत होकर घर की चारों ओर घूमूँ। पिताजी, माँ ही बताइये कि इतनी अपमानित होने के बाद मैं शर्मिष्ठा के पिता के राज्य में कैसे रह सकती हूँ ?” यह कह-कर देवयानी फूट-फूटकर रोने लगी।

शुभाचार्य देवयानी को समझाते हुए बोले, “बेटी, वृषपर्वा की कन्या ने अपमान कहा। निश्चय ही तुम किसी पापनुसकी बेटी नहीं हो, न तुम्हारा पिता भीषण माँगकर गुजारा करता है; बल्कि तुम उस पिता की बेटी हो, जिसका सारा संसार तुल्य गाँठा है। इस बात को दंडेन्द्र तक जानता है, भरतवंश का राजा मयाति जानता है, और धृष्ट वृषपर्वा भी जानता है। अपने मूँह अपनी प्रशंसा करना अच्छा नहीं लगता, जतः मैं अधिक कुछ नहीं बहूँ। तुम मेरे कुल के धर्म-रूपी प्रकाश की बढ़नेवाली कन्या-रत्न हो। अब शांत होओ और घर चलो !”

देवयानी को समझाते हुए वह फिर बोले—“बेटी, जिसने दूसरों की बड़की बातें सह लीं, उसने मानो संसार पर विजय पा ली। मनुष्य के मन में जो जोष है, वह अधिकतम धोड़े के समान है। धोड़े की बागडोर हाथ में पकड़ लेने-पर से कोई पुइसवार नहीं हो जाता। चतुर पुइसवार वह है जो जोष-रूपी धोड़े पर काबू पा सके। साँप जैसे केंबुसी को निकाल देता है, वैसे ही जोष को जो मन से निकाल सके, वही पुइस कहला सकता है। दूसरों के द्वारा निन्दा किये जाने पर भी जो दुखी नहीं होता, वही अपने मन में सफल हो सकेगा। जो हर महीने यज्ञ करते हुए सौ बरस तक दीक्षित रहे, उससे भी बड़कर ध्येय उसी को है, जिसने जोष पर विजय पा ली हो। जो बात-बात पर बिगड़ता है, उसे क्या नोकर, क्या मित्र, क्या पत्नी, क्या भाई—सब छोड़कर चले जाते हैं। धर्म और सचाई तो एकदम ही उसका साथ छोड़ देते हैं। समझदार लोग बातों की बातों पर ध्यान नहीं दिया करते।”

यह सुन देवयानी ने नम्रभाव से कहा “पिताजी, मैं यद्यपि उम्र में छोटी हूँ, फिर भी धर्म का कुछ धर्म तो जानती हूँ। क्षमा बड़ा धर्म है, यह मुझे मालूम है। फिर भी जिनमें शोक नहीं, जो कुल की मर्यादा नहीं जानते, उनके पास रहना वहाँ का धर्म है ? समझदार लोग ऐसे लोगों के

साथ कभी नहीं रहते जो कुलीनों की निन्दा करते हैं, कुलवानों की दण्डित करना नहीं जानते। जिनमें शील नहीं, जिनका व्यवहार सज्जनोचित नहीं, वे चाहे संसार-भर के धनी हों, फिर भी चांडाल ही समझे जाते हैं। सज्जनों को ऐसे लोगों से दूर ही रहना चाहिए। तलवार के घाव पर मलहम लग सकता है, किन्तु शब्दों का घाव जीवन-भर नहीं भर सकता। वृषपर्वा की कन्या की बातों से मेरे सारे शरीर में आग-सी लग गई है। जैसे पीपल की लकड़ी रगड़ खाकर जल उठती है, वैसे ही मेरा मन जल रहा है। अब मैं शांत कैसे होऊँ ?”

देवयानी की ये बातें सुनकर शुक्राचार्य के माथे पर बल पड़ गए। वह वहाँ से सीधे असुर-राज वृषपर्वा की सभा में गये। उनका मुँह क्रोध से साल हो रहा था। वृषपर्वा को सिंहासन पर बैठे देखकर बोले—“राजन्! पाप का फल तत्काल ही चाहे न मिले, पर मिलता जरूर है और वह पापी के वंश की जड़ें तक काट देता है—और तुम पाप के रास्ते चल पड़े हो। बृहस्पति का पुत्र कच, ब्रह्मचर्य-व्रत का पालन करता हुआ, प्रेम से मेरी सेवा-टहल करके शिषा पा रहा था। उस निर्दोष ब्राह्मण को तुमने कई बार मरबाया, तब भी मैं चुप रहा। पर अब क्या देखता हूँ कि मेरी प्यारी बेटी देवयानी को, जो आत्मप्रभिमान को प्राणों से भी अधिक समझती है, तुम्हारी सड़की ने अपमानित किया और मार-पीटकर कुएं में धकेल दिया! यह अपमान देवयानी के लिए असहनीय है। उसने निश्चय किया है कि अब वह तुम्हारे राज्य में नहीं रहेगी। और तुम जानते हो कि वह मुझे प्राणों से भी अधिक प्रिय है, सो उसके बिना मैं यहाँ नहीं रह सकता। अतः मैं भी तुम्हारा राज्य छोड़कर जा रहा हूँ।”

आचार्य की बातें सुनकर वृषपर्वा तो हनका-बनका रह गया। वह नम्रतापूर्वक बोला—“गुरुदेव, मैं निर्दोष हूँ। आपने जो कुछ कहा, उन सब बातों से मैं सर्वथा अपरिचित हूँ। आप मुझे छोड़ जायेंगे तो मैं पल-भर भी नहीं जी सकता। मैं आग में कूदकर मर जाऊँगा।”

शुक्राचार्य दृढ़तापूर्वक बोले—“तुम और तुम्हारे दानव-गण चाहे आग में जल मरो, चाहे समुद्र में डूब मरो, जबतक मेरी प्राणप्यारी बेटी का दुःख दूर न होगा, मेरा मन शान्त नहीं होगा। जाकर मेरी बेटी को समझाओ। अगर वह मान गई, तो ही मैं यहाँ रह सकता हूँ, वरना नहीं।”

राजा वृषपर्वा सारे परिवार को साथ लेकर देवयानी के पास गया

और उमरे पाँव पकड़कर शमा मांगी।

देवयानी दुःखता के साथ बोली—“तुम्हारी सड़की शमिष्ठा ने मेरा बुरी तरह से अपमान किया और मुझे मिथमंथे की डेटी कहा। इस कारण उमरे मेरी मौकदानी बनकर रहना मंजूर हो और पिताजी जहाँ मेरा ब्याह करें, वहाँ मेरी दासी बनकर मेरे साथ जाने को राजी हो, तो मैं तुम्हारे राज्य में रह सकती हूँ, अन्यथा नहीं।”

अनुर-राज को देवयानी की शर्तें माननी पड़ी। उसने अपनी डेटी शमिष्ठा को बुला भेजा और उसे सारी बातें समझाई।

शमिष्ठा ने अपना अपराध स्वीकार कर लिया। उसने शर्म से माँहें नीची करके कहा—“तय्यी देवयानी की इच्छा पूरी हो। ऐसा न हो कि मेरे अपराध के कारण पिताजी आचार्य को धँसा बैठें। गुरुपुत्री की दासी बनकर रहना मुझे स्वीकार है।” तब जाकर देवयानी का चोंच शांत हुआ और वह पिता के साथ नगर की लौटी।

इस घटना के कई दिन बाद राजा ययाति से अंगन में देवयानी की दुबारा भेंट हुई। देवयानी ने उनपर अपना प्रेम फिर प्रकट किया और कहा—“जब एक बार आप मेरा दाहिना हाथ पकड़ चुके हैं, तो फिर आप मेरे पति के ही समान हैं। आप मुझे अपनी पत्नी स्वीकार कर लें।” परन्तु ययाति ने फिर इंकार कर दिया। उन्होंने कहा—“क्षत्रिय होकर ब्राह्मण-कन्या से विवाह करने की मैं कैसे हिम्मत करूँ?”

तब देवयानी उन्हें साथ लेकर अपने पिता के पास गई और ब्याह के लिए पिता की अनुमति लेकर ही मानी। ब्राह्मण-पुत्री देवयानी का क्षत्रिय राजा ययाति के साथ बड़ी घुमघाम से विवाह हो गया।

ययाति और देवयानी का विवाह इस बात का सबूत है कि काम रिवाज न होते हुए भी प्रतिभोग विवाह उन दिनों हुआ करते थे। शास्त्रों में यह नकर कहा जाता था कि असूक्त कार्य उचित है और असूक्त नहीं; किन्तु जब शक्ती वसंतवर्षी से कार्य किया जाता था तो शास्त्रोक्त न होने पर भी भोग प्रायः उसे सही मान लिया करते थे।

देवयानी ययाति के रनिवास में आई और शमिष्ठा उसकी दासी बनकर उसके साथ रहने लगी। इस प्रकार ययाति और देवयानी कई वर्ष तक सुख-शान्ति से रहे।

इस बीच एक दिन शमिष्ठा ने राजा ययाति को अकेला-पान्तर लाते प्रादंश की कि वह उसे भी अपनी पत्नी बना लें। ययाति ने उसकी

प्रार्थना मान ली और उसके साथ गुप्त रूप से विवाह कर लिया। देव-यानी को इस बात का पता न चलने दिया। लेकिन चोरी आखिर कहाँ तक छिपती? देवयानी को एक दिन पता चल ही गया कि शर्मिष्ठा उसकी सोत पनी हुई है। यह जानकर वह मारे क्रोध के आपे से बाहर हो गई, रोती-बीटती अपने पिता के पास दौड़ी गई और शिकायत की कि राजा ययाति ने यवन-भोग किया है शर्मिष्ठा और को उसने अपनी पत्नी बना लिया है।

यह सुनकर शूक्राचार्य को बड़ा क्रोध हुआ। उन्होंने शाप दिया कि राजा ययाति इसी घड़ी बूढ़े हो जायें।

उनका शाप देना था कि ययाति को बुढ़ापे ने आ घेरा। वह अभी अर्धे उम्र के ही थे। जवानी उनकी बीत नहीं चुकी थी और बुढ़ापा आ गया। वह शूक्राचार्य के पास दौड़े गए, उनसे क्षमा माँगी और शाप-मुक्ति के लिए बहुत अनुनय-विनय की।

शूक्राचार्य को उनके हास पर दया आई। सोचा, आखिर मेरी कन्या को इसीने तो हुए से निकालकर बचाया था। वह सान्त्वनापूर्ण स्वर में बोले—“राजन् ! तुम शाप-वश बूढ़े हो गए हो। इसका निवारण तो मेरे पास है नहीं, पर एक बात है—अगर कोई पुरुष अपनी जवानी तुम्हें दे दे और तुम्हारा बुढ़ापा अपने ऊपर ले ले—तो तुम फिर से जवान बन सकते हो।”

यह मुक्ति बताकर शूक्राचार्य ने बूढ़े ययाति को आशीर्वाद देकर विदा किया।

६ : ययाति

राजा ययाति पाँटवों के पूर्वजों में थे। वह कुशल योद्धा थे। कभी सदाई के मैदान में उनकी हार नहीं हुई। यह बड़े ही मीलवान् थे। पितरों और देवताओं की पूजा बड़ी धडा के साथ करते और सदा प्रजा की मलाई में लगे रहते। इससे उनका यश दूर-दूर तक फैला हुआ था।

ऐसे कर्तव्यशील राजा जवानी बीतने से पहले ही शापवश रंग-रूप बिगाड़ने और दुःख देनेवाले बुढ़ापे की प्राप्त हो गए। जो बुढ़ापे को पढ़ें-बुझें हैं वे ही अलग-अलग कर सकते हैं कि बुढ़ापा कैसी बुरी वला है। तिस पर

ध्यानि की तो सभी जगहानी की दुबहरी भी न हो पाई थी ! उनकी ध्यानि का क्या पुछना ?

ध्यानि की भोग-भावना भी सभी छुटी न थी । उनके पाँचों पुत्र सभी सुन्दर और जवान थे । वे अरुण-विद्या में निपुण थे और शुभशान् भी थे । ध्यानि ने अपने पाँचों बेटों से एक-एक करके प्रार्थना की कि अपनी जगहानी सोढ़े दिन के लिए उनको दे दें । उन्होंने कहा—“ध्याने पुत्रो, तुम्हारे माना भुजावाने के भाव में मुझे अज्ञानक ही बुझाते थे क्या किया है । सभी लक में भोग-विनाश की तरफ ध्याना ध्यान ही नहीं दिया था । निजमूर्खक कर्त्तव्य करने में ही मैंने अपना समय बिता दिया । मुझ पर क्या करो और अपनी जगहानी कुछ समय के लिए मुझे दे दो । जो मेरा बुझाना मे मेरा और मुझे अपनी जगहानी दे देना, वही मेरे राज्य का अधि-कारी होगा । मैं उसकी जगहानी लेकर कुछ दिन भोग-भावना पूरी कर लेना चाहता हूँ ।”

राजा की इन प्रार्थना के उत्तर में बड़े बेटे ने कहा—“रिजारी, आप यह क्या माँग रहे हैं ? अगर मैं आपकी अपनी जगहानी लेकर आपका बुझावा खुद में मूँतो मौकर-बाकर और दुबड़ियाँ मेरी हूँगी नहीं उड़ाँगी ? वह मुझमें नहीं हो सकता । मुझमें ध्याना आपकी मेरे और भाइयों पर ध्याने है, उगहीसे क्यों नहीं माँगते ?”

दूसरे बेटे ने कहा—“बुझावा आपकी को कमबोर बना देता है, रं-कप बिगाड़ देता है । कुड़े की बुझि भी फिर नहीं रहनी । आप मुझे कहते हैं कि ऐसा बुझावा ले लो ! राजा की विदेवा, रिजारी, मुझमें इसकी हिम्मत नहीं है ।”

तीसरे बेटे ने भी इसी तरह इन्कार कर दिया । उसने कहा—“बूझा न हाथी पर बड़ सजना है, न सोढ़े पर ही सवार हो सजना है । उसकी जगहान नदुबड़ानी है । ऐसा बुझावा लेकर मैं क्या करूँ ? इसमें तो मौत ही आती । नहीं रिजारी, मैं आपकी यह बात नहीं मान सकता ।”

अब इस तरह तीन बेटों ने इन्कार कर दिया तो राजा निराश-मे हो गए । उन्हें बड़ा शोक आया । फिर भी उन्होंने सोचे बेटे से बहुत अनुनय-पुर्बक कहा—“ध्याने पुत्र, ॥ अजमल ही बुझा हो गया हूँ । तूम सोढ़े दिन के लिए मेरा बुझावा अपने ऊपर ले लो और अपनी जगहानी मुझे दे दो । कुछ दिन गुप्त भीषने के बाद मैं अपना बुझावा वापस ले लूँगा और जगहानी लौटा दूँगा । इसकी क्या तो सुझाव करो !”

चीचे बेटे ने कहा—“क्षमा कीजियेगा पिताजी ! बुढ़ापा पराधीनता का ही तो दूसरा नाम है। बूढ़े को बात-बात पर दूसरों का मुंह ताकना पड़ता है। अकेले चलते हुए भी वह लड़खड़ाता है। शरीर का मैल दूर करने तक के लिए उसे दूसरों का सहारा लेना पड़ता है। मैं अपनी स्वाधीनता खोना नहीं चाहता।”

चारों बेटों से कोरा जवाब पाकर राजा ययाति के शोक-संताप की सीमा न रही। पाँचवें बेटे पुरु से उन्होंने रुढ़-कंठ से प्रार्थना की—“बेटा पुरु, तुमने कभी मेरी बात नहीं टाली। अब तुम ही मेरी रक्षा कर सकते हो। मुक्ताचार्य के शाप से मुझे असमय में बूढ़ा होना पड़ा है। जरा देखो तो, सारे शरीर पर झुरियाँ पड़ी हैं। शरीर कांप रहा है। बाल एकदम पँक गए हैं। इतना उपकार अपने पिता पर करो कि मेरा बुढ़ापा कुछ समय के लिए से खो और अपनी जवानी मुझे दे दो। जरा भोग की प्यास बुझा लूँ, फिर तुम्हें तुम्हारी जवानी वापस दे दूँगा। अपने भाइयों की तरह तुम भी नहीं न कर देना।”

पिता की यह प्रार्थना सुनकर पुरु से न रहा गया। उसका जी भर आया। यह बोला—“पिताजी ! आपकी आज्ञा मेरे सिर-आँखों पर है। मैं खुशी-गुशी अपनी जवानी आपको दे देता हूँ और आपका बुढ़ापा तथा राज-काज संभालने का बोझ अपने ऊपर ले लेता हूँ।” ययाति ने यह सुनते ही पुरु को प्रेम से गले लगा लिया।

उसी समय पुत्र की जवानी ययाति को प्राप्त हो गई। पुरु बूढ़ा हो गया और राज-काज संभालने लगा।

जवानी पाकर ययाति दोनों पत्नियों के साथ बहुत दिनों तक भोग-बिलास करते रहे। जब पत्नियों से जी नहीं भरा तो यक्षराज कुबेर के नन्दन-वन में किसी अप्सरा के साथ कई वर्ष सुख भोगते रहे। इतने पर भी ययाति की भोग की प्यास बुझी नहीं। उनकी वासना कम नहीं हुई, बल्कि दिन-पर-दिन बढ़ती ही गई।

तब ययाति अपने बेटे पुरु के पास आये और बोले—“प्रिय पुत्र ! मैंने अनुभव करके जान लिया कि कामवासना वह आग है, जो विषय-भोग से नहीं बुझती। मैंने धर्म-ग्रंथों में पढ़ा तो था कि जैसे घी डालने से आग बुझने के बजाय भड़क उठती है, वैसे ही विषय-भोग से लालसा बढ़ती ही जाती है, कम नहीं होती। इसकी सच्चाई अब मुझे मानूँ ही हुई। धन-शौलत और स्त्रियों के पाने से मनुष्य की वासना कभी शांत नहीं होती। वासनाएं

तभी जाति है जब मनुष्य इच्छाओं को अपने बाधु में रखे। जिसमें न राग है, न द्वेष, वही जाति प्राप्त करता है। इसी स्थिति को वाही स्थिति कहते हैं।”

बेटे को यह उपदेश देकर ययाति ने अपना बुढ़ापा उगते क्षरण में मिया और पुत्र को जबानी लौटा दी। पुत्र को राजदरी पर बिठाकर बृद्ध ययाति वन में चले गये। जंगल में बहुत दिनों तक तपस्या की और स्वर्ग मिथारे।

७ : विदुर

नगर के बाहर किसी वन में महर्षि माण्डव्य का आश्रम था। माण्डव्य विदुर-विराट, गरुडारी एवं शास्त्रज्ञ थे। आश्रम में ही रहने और तपस्या में समय बिताते थे। एक दिन वह आश्रम के बाहर एक पेड़ के नीचे बैठे ध्यान कर रहे थे कि इनमें से कुछ डाकू डाके का भान मिये। उधर से आ निचले। राजा के गिराही उनका पीछा कर रहे थे, इसलिए डाकू छिपने की जगह ढोङ्गे-ढोङ्गे उधर आये। आश्रम पर उनकी दृष्टि पड़ी तो सोचा कि इनमें छिपकर जान बचा लें। तेजी से आश्रम के भीतर घुस गए और डाके का भान एक कोने में गाड़ कर दूसरे कोने में छिप रहे। इतने में उनका पीछा करने हुए राजा के सैनिक भी वहाँ आ पहुँचे।

ध्यानमग्न बैठे माण्डव्य मुनि को देखकर गिराहियों के सरदार ने उनसे पूछा—“इन रातने में कोई डाकू आये हैं? आये हैं तो बिग रातने गये हैं? बन्दी बताइये। वे राज्य में डाका डालकर आये हैं, हमें उनका पीछा करना है।” पर मुनि तो ध्यान में लीन थे। उन्होंने कुछ मुनाही नहीं, बकाब क्या देने?

सरदार ने दुबारा झटकर पूछा, फिर भी मुनि ने मुना नहीं। वह चुप रहे। इतने में कुछ गिराहियों ने आश्रम के अन्दर तलाश करके देख लिया कि डाकू वही छिपे हुए हैं और डाके का भान भी आश्रम में ही गढ़ा हुआ है। सैनिकों ने अपने सरदार को भी आश्रम में बुना लिया और डाकूओं को पकड़कर हथकड़ी पहना दी।

गिराहियों के सरदार ने वन में सोचा—“बच्छा, तो यह बात है! अब समझ में आया कि ऋषि ने चुप्पी क्यों लायी थी।” उनमें माण्डव्य को डाकूओं का सरदार समझ लिया और सोचा कि उन्हीं की प्रेरणा से

झाका डाला गया है। इस विचार से उसने अपने साथ के सिपाहियों को वही ऋषि की रखवाली के लिए छोड़ दिया और राजा के दरबार में जाकर सारी बातें कह सुनाई।

जब राजा ने सुना कि कोई ब्राह्मण डाकुओं का सरदार बना हुआ है और मुनि के वेश में लोगों को धोखा दे रहा है तो उसे बहुत क्रोध आया। बिना विचारे ही उसने आज्ञा दे दी कि उस दुरात्मा को तुरन्त सूली पर चढ़ा दो। क्रोध के मारे राजा को यह भी सुध न रही कि कुछ जांच-पड़-ताल तो कर लेता।

निर्दोष माण्डव्य को सैनिकों के सरदार ने तुरन्त सूली पर चढ़ा दिया और उनके आश्रम में जो डाके का माल पाया गया, उसे राजा के हवाले कर दिया।

महर्षि माण्डव्य तपस्या में लीन थे और उसी लीनावस्था में ही सूली पर चढ़ा दिये गए। तपस्या के कारण सूली का प्रभाव उनपर न पड़ सका। बहुत दिनों तक वह जीवित रहे और सूली का दुःख सहते रहे। जब यह समाचार और तपस्वियों को मालूम हुआ तो वे लोग माण्डव्य के पास आ पहुंचे और उनकी सेवा करने लगे।

तपस्वियों ने ऋषि माण्डव्य से पूछा—“महर्षि, आप तो बड़े पुण्यात्मा हैं ! आपको किस कारण यह दारुण दुःख भोगना पड़ा है ?”

जाति के साथ माण्डव्य ने कहा—“राजा संसार का रक्षक माना जाता है। जब उसीकी आज्ञा से वह दंड मुझे मिला है तो मैं किसे दोष दूं ?”

उधर राजा को खबर पहुंची कि महर्षि माण्डव्य सूली पर चढ़ाये जाने पर, झुले-झुले रहते हुए भी, जीवित हैं। वन के रहनेवाले बहुत-से ऋषि-मुनि उनकी सेवा में लगे हैं। यह खबर पाकर राजा को बड़ा आश्चर्य हुआ और भय भी। तुरन्त अपने परिवार के लोगों को साथ में लेकर वह वन में गया। जब सूली पर माण्डव्य को जीवित बैठे देखा तो सन्न रह गया। उसे अपनी भूल मालूम हुई। उसने फौरन आज्ञा दी कि मुनि को सूली पर से उतार दिया जाय। मुनि के सूली से उतारे जाने पर वह उनके पैरों पर गिर पड़ा और गिड़गिड़ाकर बोला—“अनजान में मुझसे यह भारी भूल हो गई है। दया करके मुझे क्षमा कर दें।”

माण्डव्य को राजा पर क्रोध तो आया, परन्तु उन्होंने उसे क्षमा कर दिया और वह धर्मदेव के पास गये और बोले—“धर्मदेव ! कृपया यह तो बतायें कि मैंने कौन-सा पाप किया था, जो मुझे यह दारुण दुःख भोगना

पड़ा ?”

मासहस्य की तरफ़ा का बल धर्मराज जानने से । उन्होंने बर्ष के साथ ऋषि की आज्ञासूत्र की ओर बोलें—“महर्षि, जानने दिदि बिदि की पकड़कर गजाया था । उसी पार के पमगन भा बप्ट मोदना पड़ा । आर जानते हैं कि सोड़े-ने दान का बहुत पम है, बीने ही सोड़े-ने पाप का भी बहुत बंड मिल जाता है ।”

धर्मराज की बात सुनकर मासहस्य भूति को बड़ा अचरम उन्होंने पूछा—“मैंने देना पार बंड दिया ?”

धर्मदेव ने कहा—“बचपन में ।”

यह सुनकर मासहस्य की बड़ा चोप आया । उन्होंने कहा—“मैं भागमारी में मैंने जो पार दिया, उसका तुमने म्यामोचिन भासा बंड दिया । इस अमदास के लिए मैं साथ देना हूँ कि तुम मार्य-सोक अनुप-मोनि में जग्य लो ।”

इस प्रकार मासहस्य ऋषि के साथ-साथ बिचित्रवीर्य की रानी अरु की दासी की बोल में धर्मदेव का जग्य हुआ । वह ही भागे बचपन के नाम में प्रख्यात हुए ।

विदुर धर्मदेव के अवतार से । धर्मशास्त्र तथा राजनीति में उन अथाह था । वह बड़े निरपुह थे । चौप उन्हें छू तक नहीं गया था । मगर वे बड़े-बड़े लोग उनको ‘महात्मा’ कहकर पूजते थे । मुदाग मारे मगर में फैला हुआ था । मुदागसा में ही पितामह उनके विवेक तथा ज्ञान में प्रभावित होकर उन्हें राजा पृथराष्ट्र, मंत्री नियुक्त कर दिया था ।

भीनों लोगों में महात्मा विदुर-जैसा धर्मनिष्ठ या नीतिमान था । जिस समय पृथराष्ट्र ने दुर्योधन को बुला खेलने की अनुमति देने पृथराष्ट्र से बहने आठहूर्बक निवेदन किया—“राजन, दुर्गे का काम ठीक नहीं जगता । इस खेल के कारण मारके बेटों में आरग भाव बड़ेगा । इसको रोक दीजिये ।”

पृथराष्ट्र विदुर की बात में प्रभावित हुए और मरने बेटे दुर्योधन से बुलाकर उसे इस बुचाल से रोकने का प्रयत्न किया ।

बड़े प्रेम के साथ वह बेटे से बोले—“माफ़ारी के नाम । इस खेल को नीतिज्ञ विदुर ठीक नहीं समझता । इस बुविचार को दुर्योधन विदुर बड़ा बड़िमान है और हमें इसका पना बाहना

डाका डाला गया है। इस विचार से उसने अपने साथ के सिपाहियों को वही ऋषि की रखवाली के लिए छोड़ दिया और राजा के दरबार में जाकर सारी बातें कह सुनाई।

जब राजा ने सुना कि कोई ब्राह्मण डाकुओं का सरदार बना हुआ है और मुनि के वेश में लोगों को धोखा दे रहा है तो उसे बहुत क्रोध आया। बिना विचारे ही उसने आज्ञा दे दी कि उस दुरात्मा को तुरन्त सूली पर चढ़ा दो। क्रोध के मारे राजा को यह भी सुध न रही कि कुछ जांच-पड़ताल तो कर लेता।

निर्दोष माण्डव्य को सैनिकों के सरदार ने तुरन्त सूली पर चढ़ा दिया और उनके आश्रम में जो डाके का माल पाया गया, उसे राजा के हवाले कर दिया।

महर्षि माण्डव्य तपस्या में लीन थे और उसी लीनावस्था में ही सूली पर चढ़ा दिये गए। तपस्या के कारण सूली का प्रभाव उनपर न पड़ सका। बहुत दिनों तक वह जीवित रहे और सूली का दुःख सहते रहे। जब यह समाचार और तपस्वियों को मालूम हुआ तो वे लोग माण्डव्य के पास आ पहुंचे और उनकी सेवा करने लगे।

तपस्वियों ने ऋषि माण्डव्य से पूछा—“महर्षि, आप तो बड़े पुण्यात्मा हैं ! आपको किस कारण यह दारुण दुःख भोगना पड़ा है ?”

शांति के साथ मण्डव्य ने कहा—“राजा संसार का रक्षक माना जाता है। जब उसीकी आज्ञा से यह दंड मुझे मिला है तो मैं कैसे दोष दूं ?”

उधर राजा को खबर पहुंची कि महर्षि माण्डव्य सूली पर चढ़ाये जाने पर, भूखे-प्यासे रहते हुए भी, जीवित हैं। वन के रहनेवाले बहुत-से ऋषि-मुनि उनकी सेवा में लगे हैं। यह खबर पाकर राजा को बड़ा आश्चर्य हुआ और भय भी। तुरन्त अपने परिवार के लोगों को साथ में लेकर वह वन में गया। जब सूली पर माण्डव्य को जीवित बैठे देखा तो सन्न रह गया। उसे अपनी भूल मालूम हुई। उसने फौरन आज्ञा दी कि मुनि को सूली पर से उतार दिया जाय। मुनि के सूली से उतारे जाने पर वह उनके पैरों पर गिर पड़ा और गिढ़गिढ़ाकर बोला—“अनजान में मुझसे यह भारी भूल हो गई है। दया करके मुझे क्षमा कर दें।”

माण्डव्य को राजा पर क्रोध तो आया, परन्तु उन्होंने उसे क्षमा कर दिया और वह धर्मदेव के पास गये और बोले—“धर्मदेव ! कृपया यह तो बतायें कि मैंने कौन-सा पाप किया था, जो मुझे यह दारुण दुःख भोगना

पड़ा ?”

माण्डव्य की तपस्या का वन धर्मराज जानते थे। उन्होंने बड़ी नम्रता के साथ ऋषि की आज्ञाकारी ओर बोले—“महर्षि, आपने टिप्पणियों और बिंदियों को पढ़कर गताया था। उसी पाप के फलस्वरूप आपको यह ब्रष्ट भोगना पड़ा। आगे जानते हैं कि चोड़े-मे दान का बहुत फल मिलता है, वैसे ही चोड़े-मे पाप का भी बहुत बंध मिल जाता है।”

धर्मराज की बात सुनकर माण्डव्य मुनि को बड़ा अचरज हुआ। उन्होंने पूछा—“मैंने ऐसा पाप कब किया ?”

धर्मदेव ने कहा—“बचपन में।”

यह सुनकर माण्डव्य को बड़ा शोक आया। उन्होंने कहा—“बचपन में मागमती से मैंने जो पाप किया, उसका तुमने ग्यापोषित मात्रा से अधिक दंड दिया। इस अग्राय के लिए मैं क्षाप देता हूँ कि तुम मर्य-सीक में जाकर मनुष्य-जोनि में जन्म लो।”

इस प्रकार माण्डव्य ऋषि के पाप-ब्रष्ट विविधवीर्य की रानी अम्बातिरा की दागी की वीर्य से धर्मदेव का जन्म हुआ। वह ही आगे चलकर बिदुर के नाम से प्रख्यात हुए।

बिदुर धर्मदेव के अवतार थे। धर्मशास्त्र तथा राजनीति में उनका ज्ञान असाह्य था। वह बड़े निरपुह थे। नौछ उन्हें छू तक नहीं गया था।

संगार के बड़े-बड़े लोग उनको ‘महाराज’ कहकर पुत्रते थे। उनका मुदा मारे संगार में फैला हुआ था। मुबारका में ही पितामह भीष्म ने उनके शिरोक तथा ज्ञान से प्रभावित होकर उन्हें राजा धृतराष्ट्र का प्रधान बंधी नियुक्त कर दिया था।

बीनों लोगों में महाराज बिदुर-जैसा धर्मनिष्ठ या नीतिमान कोई नहीं था। जिस समय धृतराष्ट्र ने दुर्योधन को कुमा घेसने की अनुमति दी, बिदुर ने धृतराष्ट्र से बहुत आपहर्षक निवेदन किया—“राजन्, मुझे आरत यह काम ठीक नहीं लगता। इस खेल के कारण आपके बेटों में आपस में बैर-भाव बढ़ेगा। इसको रोक दीजिये।”

धृतराष्ट्र बिदुर की बात से प्रभावित हुए और अपने बेटे दुर्योधन को बड़े में बुलाकर उसे इस कुचास से रोकने का प्रयत्न किया।

बड़े प्रेम के साथ वह बेटे से बोले—“माधारी के साथ। इस पुत्र के खेल को नीतिज्ञ बिदुर ठीक नहीं समझता। इस कुविचार को तुम छोड़ दो। बिदुर बड़ा बुद्धिमान है और हमेशा हमारा भला चाहता आया है। उसका

कहा मानने में हमारी भलाई है। भूत तथा भविष्य की बातें जाननेवाले बृहस्पति ने जितने शास्त्र-ग्रंथ रचे हैं, विदुर ने उन सबका ज्ञान प्राप्त किया है। यद्यपि विदुर मुझसे उम्र में छोटा है, फिर भी हमारे कुल का प्रधान वही समझा जाता है। वत्स ! जुआ खेलने का विचार छोड़ दो। विदुर कहता है कि उससे विरोध बहुत बढ़ेगा और वह राज्य के नाश का कारण हो जाएगा। छोड़ दो इस विचार को।”

इस तरह कई मीठी बातों से धृतराष्ट्र ने अपने घेरे को सही रास्ते पर लाने का प्रयत्न किया; किन्तु दुर्योधन न माना। बूढ़े धृतराष्ट्र अपने घेरे को बहुत प्यार करते थे। अपनी इस कमजोरी के कारण उसका अनुरोध वह टाल न सके और युधिष्ठिर को जुआ खेलने का न्योता भेजना ही पड़ा।

धृतराष्ट्र पर बस न चला तो विदुर युधिष्ठिर के पास गये। उनको जुआ खेलने को जाने से रोकने का प्रयत्न किया। इस खेल की बुराइयां उनको बताईं। युधिष्ठिर ने विदुर की सब बातें ध्यानपूर्वक सुनीं और बड़े आदर के साथ बोले—“चाचाजी ! मैं यह सब मानता हूँ, पर जब काका धृतराष्ट्र बुलावें तो मैं कैसे इन्कार करूँ ? युद्ध या खेल के लिए बुलाए जाने पर न जाना क्षत्रिय का धर्म तो नहीं है।”

यह कहकर युधिष्ठिर क्षत्रिय-कुल की मर्यादा रखने के लिए जुआ खेलने गये।

८ : कुन्ती

यदुवंश के प्रसिद्ध राजा शूरसेन श्रीकृष्ण के पितामह थे। इनके पृथा नाम की कन्या थी। उसके रूप और गुणों की कीर्ति दूर-दूर तक फैली हुई थी। शूरसेन के पुत्रों में कोई कुन्तिभोज के कोई संतान न थी। शूरसेन ने कुन्तिभोज को वचन दिया था कि उनके जो पहली संतान होगी, उसे कुन्तिभोज को गोद दे देंगे। उसीके अनुसार शूरसेन ने पृथा कुन्तिभोज को गोद दे दी। कुन्तिभोज के यहाँ आने पर पृथा का नाम कुन्ती पड़ गया।

कुन्ती के बचपन में ऋषि दुर्वासा एक बार कुन्तिभोज के यहाँ पधारे। कुन्ती ने एक वर्ष तक बड़ी सावधानी व सहनशीलता के साथ उनकी सेवा-सुभूषा की। उसकी सेवा-टहल से दुर्वासा ऋषि प्रसन्न हुए और एक दिव्य

मंत्र था उसे उपदेश दिया और बोले—“कुन्तिमोज-बन्धे, यह मंत्र पढ़कर तुम किसी भी देवता का ध्यान करोगी, तो वह तुम्हारे सामने प्रकट होगा, तथा अपने ही समान एक तेजस्वी पुत्र तुम्हें प्रदान करेगा।”

महर्षि दुर्वासा ने दिव्य ज्ञान से यह मामूख कर लिया था कि कुन्ती को करने पति से कोई संतान नहीं होगी। इसी कारण उन्होंने उसे ऐसा कर दिया। कुन्ती उस समय बालिका ही थी। उसमुहतावश उसे यह जानने की प्रबल इच्छा हुई कि जो मंत्र मिला है, उसका प्रयोग करके क्यों न देखा जाय।

आशान में भगवान् सूर्य अपनी प्रकाशमान किरणें फैला रहे थे। कुन्ती ने उद्दीप्त ध्यान करके मंत्र को पढ़ा। तुरन्त ही उसने देखा कि आशान में बादल छा गए। वह आश्चर्य के साथ यह दृश्य देख ही रही थी कि स्वयं भगवान् सूर्य एक सुन्दर युवक के रूप में उसके सामने आकर खड़े हुए। उनकी वार्त्ति में ऐसा आकर्षण था कि उसका मन उनकी ओर खिंचा जा रहा था। इस अद्भुत घटना को देखकर कुन्ती चकित रह गई और पबराहट के साथ पूछा—“भगवन् ! आप कौन हैं ?”

सूर्य ने कहा—“त्रिये ! मैं आदित्य हूँ। तुमने मेरा आह्वान किया, इस-लिए तुम्हें पुत्र-दान करने आया हूँ।” कुन्ती भय से कांपती हुई बोली—“भगवन् ! मैं अभी कन्या हूँ। पिता के अधीन हूँ। कीनूहसबश दुर्वासा मुनि के द्विष्ट हुए मंत्र का प्रयोग कर बैठी। मुझ मातन सड़की का अपराध क्षमा कर दें।”

परन्तु मन के अधीन होने के कारण सूर्य वापस न जा सके। उन्होंने मोह-निद्रा से डरती हुई बालिका कुन्ती को समझाया और धीरे-धीरे बंधा-कर बोले—“राजबन्धे ! डरो मत। मैं तुम्हें बर देता हूँ कि तुम्हें किसी प्रकार का क्षमक न मनेगा। मुझसे पुत्र पाने के बाद भी तुम कुंवारी ही रहोगी।”

इस प्रकार गमरत संसार की प्रकाश तथा जीवन देनेवाले सूर्य के संयोग से कुंवारी कुन्ती ने सूर्य के ही समान तेजस्वी एवं सुन्दर बालक को जन्म दिया। जगन्नाथ कबच और कुण्डलों से गोभित बही बालक आगे चलकर क्षत्रप्रारियों में ध्येष्ठ कर्ण के नाम से विख्यात हुआ। मातक के जन्म होने ही पूर्व से वरदान से कुन्ती फिर कुंवारी हो गई।

पुत्र हो जाने के बाद अब कुन्ती को मोह-निद्रा का डर हुआ। बहुत मोहने-बिचारने के बाद उसने बन्धे को छोड़ देना ही उचित समझा। बन्धे

को एक सन्दूक में बड़ी सावधानी के साथ बन्द करके उसे गंगा की धारा में बहा दिया। वह पेटी नदी में तीरती हुई आगे निकल गई। बहुत आगे जाकर अधिरथ नाम के एक सारथी की नजर उस पर पड़ी। उसने पेटी निकाली और घोलकर देखा तो उसमें एक सुन्दर बच्चा सोया मिला। अधिरथ निःसंतान था। बालक को पाकर वह बड़ा प्रसन्न हुआ। घर जाकर उसने उसे अपनी स्त्री को दे दिया। सूर्य-पुत्र कर्ण इस तरह एक सारथी के घर पलने लगा।

द्वार कुन्ती विवाह के योग्य हुई। राजा कुन्तिभोज ने उसका स्वयंवर रचा। कुन्ती की अनुपम सुन्दरता और मधुर गुणों का मग्न दूर तक फैला हुआ था। उससे विवाह करने की इच्छा से देश-विदेश के अनेक राजकुमार स्वयंवर में आये। हस्तिनापुर के राजा पांडु भी स्वयंवर में शरीक हुए थे। राजकुमारी कुन्ती हाथ में वरमाला लिये मंढप में आयी तो उसकी निगाह एक राजकुमार पर पड़ी जो अपने तेज से दूसरे सारे राजकुमारों के तेज को फीका कर रहा था। कुन्ती ने उसीके गले में वरमाला डाल दी। वह राजकुमार भरतश्रेष्ठ महाराज पांडु थे। महाराज पांडु का कुन्ती से व्याह हो गया और वह कुन्ती-सहित हस्तिनापुर लौट आये।

उन दिनों राजवंशों में एक से अधिक व्याह करने की प्रथा प्रचलित थी। ऐसे व्याह भोग-विलास के लिए नहीं, बल्कि वंश-परम्परा को चालू रखने की इच्छा से किये जाते थे। इसी रिवाज के अनुसार पितामह भीष्म की सलाह से महाराज पांडु ने मद्रराज की कन्या माद्री से भी व्याह कर लिया।

९ : पाण्डु का देहावसान

एक दिन महाराज पांडु वन में शिकार खेलने गये। वहाँ जंगल में हरिण के रूप में एक ऋषि-दम्पती भी विहार कर रहे थे। पांडु ने अपने तीर से हरिण को मार गिराया। उनकी यह पता नहीं था कि ये ऋषि-दम्पती हैं। ऋषि ने मरते-मरते पांडु को शाप दिया, "बापी, अपनी पत्नी के साथ त्रीड़ा करते हुए ही तुम्हारी भी मृत्यु हो जायगी!" ऋषि के शाप से पांडु को बड़ा दुःख हुआ, साथ ही वह अपनी भूल से पिन होकर नगर की सीटों और पितामह भीष्म तथा विदुर को राज्य का भार सौंपकर अपनी

पतिव्रता के साथ बन में चले गए और वहाँ पर ब्रह्मचारी-शैली जीवन व्यतीत करने लगे। कृन्ती ने देखा कि महाराज को पुत्र-प्राप्तता तो है, लेकिन ऋषि के साथ-साथ वह पुत्रोत्पत्ति नहीं कर सके। अतः उनके धन-पन में दुर्भाग्य ऋषि से पाये बरदानों का पांडु से निष्पन्न किया। तब पांडु ने कृन्ती से उन मंत्रों का प्रयोग करने को कहा।

उनके अनुरोध से कृन्ती और माद्री ने महर्षि दुर्वासा के दिये हुए मंत्र का प्रयोग करके देवताओं के अनुग्रह से पाँच पाँद्यों को जन्म दिया। बन में ही पाँचों का जन्म हुआ और वहीं तपस्वियों के संग वे पमने लगे। अपनी दोनों गिम्हो तथा बेटों के साथ महाराज पांडु कई बार बन में रहे।

बसंत ऋतु थी। सताएँ रंग-बिरंगे फूलों से सजी थी। बिरहियाँ चहुँक रही थीं। तारा बन आनन्द में डूबा हुआ-सा प्रतीत हो रहा था। महाराजा पांडु माद्री के साथ प्रकृति की इस उद्गारमय सुरमा को निहार रहे थे। हटायें उनके मन में ऋतु के प्रभाव से काम-वासना जाग्रत हो उठी। वह माद्री के साथ प्रीति करने को भावुर हो उठे। माद्री ने बहुत रोका, परन्तु पांडु न माने। कामवासना बुझि छोड़ें और ऋषि के साथ का अंतर हो गया। तत्काल उनकी मृत्यु हो गई।

माद्री के दुःख का पार न रहा। पति की मृत्यु का यह कारण बनी, यह सोचकर पांडु के साथ ही वह जलती हुई चिता पर बैठ गई और प्राण-त्याग कर दिये।

इस दुर्घटना से कृन्ती और पाँचों पाँद्यों के शोक की सीमा न रही। ऐसा प्रतीत हुआ कि यह दुःख उनमें महा न आया। पर बन के ऋषि-मुनियों ने बहुत समझा-बुझाकर उनको शांत किया और उन्हें हस्तिनापुर से बाहर चितामह भीष्म के सुपुर्न किया। मुष्मिष्ठिर की उम्र उम्र समय तोनह वर्ष की थी।

हस्तिनापुर के लोगों ने जब ऋषियों से सुझा कि बन में पांडु की मृत्यु हो गई तो उनके शोक की सीमा न रही। भीष्म, बिदुर आदि स्वजनो ने सदाविधि पांडु का धाड-बर्न किया। सारे राज्य के लोगों ने ऐसा शोक मनाया माने उनका कोई मगर मर गया हो।

पोंडे की मृत्यु पर शोक करती हुई मरुद्वती को समझाते हुए ध्यानी बोले—“अतीत गुणकर ही रहा। भविष्य में वह दुःख तथा संकट की संज्ञा बना है। दुःखों की जलानी कीत बुकी है। अब वह समय आनेवाला है—
एत-वर्ष एवं पाँचों से भरा होगा। भरत-वंश पर यही चिराज

है। तुम्हारे लिए अच्छा यही होगा कि अपने वंश की दुर्गति को देखो ही नहीं और वन में जाकर तपस्या करो।”

व्यासजी की बात मानकर सत्यवती अपनी दोनों विधवा पुत्रवधुओं, अम्बिका और अम्बालिका, को साथ लेकर वन में चली गई। तीनों बृद्धाएं कुछ दिनों तपस्या करती रहीं और बाद में स्वर्ग सिंघार गईं। अपने कुल में जो छल-प्रपंच तथा अन्याय होनेवाले थे, उन्हें न देखना ही उन्होंने उचित समझा।

१० : भीम

पांचों पांडव तथा धृतराष्ट्र के सौ पुत्र, जो कौरव कहलाते थे, हस्तिनापुर में साय-साय रहने लगे। खेल-कूद, हँसी-मजाक सबमें वे साथ ही रहते। शरीर-बल में पांडु का पुत्र भीम सबसे बड़का था। खेलों में वह दुर्योधन और उसके भाइयों को खूब तंग किया करता; खूब उनको मारता-पीटता और बाल पकड़कर खींचता। कभी आठ-दस बच्चों को लेकर पानी में डुबकी लगा देता और बड़ी देर तक उनको पानी के अन्दर ही दबाये रखता; यहाँ तक कि बेचारों का दम घुटने लग जाता। कौरव कभी पेड़ पर चढ़कर फल खाते होते या खेलते होते तो भीम उस पेड़ को जोर से सात मार कर हिला देता और वे बासक पेड़ से ऐसे गिर पड़ते जैसे पके हुए फल। भीम के ऐसे खेलों से बच्चे बहुत तंग आ जाते और उनका सारा शरीर छोटे-छोटे धावों से भर जाता। यद्यपि भीम मन में किसी से बैर नहीं रखता था और बचपन के जोश के कारण ही ऐसा करता था, फिर भी दुर्योधन तथा उसके भाइयों के मन में भीम के प्रति द्वेषभाव बढ़ने लगा।

इधर सभी बालक उचित समय आने पर कृपाचार्य से अस्त्र-विद्या के साय-साय अन्य विद्याएं भी सीखने लगे। विद्या सीखने में भी पांडव कौरवों से आगे ही रहते। इससे कौरव और ग्रीसने लगे। दुर्योधन पांडवों को हर प्रकार नीचा दिखाने का प्रयत्न करता, भीम से तो उसकी जरा भी नहीं पटती थी।

एक बार सब कौरवों ने आपस में सलाह करके यह निश्चय किया कि भीम को गंगा में डुबोकर मार डाला जाय और उसके मरने पर युधिष्ठिर-अर्जुन आदि को कैद करके बन्दी बना लिया जाय। दुर्योधन ने सोचा था कि

देगा करने से सारे राज्य पर उनका अधिकार हो जायगा।

एक दिन दुर्योधन ने धूम्रप्राय से जल-बीड़ा का प्रबन्ध किया और पाँच राक्षसों को उसके तिर ग्योना दिया। बड़ी देर तक खेलने और तेरने के बाद मछने भोजन किया और खरने-खरने डेरों में आकर सो रहे। दुर्योधन छन से भीम के भोजन में विष मिला दिया था। सब लोग खुब खेल-तेरे की बक-बकाने मो गये। भीम को विष के कारण गहरा भगा आया। वह डरे पर भी न पहुंचने पाया और नगे में खुर होकर गंगा-किनारे देती में गिर गया। उसी हासल में दुर्योधन ने उसके हाथ-पैर सत्राओं से मोघर रंगा में बहा दिया।

सत्राओं से बकड़ा हुआ भीम का शरीर गंगा की धारा में बहता हुआ दूर निकल गया। पानी में ही कुछ दिवसे साँपों ने उसे ग्राट लिया। साँप के विष के प्रभाव से भीम के शरीर से भोजन के विष का प्रभाव दूर हो गया और वह बन्दी ही होम में आ गया। इस प्रकार विष के शयन हो जाने भीम का शारीरिक बल और बढ़ गया।

इसके दुर्योधन मन-ही-मन यह सोचकर खुश हो रहा था कि भीम तो काम ही समाम हो गया होगा। जब युधिष्ठिर वहाँ आये और भीम को म पाया तो इधर-उधर पूछताछ की। दुर्योधन ने उनको झुठ-झुठ सम दिया कि बहुत कमी का नगर की ओर जाता गया है। युधिष्ठिर ने उस बात का विश्वास कर लिया और चारों पाई करने महमों में बापस आ गए लेकिन वहाँ युधिष्ठिर ने देखा कि भीम का वहाँ पता नहीं। सब यह बिमि हो गए। दुग्ती के पास आकर पूछा—“माँ! आपने भीम को कहीं देखा बहुत तो खंसकर हमसे पहले ही आ गया था। वहाँ से कहीं और तो न गया?”

यह सुनकर दुग्ती भी बकप गई। सब चारों भाइयों ने मिलकर सारा खपल सपा रंगा का बिनाश, जहाँ जल-बीड़ा की थी, छान छान पर भीम का वही पता न पता। अन्त में निराश हो दुग्ती हृदय के करने महम की लौट आये।

इतने में ही गया देखते हैं कि भीम झूमता-झामता पता आ रहा है। राक्षसों और दुग्ती के आनन्द का ठिकाना न रहा। युधिष्ठिर, दुग्ती आ भीम को गले से लगा लिया।

पर यह सब हास देख दुग्ती को बड़ी बिस्ता हुई। उसने विदुर गुमा भेजा और अबेसे में उनसे बोली—“दुष्ट दुर्योधन जरूर बोई-न-...

चाल चल रहा है। राज्य के लोभ से वह भीम की मार डालना चाहता है। मुझे इसकी बड़ी चिन्ता हो रही है।”

राजनीति-कुशल विदुर कुन्ती को समझाते हुए बोले—“तुम्हारा कहना सही है। पर कुशल इसी में है कि इस बात को अपने तक ही रखो। प्रकट-रूप से दुर्योधन की निन्दा कदापि न करना, नहीं तो इससे उसका द्वेष और बढ़ेगा। तुम्हारे पुत्रों का कोई कुछ नहीं बिगाड़ सकता। वे चिरजीवी होंगे, इसमें कोई संदेह नहीं। तुम निश्चिन्त रहो।”

इस घटना से भीम बहुत उत्तेजित हो गया था। उसे समझाते हुए और साथ-ही-साथ सावधान करते हुए युधिष्ठिर ने कहा—“भाई भीम, अभी समय नहीं आया है। तुम्हें अपने-आपको संभालना होगा। इस समय तो हम पांचों भाइयों को यही करना है कि किसी प्रकार एक-दूसरे की रक्षा करते हुए बचे रहें।”

भीम के वापस आ जाने पर दुर्योधन को बड़ा आश्चर्य हुआ। उसका हृदय और जलने लगा। द्वेष और ईर्ष्या उसे रोज़ खाने लगी। लंबी सांसें लेकर वह रह गया। ईर्ष्या की आग में जलते रहने के कारण उसका शरीर धीरे-धीरे सूखने लगा।

११ : कर्ण

पांडवों ने पहले कृपाचार्य से और बाद में द्रोणाचार्य से अस्त्र-शस्त्र की शिक्षा पाई। उनको जब विद्या में काफी निपुणता प्राप्त हो गई तो एक भारी-समारोह किया गया जिसमें सबने अपने कौशल का प्रदर्शन किया। सारे नगरवासी इस समारोह को देखने आये थे। तरह-तरह के खेल हुए और हरेक राजकुमार यही चाहता था कि वही सबसे बढ़कर निकले। आपस में लाग-डांट बड़े जोर की थी। पर तीर चलाने में पांडु-पुत्र अर्जुन का कोई सानी न था। अर्जुन ने धनुष-विद्या में कमाल का खेल दिखाया। उसकी अद्भुत चतुरता की देय सभी दर्शक और राजवंश के सभी उपस्थित लोग दंग रह गए। यह देख दुर्योधन का मन ईर्ष्या से और जलने लगा।

अभी खेल हो ही रहा था कि इतने में रंग-भूमि के द्वार पर किसी के घम ठोंकते हुए आने का शब्द सुनाई दिया। दर्शकों और खिलाड़ी राज-कुमारों का ध्यान उधर चला गया और वे उत्तुकता से उधर देखने लगे।

देते वना है कि एक रोबीना और तेजस्वी मुक्क मस्तानी बाल से रंगभूमि से बहर अर्जुन के सामने पड़ा हो गया।

यह दूरक और कोई नहीं, अधिरथ द्वारा पोषित कुन्ती-पुत्र बर्ष ही। लेकिन उनके कुन्ती-पुत्र होने की बात किसीको मालूम न थी।

रंगभूमि में आते ही उसने अर्जुन को संतवारा—“अर्जुन ! वो कुछ कम तुम्हें दहा दिया है, उनमें भी बड़ा बर्ष की बात में दिया सकता है। न तुम हमसे लिए संवार हो ?”

इस बुनोती को सुनकर रंगक-मंडली में पड़ी छतबली मच गई, पर रंग की आग से बनने वाले दुर्घोषण की बड़ी राहत मिली। वह बड़ा तन्म हुआ। उसने बर्ष तबक से बर्ष का स्वागत किया और उसे छाती से लगाकर बोला—

“बर्ष बर्ष, मैंने आये ? बनाओ, हम तुम्हारे लिए बया कर सकते हैं ?”

बर्ष बोला, “रामन् ! मैं अर्जुन से दृढ़-मुठ और आपसे मित्रता करना करता हूँ।”

बर्ष को बुनोती को सुनकर अर्जुन को बड़ा संश आया। वह बोला—
“बर्ष ! क्या मैं जो बिना बुनाये आते हैं और जो बिना किसी से पूछे बोलने लगते हैं, वे निरा के योग्य होते हैं ?”

यह सुनकर बर्ष ने कहा—“अर्जुन, यह उतम केवल तुम्हारे ही लिए नहीं बनाया जा रहा है। सभी प्रजाजन हममें भाग देने का अधिकार रखते हैं। राजाओं का धर्म वन का अनुयायी है। धर्म हीने मारने से फायदा क्या ? बसो, तीरों में भाग कर लें।”

बस बर्ष ने अर्जुन को यों बुनोती दी तो दर्जक लोगों ने तालिया बज-कर कोताह्व मचाया। उनके दो दल बन गए। एक दल अर्जुन को बढ़ावा देने लगा और दूसरा बर्ष को। इसी प्रकार वहाँ इकट्ठी स्त्रियों के भी दो दल बन गए। इससे मालूम होता है कि सभार में ‘पाटीबाजी’ की उह प्रथा दूरग में बनी बनी है।

बुनोती ने बर्ष को देखते ही पहचान लिया और घब और सज्जा के मारे दृष्टिभ्रंजी हो गई। उसकी यह हालत देखकर विदुर ने दासियों को बुलाकर उसे बंध करवाया और पीछे कपड़ों में आशयन दिया और सय-गाया। बुनोती निजसंस्कारिणी ही थी।

रंगी बोब द्वाराचार्य ने उठकर बर्ष ने कहा—“अर्जुन जी ! मैंने

की भिला माँगी। देवराज हाट को दर था कि मुठ में कर्म की शक्ति से उनके पुत्र अर्जुन पर विजय आ सकती है, इस कारण कर्म की ताकत कम करने की इच्छा से ही उन्होंने दानवीर कर्म से यह भिला माँगी दी।

कर्म को उनके रिश्ता सुन्दरेश ने पहले से मन्त्रित कर दिया था कि उसे योग्य देने के लिए हाट ऐसी जान बननेवाली है; परन्तु कर्म इसका दावी था कि किसी के कुछ माँगने पर वह नहीं कर ही नहीं सकता था। इस कारण वह जानते हुए भी कि भिखारी के बेल में हाट तुमने धोखा कर रहे है, अपने सम्पत्ति बचक और कुशल निजामकर भिला में दे दिये।

इस अत्युत्तम दानवीरता को देखकर देवराज हाट खिन्न रह गए। कर्म की प्रशंसा करते हुए बोले—“कर्म, तुमने आज बहुत काम किया है जो और किसी के हुनर का नहीं था। तुमने मैं बहुत प्रगल्भ हूँ। तुम जो भी बरदान चाहो, माँगी।”

कर्म ने देवराज से कहा—“आज प्रगल्भ हूँ तो शत्रुओं का संहार करने-वाला अपना ‘शक्ति’ नामक शस्त्र मुझे प्रदान करें।”

बड़ी प्रगल्भता के साथ अपना यह शस्त्र कर्म को देते हुए देवराज ने कहा—“मुठ में तुम जिस किसी की मरत करके इसका प्रयोग करो, वह अवश्य मारा जायगा, परन्तु एक ही बार तुम इसका प्रयोग कर सकोगे। तुम्हारे शत्रु को मारने के बाद यह मेरे पास वापस आ जायगा।” इसका बहुराज हाट चले गए।

एक बार कर्म को परशुरामजी ने ब्रह्मास्त्र का वंश भीखने की इच्छा हुई। उसे यह लगा था कि परशुरामजी ब्राह्मणों को छोड़कर और किसी को शस्त्र-बिदा नहीं गिजाने। इसलिए वह ब्राह्मण के बेल में परशुरामजी के पास गया और प्रार्थना की कि उसे शिष्य स्वीकार करने की कृपा करें। परशुरामजी ने उसे ब्राह्मण समझकर शिष्य बना लिया। इस प्रकार जब से कर्म ने ब्रह्मास्त्र बनाया तोय लिया।

एक दिन परशुराम कर्म की आज्ञा पर गिर रखकर लौ लौं थे। इसने मैं एक बाला दीरा कर्म की आज्ञा के नीचे चुन बना और काटने लगा। कीड़े के काटने से कर्म को बहुत पीड़ा हुई और आज्ञा में लड़की काटा करने लगी, पर कर्म ने इस अवसर से, कि बड़ी दुरदृष्ट की पीढ़ न चुन पाय, आज्ञा को जरा भी हितादा-मुतादा नहीं। जब चुन ने परशुराम की देह भीखी लदी तो उनकी पीढ़ चुली। उन्होंने देखा कि कर्म की आज्ञा है जोरों के चुन हुए है। यह देख परशुराम बोले—“बेटा, सब ब्रह्माजी, तुम दीन हो।”

भारीरिक्त पीड़ा सहते हुए स्थिर रहना ब्राह्मण के बूते का नहीं है। केवल क्षत्रिय ही यह पीड़ा सह सकता है।”

तब कर्ण असली बात न टिप्पण सका। उसने स्वीकार कर लिया कि वह ब्राह्मण नहीं, बल्कि सूत-पुत्र है।

यह जानकर परशुराम को बड़ा क्रोध आया। क्षत्रियों के तो वे दुश्मन थे। अतः उन्होंने उसी पड़ी कर्ण को शाप देते हुए कहा—“चूंकि तुमने अपने गुरु को ही धोखा दिया, इसलिए जो विद्या तुमने मुझसे सीधी है, वह अन्त समय में तुम्हारे काम न आयेगी। ऐन वक्त पर तुम उसे भूल जाओगे और रणक्षेत्र में तुम्हारे रथ का पहिया पृथिवी में घंसा जायगा।”

परशुरामजी का यह शाप झूठा न हुआ। जीवन-भर कर्ण को उनकी सिखाई हुई ब्रह्मास्त्र-विद्या याद रही, पर कुदलेत्र के मैदान में अर्जुन से युद्ध करते समय कर्ण को वह याद न रही। दुर्योधन के घनिष्ठ मित्र कर्ण ने अन्त समय तक कौरवों का साथ न छोड़ा। कुदलेत्र के युद्ध में भीष्म तथा आचार्य द्रोण के आहत हो जाने के बाद दुर्योधन ने कर्ण को ही कौरव-सेना का सेनापति बनाया था। कर्ण ने दो दिन तक अद्भुत कुशलता के साथ युद्ध का संभालन किया। आखिर जब शाप-वश उसके रथ का पहिया जमीन में घंसा गया, और वह धनुष-बाण रखकर जमीन में घंसा पहिया निकालने का प्रयत्न करने लगा, तभी अर्जुन ने उस महारथी पर प्रहार किया। माता कुन्ती ने जब यह गुना तो उसके दुःख का पार न रहा।

१२ : द्रोणाचार्य

आचार्य द्रोण महर्षि भरद्वाज के पुत्र थे। उन्होंने पहले अपने पिता के षट् वेद-वेदान्तों का अध्ययन किया और बाद में उसने धनुर्विद्या भी सीखी। तप्त-जरेण का पुत्र द्रुपद भी द्रोण के साथ ही भरद्वाज-आश्रम में शिक्षा पाया। दोनों में गहरी मित्रता थी। कभी-कभी राजकुमार द्रुपद में आकर द्रोण से यहाँ तक कह देता था कि पांचाल देश का राजा पर मैं आधा राज्य तुम्हें दे दूंगा।

समाप्त होते पर द्रोणाचार्य ने कृपाचार्य की बहिन से ब्याह कर उनके एक पुत्र हुआ जिसका नाम उन्होंने अश्वत्थामा रखा। नी और पुत्र को बड़ा प्रेम करते थे।

शोक बड़े गरीब थे। वह चाहते थे कि किसी तरह धन प्राप्त किया जाय और इसी-मुख के साथ मुख में रहा जाय। उन्हें खबर मदी कि परमुराम अपनी मारी मर्ति गरीब बाहनों को बांट रहे हैं तो भादे-भादे उनके पास गये; लेकिन उनके पहुँचने तक परमुराम अपनी मारी मर्ति विपणित कर चुके थे और बन-ममन भी लैजारी कर रहे थे।

शोक को देखकर वह बोले—“बाह्य-धैर्य ! आपका खयाल है। पर देते पाव जो कुछ था वह मैं बांट चुका। अब यह मेरा मरीर और मेरी धनुर्विद्या ही बाकी बची है। क्याइये, मैं आपके लिए क्या करूँ ?”

तब शोक ने उनके मारे आँखों का प्रयोग, उपसंहार तथा प्रत्यक्ष सिद्धांत की प्रार्थना की। परमुराम ने यह प्रार्थना स्वीकार कर ली और शोक को धनुर्विद्या की पूरी शिक्षा दे दी।

कुछ समय बाद रामधुमार दुपद के पिता का देहावसान हो गया और दुपद राजगढ़ी पर बैठा। शोभाचार्य को जब दुपद के पांचाल देश की राजगढ़ी पर बैठने की खबर मची तो वह गुनकर यह बड़े प्रसन्न हुए और राजा दुपद से मिलने पांचाल देश को चल पड़े। उन्हें दुपद की मुर के 'माधव' में लक्ष्मण में की गई बाधनीय याद थी। सोचा, यदि माया राज्य में भी देया तो कम-से-कम कुछ धन तो खरू ही देया।

यह आशा लेकर शोभाचार्य राजा दुपद के पास पहुँचे और बोले—“मित्र दुपद, मुझे यह जानते हो न ? मैं तुम्हारा बाल्यन का मित्र शोक हूँ।”

ऐक्य के अर्थ में प्रसन्न हुए राजा दुपद को शोभाचार्य का जाना बुरा लगा और शोक का अपने साथ मित्र का-ना व्यवहार करना तो और भी अच्छा। वह शोक पर मुस्कराते हो गया और बोला—“बाह्य, तुम्हारा यह व्यवहार मर्त्यनोक्ति नहीं। मुझे मित्र बहकर पुकारने का तुम्हें साहस कैसे हुआ ? गिहामन पर बैठे हुए एक राजा के साथ एक दलित प्रभावन की मित्रता कभी हुई है ? तुम्हारी बुद्धि निम्नी कभी है। लक्ष्मण में माधारी के कारण हम दोनों को जो साथ रहना पड़ा, उसके आधार पर तुम दुपद से मित्रता का दावा करने लगे। दलित की छनी के साथ, कुर्ब की विद्वान् के साथ और कादर की बीर के साथ मित्रता कभी हो सकती है ? मित्रता। बराबरी की है। मित्रताओं में ही होती है। जो किसी राज्य का रक्षायी न हो, वह राजा का मित्र कभी हो नहीं सकता।” दुपद की इस बड़ीर वशीकृतियों को गुनकर शोभाचार्य बड़े मर्मित हुए और भी बहुत आया।

उन्होंने निश्चय किया कि मैं इस अभिमानी राजा को सबक सिखाऊँगा और बचपन में जो मित्रता की बात हुई थी उसे पूरा करके चैनलूँगा। वह हस्तिनापुर पहुँचे और वहाँ अपनी पत्नी के भाई (अपने साले) कृपाचार्य के यहाँ गुप्त रूप से रहने लगे।

एक रोज हस्तिनापुर के राजकुमार नगर से बाहर कहीं गेंद खेल रहे थे कि इतने में उनकी गेंद एक अंघे कुएं में जा गिरी। युधिष्ठिर लम्को निकालने का प्रयत्न करने लगे तो उनकी अंगूठी भी कुएं में गिर पड़ी। सभी राजकुमार कुएं के चारों ओर खड़े हो गए और पानी के अन्दर चमकती हुई अंगूठी को झाँक-झाँककर देखने लगे, पर उसे निकालने का उपाय उनको नहीं सूझता था।

एक कृष्ण वर्ष का ब्राह्मण मुस्कराता हुआ यह सब चुपचाप देख रहा था। राजकुमारों को उसका पता नहीं था। राजकुमारों को अचरज में डालता हुआ वह बोला—“राजकुमारो! तुम दानिय हो, भरतवर्ष के दीपक हो। जरा-सी धनुर्विद्या जाननेवाले जो काम कर सकते हैं, वह भी तुम लोगों से नहीं हो सकता। बोलो, मैं गेंद निकाल दूँ, तो तुम मुझे क्या दोगे?”

“ब्राह्मणश्रेष्ठ! आप गेंद निकाल दोगे तो कृपाचार्य के घर आपकी बड़िया दायत करोगे।” युधिष्ठिर ने हँसते हुए कहा।

तब द्रोणाचार्य ने पास में पड़ी हुई सींक उठा ली और मंघ पढ़ करके उसे पानी में फेंका। सींक गेंद की ऐसे जाकर लगी जैसे तीर। और फिर इस तरह लगातार कई सींके मंघ पढ़-पढ़कर वे कुएं में डालते गए। सींके एक-दूसरे के सिर से चिपकती गईं। जब आखिरी सींक का सिरा कुएं के बाहर तक पहुँचा तो द्रोणाचार्य ने उसे पकड़कर खींच लिया और गेंद निकल आई।

मग राजकुमार आश्चर्य से यह करतब देख रहे थे। जब गेंद निकल आई तो वे सब मारे खुशी के उछल पड़े। उनके आनन्द की सीमा न रही। उन्होंने ब्राह्मण से विनती की कि युधिष्ठिर की अंगूठी भी निकाल दीजिए।

द्रोण ने तुरन्त धनुष चढ़ाया और कुएं में तीर मारा। पल-भर में बाण अंगूठी की अपनी नाँक में लिये ऊपर आ गया। द्रोणाचार्य ने अंगूठी युधिष्ठिर की दे दी।

यह चमत्कार देखकर राजकुमारों को और भी ज्यादा अचरज हुआ। उन्होंने द्रोण के जाने आदरपूर्वक सिर नवाया और हाथ जोड़कर पूछा—

“महाराज ! हमारा प्रणाम स्वीकार कीजिये । और हमें अपना परिचय दीजिए कि आप कौन हैं ? हम आपकी क्या सेवा कर सकते हैं ? हमें आज्ञा दीजिये ।”

द्रोण ने कहा—“राजकुमारो ! यह सारी घटना सुनाकर पितामह भीष्म से ही मेरा परिचय प्राप्त कर लेना ।”

राजकुमारों ने जाकर पितामह भीष्म को सारी बात सुनाई तो भीष्म ताड़ गए कि हो-न-हो वे सुप्रसिद्ध आचार्य द्रोण ही होंगे । यह सोच उन्होंने निश्चय कर लिया कि आगे राजकुमारों की अस्त्र-शिक्षा द्रोणाचार्य के ही हाथों पूरी कराई जाय । बड़े सम्मान से उन्होंने द्रोण का स्वागत किया और राजकुमारों को आदेश दिया कि वे गुरु द्रोण से ही धनुर्विद्या सीखा करें ।

कुछ समय बाद जब राजकुमारों की शिक्षा पूरी हो गई तो द्रोणाचार्य ने उनसे गुरु-दक्षिणा के रूप में पांचाल-राज द्रुपद को कैद कर लाने के लिए कहा । उनकी आज्ञानुसार पहले दुर्योधन और कर्ण ने द्रुपद के राज्य पर छावा किया, पर पराक्रमी द्रुपद के आगे वे न ठहर सके । हारकर वापस आ गए । तब द्रोण ने अर्जुन को भेजा । अर्जुन ने पांचालराज की सेना को तहस-नहस कर दिया और राजा द्रुपद को उनके मंत्री-सहित कैद करके आचार्य के सामने ला चढ़ा किया ।

द्रोणाचार्य ने मुस्कराते हुए द्रुपद से कहा—“हे वीर ! डरो नहीं । किसी प्रकार की विपत्ति की आशंका न करो । सङ्कल्पन में तुम्हारी-हमारी मित्रता थी । साथ-साथ ऐसे-कूदे, उठे-बैठे । बाद में जबतुम राजा बन गए तो ऐश्वर्य के मद में आकर तुम मुझे भूल गये और मेरा अपमान किया । तुमने कहा था कि राजा ही राजा के साथ मित्रता कर सकता है । इसी कारण मुझे मुझ करके तुम्हारा राज्य छीनना पड़ा ।

‘परन्तु मैं तो तुम्हारे साथ मित्रता ही करना चाहता हूँ, इसलिए आधा राज्य तुम्हें वापस सौदा देता हूँ; क्योंकि मेरा मित्र बनने के लिए भी तो तुम्हें राज्य चाहिए न ! मित्रता तो बराबरी की हैसियतवालों में ही हो सकती है ।”

द्रोणाचार्य ने इसे अपने अपमान का काफी बदला समझा और उन्होंने द्रुपद को बड़े सम्मान के साथ बिदा किया ।

इस प्रकार राजा द्रुपद का गर्व चूर हो गया, लेकिन बदले से पूना दूर नहीं होनी । किसी के अभिमान को ठेस मारने पर जो पीड़ा होती है, उसे महन करना बड़ा कठिन होता है । द्रोण से बदला लेने की भावना द्रुपद के

जीवन का लक्ष्य बन गई। उसने कई कठोर व्रत और तप इस कामना से रखे कि उसे एक ऐसा पुत्र हो जो द्रोण को मार सके—और एक ऐसी कन्या हो जो अर्जुन को व्याही जा सके। अखिर उसकी कामना पूरी हुई। उसके घृष्टद्युम्न नामक एक पुत्र हुआ और द्रौपदी नाम की एक कन्या। आगे चल-फर कुरुक्षेत्र की रण-भूमि में अजेय द्रोणाचार्य इसी घृष्टद्युम्न के हाथों मारे गये थे।

१३ : लाख का घर

भीमसेन का शरीर-बल और अर्जुन की युद्ध-कुशलता देख-देखकर दुर्योधन की जलन दिन-पर-दिन बढ़ती ही गई। वह ऐसे उपाय सोचने लगा कि जिससे पाण्डवों का नाश हो सके। इस कुमन्त्रणा में उसका मामा शकुनि और कर्ण सलाहकार बने हुए थे।

बड़े घृतराष्ट्र बुद्धिमान् थे। अपने भतीजों से उनको स्नेह भी काफ़ी था, परन्तु अपने पुत्रों से उनको मोह भी अधिक था। दृढ़ निश्चय की उन कमी थी, किसी बात पर वह स्थिर नहीं रह सकते थे। अपने बेटे पर अंकुश रखने की शक्ति उनमें नहीं थी। इस कारण यह जानते हुए भी कि दुर्योधन गुराह चल रहा है, उन्होंने उसका ही साथ दिया। दुर्योधन पाण्डवों विनाश की कोई-न-कोई चाल चलता ही रहता था। पर उधर विदुर रूप से पाण्डवों की सहायता करते रहते थे जिससे पाण्डव समय पर ही जायं और सुरक्षित रह सकें।

इधर पाण्डवों की लोकप्रियता दिनों-दिन बढ़ती जाती थी। चौ पर, मभा-समाजों में, जहाँ कहीं भी लोग इकट्ठे होते, पाण्डवों के गुण प्रशंसा ही सुनने में आती। लोग कहते कि राजगद्दी पर बैठने के योग्य युधिष्ठिर ही हैं। वे कहते—

“घृतराष्ट्र तो जन्म से बन्धे थे। इस कारण उनके छोटे भाई सिंहासन पर बैठे थे। उनकी अकाल-मृत्यु हो जाने और पाण्डवों के होने के कारण कुछ समय के लिए घृतराष्ट्र ने राजकाज संभाला था जब युधिष्ठिर बड़े हो गए हैं, तो फिर वही घृतराष्ट्र को राज्य अधीन रखने का क्या अधिकार है।” भीष्म

वह घृतराष्ट्र से राग्य।

प्रजा के साथ न्यायपूर्वक व्यवहार कर सकेंगे।”

उद्यो-उद्यो पाण्डवों क., यह लोकप्रियता दुर्योधन के देखने में आती, ईर्ष्या से वह और भी अधिक क्रुद्ध हो गया।

एक दिन धृतराष्ट्र को अकेले में पाकर दुर्योधन बोला—“पिताजी, पुराणों में तो हर-हर-हर की बातें कहते हैं—आपके बारे में भी और स्वर्ण पितामह के बारे में भी। मैं तो सोच अब पितामह को सम्मान की निगाह से कम ही देखते हैं। सोच तो हलचल मचा रहे हैं कि युधिष्ठिर को जन्मी ही राज-निहासन पर बिठा दिया जाय। इस कारण ऐसा लगता है कि हम पर कोई बड़ी विपत्ति आनेवाली है। जन्म से दियाई न देने के कारण आप, धड़े होतें हुए भी, राज्य से वंचित हो रहे हैं। राज्य-सत्ता आपके छोटे भाई के हाथ में चली गई। अब यदि युधिष्ठिर को राजा बना दिया गया, तो फिर सारा पीड़ियों तक हम राज्य की आशा नहीं कर सकेंगे। युधिष्ठिर के बाद उगीचा बेटा राजा बनेगा। हम तो फिर वहीं के भी न रहेंगे। हो सकता है कि हमें भी मरने तक की मजबूर होना पड़े। ऐसे जीवन से तो मरक अच्छा। पिताजी, हमसे तो यह अवमान न सहा जायगा।”

यह सुनकर राजा धृतराष्ट्र सोच में पड़ गए। बोले—“बेटा, तुम्हारा कहना ठीक है। लेकिन युधिष्ठिर के विरुद्ध कुछ करना भी तो कठिन है। युधिष्ठिर धर्मानुसार चलता है, सबसे समान स्नेह करता है, अपने पिता के सम्मान ही गुणवान् है। इस कारण प्रजाजन भी उसे बहुत चाहते हैं। इसीसे उसकी सहायता करनेवालों की भी कमी नहीं है। हमारे जितने भी मंत्री हैं उन सबका पांडु ने उपकार किया था। सेनानायकों, सैनिकों और उनके बाल-पत्नी को इतनी सहायता की थी कि अभी तक वे सब उसका आभार मानते हैं। जो भी पांडु के गुणों से परिचित है, वे अवश्य ही युधिष्ठिर का साथ देंगे। इस कारण पांडवों पर विजय पाना हमारे लिए सम्भव नहीं। वरन् यदि हम धर्म के विरुद्ध कुछ कर बैठें तो सब नगरवासी हमारे विरुद्ध हो जायेंगे और हमें भाई-बन्धुओं सहित उखाड़ फेंकेंगे। भोगों ने इतना न किया तो भी राज्य छोड़कर तो हमें जरूर ही चले जाना पड़ेगा। लोक-निन्दा और अपमान के पात्र होयेंगे तो असह्य।”

यह सुन दुर्योधन बोला—“पिताजी, आप स्वर्ण ही परेशान हो रहे हैं। हममें पिता की तो बात ही कोई नहीं है। मोड़ी कुशसत्ता से काम लेना होगा। मोका पड़ने पर पितामह भीष्म किसी के पक्ष में न रहेंगे। द्रोणाचार्य के पुत्र भरकसामा मेरे मित्र हैं—वे मेरा ही साथ देंगे। आचार्य अपने बेटे

को छोड़कर विपक्ष में नहीं जायेंगे। विदुर चाचा भले ही हमारा साथ न दें, पर हमारा विरोध करने की शक्ति तो उनमें भी नहीं है। इसलिये पिताजी, मेरा इतना कहा मानिये। आपको और कुछ नहीं करना है, सिर्फ पाण्डवों को किसी-न-किसी बहाने से वारणावत के मेले में भेज दीजिए। इतनी-नी बात से, मैं आपको विश्वास दिलाता हूं, हमारा कुछ भी बिगाड़ नहीं होगा। यहाँ तो पाण्डवों की बढ़ती देखकर मेरा जी जल रहा है। यह दुःख मेरे लिए अब असह्य हो उठा है। मेरी नींद हराम हो गई है। अगर ऐसी ही परिस्थिति रही तो फिर मैं अधिक दिन जी नहीं सकूंगा। आप शीघ्र ही इनको वारणावत भेज देने की स्वीकृति दें, ताकि यहाँ हम अपनी ताकत बढ़ा सकें।”

एम बीन अपने पिता पर और अधिक प्रभाव डालने के इरादे से दुर्योधन ने कुछ कूटनीतिज्ञों को अपने पक्ष में मिला लिया। वे बारी-बारी से धृतराष्ट्र के पास जाने और पाण्डवों के विरुद्ध उन्हें उभारने लगे। इनमें कर्णिक नाम का ब्राह्मण मुख्य था, जो शकुनि का मंत्री था। उसने धृतराष्ट्र को राजनीतिक मामलों का भेद बताते हुए अनेक उदाहरणों एवं प्रमाणों से अपनी दलीलों की पुष्टि की। अन्त में बोला—“राजन् ! जो ऐश्वर्यवान् है, वही संसार में श्रेष्ठ माना जाता है। यह बात ठीक है कि पाण्डव आपके भतीजे हैं, परन्तु वे बड़े शक्ति-सम्पन्न भी हैं। इस कारण अभी से चौकन्ने हो जाइये। आप पाण्डु-पुत्रों से अपनी रक्षा कर लीजिये, वरना पीछे पछ-साइयेगा।”

धृतराष्ट्र ध्यान से सुन रहे थे। कर्णिक बोलता गया—“भैंसे जो कुछ कहा, उसके लिए मुझसे नाराज न होइयेगा। राजनीति के जानकार लोगों का मत है कि राजा को हमेशा अपने बल का प्रदर्शन करते रहना चाहिए। किसी को इतना-ना भी मोका न देना चाहिए कि यह राजा की ताकत की जरा भी ठेस पहुँचा सके। राज-काज की बातें हमेशा गुप्त ही रखनी चाहिए। किसी भी कार्य को झुग करने पर उसे अच्छी तरह पूरा किये बिना बीच ही में न छोड़ना चाहिए। शत्रु की ताकत थोड़ी ही क्यों न हो, तदनान ही उसका नाश कर देना चाहिए। कभी-कभी छोटी-सी चिनगारी सारे जंगल को जला देती है। इस कारण शत्रु को कमजोर समझकर लापर-वाह नहीं रहना चाहिए। बल में आये शत्रु का तुरन्त वध कर देना चाहिए। उसपर दया नहीं करनी चाहिए। इसलिये राजन् ! पाण्डु के पुत्रों से आप

अपना बचाव कर लीजिये । ये बड़े ताकतवर हैं ।”

कजिहू की बातों पर धृतराष्ट्र विचार कर ही रहे थे कि दुर्योधन ने आकर कहा—“पिताजी, मैंने राजकीय कर्मचारियों को प्रलोभनों एवं धन से सन्तुष्ट कर लिया है । मुझे सन्देह नहीं कि वे हमारी ही गढ़ायना करेंगे । सब मन्त्रियों को भी मैंने जेबों की तरफ कर लिया है । आप अगर किसी तरह पांडवों को भ्रमसागर वारणावत भेज दें, तो फिर नगर और राज्य हमारे ही हाथों में रहेंगे । प्रजाजन तो हमारे पक्ष में आ ही आयेंगे । जब राज्य पर हमारा शासन पड़ा ही जाय तब फिर पांडव बड़ी छुशी से सीट सकते हैं । फिर हमें उनसे कोई छतरा नहीं रहेगा ।”

दुर्योधन और उसके साथी धृतराष्ट्र को रात-दिन इसी तरह पांडवों के विरुद्ध कुछ-न-कुछ कहते-सुनाते रहते और उनपर अपना प्रभाव डालते रहते थे । आखिर धृतराष्ट्र कमजोर पड़े और उनको साधारण होकर अपने घेरे की सलाह माननी पड़ी । पांडवों की वारणावत भेजने की सैयारियाँ होने लगीं । दुर्योधन के पृष्ठ-गोपकों ने वारणावत की सुन्दरता और खूबियों के बारे में पांडवों को बहुत सलपाया । कहा कि वारणावत में एक भारी मेला होनेवाला है जिसकी शोभा देखते ही बनेगी । उनकी बातें सुन-सुनकर युद्ध पांडवों की भी वारणावत जाने की उत्सुकता हुई, यहाँ तक कि उन्होंने स्वयं आकर धृतराष्ट्र से वहाँ जाने की अनुमति मांगी ।

धृतराष्ट्र स्नेह का दिखावा करते हुए भीठे स्वर में बोले—“ठीक है, तुम्हारी इच्छा है तो जरूर हो आओ । वारणावत के लोग भी तुम्हें देखने के लिए उत्सुक हो रहे हैं । उनकी भी इच्छा पूरी जायगी ।”

धृतराष्ट्र की अनुमति पाकर पांडव बड़े खुश हुए और भीष्म आदि से बिदा लेकर माता कुन्ती के साथ वारणावत के लिए रवाना हो गए ।

पांडवों के चले जाने की खबर पाकर दुर्योधन की छुशी की तो सीमा न रही । वह अपने दोनों साधियों, कर्ण एवं शकुनि, के साथ बैठकर पांडवों तथा कुन्ती का काम समाप्त करने का उपाय सोचने लगा । उसने अपने मंत्री पुरोचन को बुलाकर गुप्त रूप से सलाह की और एक क्रूर योजना बनाई । पुरोचन ने यह सारा काम पूर्ण सफलता के साथ पूरा करने का वचन दिया और तुरन्त वारणावत के लिए रवाना हो गया ।

एक शीतगामी रथ पर बैठकर पुरोचन पांडवों से बहुत पहले वारणावत पहुँचा । वहाँ पहुँचकर उसने पांडवों के ठहरने के लिए एक झड़ा और पुरमुरत महल बनवाया । सन, धी, भीम, तेज, साथ, चरवी आदि जल्दी

आग पकड़नेवाली चीजों को मिट्टी में मिलाकर उसने यह सुन्दर भवन बनवाया। दीवारों पर जो रंग लगा था वह भी जल्दी भड़कनेवाली चीजों का लगा था। जहाँ-तहाँ कमरों में भी ऐसी ही चीजें गुप्त रूप से रखी गई थीं कि जिनको जल्दी ही आग लग सके। पर इतनी खूबी से यह सब प्रबन्ध किया गया था कि देखनेवालों को इन बातों का तनिक भी पता नहीं लग सकता था। भवन में ऐसे-ऐसे आसन और पलंग बिछे थे कि देखकर जो सलचा जाता था। इस प्रकार बड़ी चतुराई से पुरोचन पांडवों के लिए वारणावत में ठहरने के लिए भवन बनवा रहा था। इस बीच अगर पांडव वहाँ जल्दी पहुँच गए तो कुछ समय ठहरने के लिए एक और जगह का प्रबन्ध पुरोचन ने कर रखा था।

दुर्योधन की योजना यह थी कि कुछ दिनों तक पांडवों को लाख के भवन में आराम से रहने दिया जाय। जब वे पूर्ण रूप से निःशंक हो जायें, तब रात में, जब कि वे सो रहे हों, भवन में आग लगा दी जाय, जिससे पाँचों तो जलकर भस्म हो जायें और कौरवों पर कोई दोष भी न लगा सके। साँप भी मर जाय और साठी भी न टूटे, ऐसी यह योजना कुशलता-पूर्वक दुर्योधन ने बनाई थी।

१४ : पाण्डवों की रक्षा

पाँचों पांडव माता कुन्ती के साथ वारणावत के लिए चल पड़े। जाने से पहले बड़ों को यथोचित आदर-सहित प्रणाम किया और समवयस्कों से बे प्रेम से मिले और बिदा ली। उनके हस्तिनापुर छोड़कर वारणावत जाने की छहर पाकर नगर के लोग उनके साथ हो लिये। बहुत दूर जाने के बाद युधिष्ठिर का कहा मानकर, नगरवासियों को सौट जाना पड़ा। विदुर ने उस समय युधिष्ठिर को सांकेतिक भाषा में चेतावनी देते हुए कहा—

“जो राजनीति-कुशल शत्रु की चाल को समझ लेता है, वही विपत्ति को पार कर सकता है। ऐसे तेज हथियार भी होते हैं जो किसी धातु के बने नहीं होते। ऐसे हथियार से अपना बचाव करने का उपाय जो जान लेता है वह शत्रु से मारा नहीं जा सकता। जो चीज ठंडक दूर करती है और जंगलों का नाश करती है, वह बिल के अन्दर रहने वाले चूहे को नहीं छू मारती। सेही-जैसे जानवर सुरंग छोड़कर जंगली आग से अपना बचाव

कर सेंते हैं। बुद्धिमान लोग मशालों से दिशाएं पहचान सेंते हैं।”

दुर्योधन के पश्यन्त्र और उसमें बचने का उपाय विदुर ने मुधिष्ठिर को इस तरह गूढ़ भाषा में मित्रा दिया कि जिसमें दूसरे लोग न समझ सकें। मुधिष्ठिर ने भी ‘समझ लिया’ कहकर विदा ली। रास्ते में बुन्ती के पूछने पर मुधिष्ठिर ने मां और भाइयों को, जो कुछ विदुर ने कहा था, सब बना दिया। दुर्योधन की बुरी नीयन के बारे में जानकर सब के मन उदात्त हो गए। बड़े आनन्द के साथ वारणावत के लिए चले थे, लेकिन यह सब सुनकर सबके मन में चिन्ता छा गई।

वारणावत के लोग पांडवों के आगमन की खबर पाकर बड़े खुश हुए और उनके वहाँ पहुँचने पर उन्होंने बड़े ठाठ से उनका स्वागत किया। जब तक साथ का भवन बनकर तैयार हुआ, पांडव दूसरे घरों में रहने रहे जहाँ पुरोचन ने पहले से उनके ठहरने का प्रबन्ध कर रखा था।

साथ का भवन बनकर तैयार हो गया तो पुरोचन उन्हें उसमें ले गया। उसका नाम ‘शिवम्’ रखा गया। शिवम् का मतलब होता है कल्याण करने-वाला। जिस भवन को नागवारी योजना से प्रेरित होकर दुर्योधन ने बनवाया, उसका नाम पुरोचन ने ‘शिवम्’ रखा।

भवन में प्रवेश करते ही मुधिष्ठिर ने उसे खूब ध्यान से देखा। विदुर की बातें उन्हें याद थीं। ध्यान से देखने पर मुधिष्ठिर को पता चल गया कि यह घर जल्दी भग्न लगनेवाली चीजों से बना हुआ है। मुधिष्ठिर ने भीम को भी यह भेद बता दिया; पर साथ ही उसे सावधान करते हुए कहा—“यद्यपि हमें यह साफ मालूम हो गया है कि यह स्थान खतरनाक है तो भी हमें बिचलित न होना चाहिए। पुरोचन को इस बात का खरा भी पता न लगे कि उसके पश्यन्त्र का भेद हम पर खुल गया है। मौका पाकर हमें यहाँ से निकल भागना होगा। पर अभी हमें जल्दी में ऐसा कोई काम न करना चाहिए जिससे शत्रु के मन में खरा भी संदेह पैदा होने की सम्भावना हो।”

मुधिष्ठिर की इस सलाह को भीममेन सहित सब भाइयों ने तथा बुन्ती ने मान लिया और उसी साथ के भवन में रहने लगे। इतने में विदुर का भैया हुआ एक गुरंग बनानेवाला कारीगर वारणावत नगर में आ पहुँचा। उसने एक दिन पांडवों को अकेले ही पाकर, उन्हें अपना परिचय देते हुए कहा—“आप लोगों को भनाई के लिए हथिनापुर से खाना हो। विदुर ने मुधिष्ठिर से मांकेतिक भाषा में जो कुछ उपदेश दिया,

बात में जानता हूँ। यही मेरे सच्चे मित्र होने का सबूत है। आप मुझ पर भरोसा रखें। मैं आप लोगों की रक्षा का प्रबन्ध करने के लिए आया हूँ।”

इसके बाद वह कारीगर महल में पहुँच गया और गुप्त रूप से कुछ दिनों में ही उसमें एक सुरंग बना दी। इस रास्ते पांडव महल के अन्दर से नीचे-ही-नीचे महल की चहारदीवारी और गहरी खाई को लांघकर सुरक्षित बचकर वेघटके बाहर निकल सकते थे।

यह काम इतने गुप्त रूप से और इस सूची से हुआ कि पुरोचन को अन्त तक इस बात की खबर न होने पाई।

पुरोचन ने लाख के भवन के द्वार पर ही अपने रहने के लिए स्थान बनवा लिया था। इस कारण पांडवों को भी सारी रात हथियार लेकर चौकन्ने रहना पड़ता था। कभी-कभी वे शिकार खेलने के बहाने आस-पास के जंगलों में घूम-फिर आते और वन के रास्तों को अच्छी तरह देख लेते। इस तरह पड़ोस के प्रदेश और जंगली रास्तों का उन्होंने खासा परिचय प्राप्त कर लिया। वे पुरोचन से ऐसे हिल-मिलकर व्यवहार करते जैसे उसपर उन्हें कोई सन्देह ही न हो, मानो वह उनका घनिष्ठ मित्र हो। वे सदा हँसते-खेलते रहते। उनके व्यवहार को देखकर किसी को खरा भी सन्देह न हो सकता था कि उनके मन में किसी बात की चिन्ता या आशंका है।

उधर पुरोचन भी कोई जल्दी नहीं करना चाहता था। उसने सोचा कि ऐसे अवसर पर, इस ढंग से भवन की आग लगाई जाय कि कोई उसे दोषी न टह्रा सके। दोनों ही पक्ष अपने-अपने दांव खेल रहे थे। इसी तरह कोई एक बरस बीत गया।

एक दिन पुरोचन ने सोचा कि अब पांडवों का काम तमाम करने का समय आ गया। समझदार युधिष्ठिर उसके रंग-ढंग से ताड़ गए कि वह क्या सोच रहा है। उन्होंने भी अपने भाइयों से कहा—“पुरोचन ने अब हमें मारने का निश्चय कर लिया मालूम होता है। यही समय है कि हमें भी अब यहाँ से भाग निकलना चाहिए।”

युधिष्ठिर की सलाह से माता कुन्ती ने उसी रात को एक बड़े भोज का प्रबन्ध किया। नगर के सभी लोगों को भोजन कराया गया। बड़ी धूम-धाम रही, मानो कोई बड़ा उत्सव हो। खूब खा-पीकर भवन के सब काम-चारी गहरी नींद में सो गए। नौकर-चाकर शराब के नशे में चूर थे। पुरोचन भी सो गया।

आधी रात के समय भीमसेन ने भवन में कई जगह आग लगा दी।

और फिर पांडवों भाई माता कुन्ती के साथ शुरंग के रास्ते अंधेरे में रास्ता टटोतते-टटोमते बाहर निकल आये। भवन से बाहर वे निकले ही थे कि आग ने सारे भवन को अपनी सपटों में से लिया। पुरोचन के रहने के मकान में भी आग लग गई।

आग देखकर सारे नगर के लोग वहाँ दबकूटें हो गए और पांडवों के भवन को भयंकर आग की भेंट होते देखकर हाहाकार मचाने लगे। कौरवों के अत्याचार से जनता क्षुब्ध हो उठी और तरह-तरह से कौरवों की निन्दा करने लगी। पांडवों की मारने के लिए पारी दुर्योधन और उसके साथी कैंसे चहमंच रख रहे ॥ कैसी चालें चल रहे हैं, यह सोचकर लोग प्रीथ में अनाप-शाना बकने लगे, हाथ-तोबा मचाने लगे और उनके देखते-देखते सारा भवन जलकर राख हो गया। पुरोचन का मकान और स्वयं पुरोचन भी आग की भेंट हो गया।

वारणावत के लोगों ने तुरंत ही हस्तिनापुर में खबर पहुंचा दी कि 'पांडव जिस भवन में ठहराये गए थे, वह जलकर राख हो गया और भवन में कोई भी जीता नहीं बचा।

यह खबर पाकर बड़े घृतराष्ट्र को शोक तो उबर हुआ, परन्तु मन-ही-मन उनको आनन्द भी हो रहा था कि उनके बेटों के दुश्मन धरम हो गए। उनके मन की इस दोहरी हासत का भगवान व्यास ने बड़ी सुन्दरता से वर्णन किया है। वह लिखते हैं, "वरवी के दिनों में जैसे गहरे तालाब का पानी सतह पर नरम होता रहता है; किन्तु गहराई में ठंडा रहता है, ठीक उसी तरह घृतराष्ट्र के मन में शोक भी था और आनन्द भी।"

घृतराष्ट्र और उनके बेटों ने पांडवों की मृत्यु पर बड़ा शोक मनाया। सब गहने उतार दिए। एक मामूली कपड़ा पहनकर वे गंगा-किनारे गये और पांडवों तथा कुन्ती की जलांजलि दी। फिर सब मिलकर बड़े धोर-धोर से रोते और बिनाप करते घर लौटे।

सब लोग जी भरकर रोये; परन्तु दार्शनिक विदुर ने, जीना-मरना तो प्रारब्ध की बात होती है, यह बिचाइकर शोक को मन ही में दबा लिया। अधिक शोक-प्रदर्शन न किया। इसके अलावा विदुर को यह भी पक्का विश्वास था कि पांडव लोग के चवन से बचकर निकल गए होंगे। इ कारण, यद्यपि दिखावे के लिए दूसरों से मिलकर वह भी कुछ रोये, कि भी मन में यही अन्दाजा लगाते रहे कि अभी पांडव किस रास्ते और कितने दूर गए होंगे और वहाँ पहुँचे होंगे, इत्यादि। विदामह भीष्म तो दानो शो-

के सागर में मग्न थे। पर उनको भी विदुर ने घोरज बंधाया और पांडवों के चक्राय के लिए किये गए अपने सारे प्रबंध का हाल बताकर उन स्नेहपूर्ण पितामह को चिन्ता-मुक्त कर दिया।

लाघ के घर को जलता छोड़कर पांचों भाई माता कुन्ती के साथ वच निकले और जंगल में पहुंच गए। जंगल में पहुंचने पर भीमसेन ने देखा कि रात-भर जगे होने तथा चिन्ता और भय से पीड़ित होने के कारण चारों भाई बहुत पके हुए हैं। माता कुन्ती की दशा तो बड़ी ही दयनीय थी। बेचारी थककर चूर हो गई थी। सो महाबली भीम ने माता को उठाकर अपने कंधे पर बिठा लिया और नकुल एवं सहदेव को कमर पर ले लिया। युधिष्ठिर और अर्जुन को दोनों हाथों से पकड़ लिया और फिर वह वायुदेव का पुत्र भीम उस जंगली रास्ते में उन्मत्त हाथी के समान झाड़-झंघाड़ और पेड़-पौधों को इधर-उधर हटाता व रौंदता हुआ तेजी से चलने लगा। जब वे सब गंगा के किनारे पहुंचे तो वहां विदुर की भेजी हुई एक नाव मिली। युधिष्ठिर ने मल्लाह से सांकेतिक प्रश्न करके जांच लिया कि वह मित्र है और विश्वास करने योग्य है। तब नाव में बैठकर रातोंरात उन्होंने गंगा पार की और फिर अगले दिन शाम होने तक चलते ही रहे ताकि किसी मुरक्षित स्थान पर पहुंच जायं।

सूरज डूब गया और रात हो चली। चारों तरफ अंधेरा छा गया। वन-प्रदेग जंगली जानवरों की भयानक आवाज से गूंजने लगा। कुन्ती और पांडव एक तो थकावट के मारे चूर हो रहे थे, ऊपर से प्यास और नींद भी उन्हें सताने लगी। चक्कर-सा आने लगा। एक पग भी आगे बढ़ना अमंभव हो गया। भीम के निवाय और सब भाई वहीं जमीन पर बैठ गए। कुन्ती से तो बैठा भी नहीं गया। दीनभाव से बोली, "मैं तो प्यास से मरी जा रही हूं। जब मुझसे बिल्कुल नहीं चला जाता। धृतराष्ट्र के बेटे चाहें तो भले ही मुझे यहां से उठा ले जायं, मैं तो यहीं पड़ी रहूंगी।" यह कहकर कुन्ती वहीं जमीन पर गिरकर बेहोश हो गई। माता और भाइयों का यह हाल देखकर शोभ के मारे भीमसेन का हृदय गरम हो उठा। वह उन भयानक जंगल में बेघड़क घुस पड़ा और इधर-उधर घूम-घामकर उसने एक जलानय का पता लगा ही लिया। उसने कमल के पत्तों के दोनों में पानी भर लिया और अपना हुपट्टा भिगोकर उसमें भी पानी लाकर माता व भाइयों की प्यास बुझाई। गनी पीकर चारों भाई और माता कुन्ती ऐसे बोये कि उन्हें अपनी मृध-मृध तक न रही।

अबेना भीमसेन मन-ही-मन कुछ सोचता हुआ चिंतित भाव से बैठा रहा। उसके निर्दोष मन में यह विचार उठा—“देखो, इस जंगल में कितने ही पेड़-पौधे हैं। वे सब एक-दूगरे की रक्षा करते हुए कितने मजे से सहजहा रहे हैं। जब पेड़-पौधे तक हिल-मिलकर प्रेम के साथ रह सकते हैं तो दुरात्मा धनराष्ट्र और दुर्योधन मनुष्य होकर हमसे इतना बैर-भाव क्यों रखते हैं !”

पाँचों भाई माता कुन्ती को साथ लिये अनेक विघ्न-आघातों का सामना करते और बड़ी मुसीबतें झेलते हुए उस जंगली रास्ते में आगे बढ़ते ही चले गए। वे कभी माता को उठाकर तेज चलते, कभी बड़े-माँदे बैठ जाते। कभी एक-दूगरे में होड़ लगाकर रास्ता पार करते।

चलते-चलते रास्ते में एक दिन महर्षि व्यास से उनकी भेंट हुई। सबने उनको दण्डवत् प्रणाम किया। महर्षि ने उन्हें घीरज बंधाया और सदुपदेशों में उनको सात्वना दी। कुन्ती जब रो-रोकर अपना दुखड़ा सुनाने लगी तो व्यासजी ने उन्हें समझाते हुए कहा—“कोई भी ऐसा मनुष्य नहीं जो हमेशा धर्म के ही काम करता रहे। ऐसा भी कोई नहीं जो पाप-ही-पाप करता हो। संसार में हरेक मनुष्य पाप भी करता है और धर्म-कर्म भी। अतः जब किसी-नर कोई विपत्ति पड़े तो उसे अपने ही किये का फल मानकर सह मेना चाहिए। अपने-अपने कर्म का फल हरेक को भोगना ही पड़ता है, यह समझकर दुखी न हो। घीरज डरकर ड्रिम्मत से सब सह लो।”

कुन्ती को इस प्रकार समझाने के बाद व्यासजी ने पाँचों को समझा दिया कि वे ब्राह्मण ब्राह्मणियों का देश छत्रकर एकचक्रा नगरी में जाकर रहें। उनकी समझ के अनुसार पाँचों ने मृगधर्म, बल्कल आदि धारण कर लिये और ब्राह्मणों के देश में एकचक्रा नगरी जाकर एक ब्राह्मण के घर में रहने लगे।

१५ : बकासुर-वध

माता कुन्ती के साथ पाँचों पाँडव एकचक्रा नगरी में भिला मायकर अपनी गुजर करके दिन बिताने लगे। वे ब्राह्मणों के घरों में भिला माय साने और जो-कुछ भिक्षा, उसे माता के सामने लाकर रख देते। भिला के लिए जब पाँचों भाई निकल जाते तो कुन्ती का भी बड़ा बैरैन हो उठता।

वह बड़ी चिन्ता से उनकी बाट जोहती रहती। उनके लौटने में ज़रा भी देर हो जाती कि कुन्ती के मन में तरह-तरह की आशंकाएं उठने लगतीं।

पांचों भाई भिक्षा में जितना भोजन लाते, कुन्ती उसके दो हिस्से कर देती। एक हिस्सा भीमसेन को दे देती और बाकी आधे में से पांच हिस्से करके चारों बेटे और छुद खा लेती थी। तिसपर भी भीमसेन की भूख मिटती न थी। वह तो भूखा ही रह जाया करता था।

भीमसेन वायुदेव का अंशवतार था। इसलिए उसमें जितनी अमानुषिक ताकत थी, उतनी ही अमानुषिक भूख भी थी। यही कारण था कि उसको लोग वृकोदर भी कहते थे। वृकोदर का मतलब है भेड़िया-जैसे पेटवाला। भेड़िये का पेट देखने में छोटा होने पर भी मुश्किल से भरता है। भीमसेन के पेट का भी यही हाल था। एकचक्रा नगरी में भिक्षा मांगने से जो थोड़ा-बहुत अन्न मिल जाता था, उससे बेचारे भीम को भला क्या सन्तोष हो सकता था। हमेशा ही भूखा रहने के कारण वह दिने-पर-दिन दुबला होने लगा और उसका शरीर पीला पड़ने लगा।

भीमसेन का यह हाल देखकर कुन्ती और युधिष्ठिर बड़े चिन्तित रहने लगे।

जब थोड़े-से भोजन से पेट न भरने लगा तो भीमसेन ने कुछ दिनों से एक कुम्हार से दोस्ती कर ली थी। उसे मिट्टी बर्गैरा खोदने में मदद देकर खुश कर लिया। कुम्हार भीम से बड़ा खुश हुआ और एक बड़ी भारी हांड़ी बनाकर दे दी। भीम उसी हांड़ी को लेकर भिक्षा के लिए निकलता। उसका विशाल शरीर और उसकी वह विलक्षण हांड़ी देखकर बच्चे तो हँसते-हँसते लोट-पोट हो जाते।

एक दिन चारों भाई भिक्षा के लिए गये। अकेला भीमसेन माता कुन्ती के साथ घर पर रहा। इतने में ब्राह्मण के घर के भीतर से बिलग-बिलग कर रोने की आवाज़ आई। ऐसा मायूम होता था कि मानो कोई मर गया हो। कुन्ती का जी भर आया। वह इस दुःख का कारण जानने की इच्छा से घर के भीतर गई। अन्दर जाकर देखा कि ब्राह्मण और उसकी पत्नी आँखों में आसू भरें सिसकियां लेते हुए एक-दूसरे से बातें कर रहे हैं।

ब्राह्मण बड़े दुःखी हृदय से अपनी पत्नी से कह रहा था—“अभागिनी, कितनी ही बार मैंने तुझे समझाया कि इस अंधेर नगरी को छोड़कर कहीं और चले जायं, पर तुमने न माना। कहती रही कि यहीं पैदा हुई, यहीं पली तो वहीं रहूंगी। मां-बाप तथा भाई-बन्धुओं का स्वर्गवास हो जाने पर

भी यही हठ कटती रही कि यह मेरे बान-बादे का गांव है, यही रूढ़नी।
बोसो, अब क्या कहती हो ?

“निर तुम मेरे धर्म-कर्म की संगिनी हो, मेरी सन्तान की माँ और मेरी पत्नी हो। मेरे लिए भी तुम माँ-समान हो और मित्र भी हो। मेरा जीवन सर्वथा तुम्हीं हो। कैसे तुम्हें मृत्यु के मुँह में भेजकर अनेने जिऊँ ?

“और अपनी बेटी की भी बलि कैसे बढ़ा दूँ ? यह तो ईश्वर की दी हुई धरोहर है, जिसे सुयोग्य घर को ब्याह देना मेरा कर्तव्य है। परमात्मा ने हमारे बंध को बसाये रखने के लिए यह कामा दी है। इसे मौत के मुँह में डालना पोर पाप होगा।

“और जो पुत्र मुझे और हमारे पितरों को जन्मावलि देन तथा ब्राह्म-कर्म करने का अधिकारी है, उसको कैसे काल बबलित होने दूँ ? हाय, तुमने मेरा कहा नहीं माना। उसीका फल अब भुगतना पड़ रहा है। और यदि मैं शरीर त्यागता हूँ तो फिर इन बनाप बच्चों का भरण-पोषण कौन करेगा ? हाँ ईश ! मैं अब क्या करूँ ? और कुछ करने से तो अच्छा उपाय यह है कि सभी एक-साथ मौत को गले लगा लें। यही अच्छा होगा।”

ब्राह्मण की पत्नी रोती-रोती बोली—“प्राणनाथ ! पति को पानी से जो प्राप्त होना चाहिए, वह मुझसे आपको प्राप्त हो गया। जिस उद्देश्य के लिए पुरुष स्त्री से ब्याह करता है, वह मैंने आपके लिए पूरा कर दिया है। मेरे गर्भ से आपके एक पुत्री और एक पुत्र उत्पन्न हो चुके हैं। मैंने अपना कर्तव्य पूरा कर दिया। मेरे न होने पर भी आप अकेले ही बच्चों को पाल-पोषण करते हैं, किन्तु आपके बिना मुझसे वह नहीं हो सकेगा। हमारे अनाया दुष्टों से घरे हुए हम संसार में किसी बनाप स्त्री का जीवन बड़ा मुश्किल है। जैसे बील-बीए बाहर फंके हुए मांस के टुकड़ों को उठ से जाने की ताक में मँडराते रहते हैं, वैसे ही दुष्ट लोग विधवा स्त्री को दूधपान करने की ताक में मने रहते हैं। यी से भीगे हुए कपड़े पर जैसे कुदूर पड़ते हैं और चारों तरफ से उसे भीचने लगते हैं वैसे ही पति के मरण पर पत्नी को ब्रह्मात्मक सोच काँता सेते हैं और वह स्त्री उनके चक्कर पड़कर ठोकर खाती-फिरती है। आप न रहे तो इन बनाप बच्चों की पाल भी अकेले मुझसे नहीं हो सकेगी। आपके बिना ये दोनों बच्चे ही तड़प-तड़पकर प्राण दे देंगे, जैसे सरोवर का छाया पानी मूय प्राणियों के लिए इसलिए नाथ, मुझे ही रासस के पास जाने दीजिये।”

जीते-जी पत्नी का स्वर्गवास हो जाय, इससे बढ़कर भाग्य की बात और क्या हो सकती है ! शास्त्र भी तो यही कहते हैं । सो आप मुझे आज्ञा दें ! मेरे बच्चों की रक्षा करें । मैं जीवन का सुख भोग चुकी । एक साध्वी नारी का जो धर्म है, उसका नियम से पालन करती रही हूँ । आपकी सेवा-गुथ्रूपा में मैंने कोई कसर नहीं रखी है तो यह निश्चित है कि मुझे स्वर्ग प्राप्त होगा । मुझे मरने का कोई दुःख नहीं है । मेरी मृत्यु के बाद आप चाहें तो दूसरी पत्नी ला सकते हैं । अब मुझे प्रसन्नतापूर्वक आज्ञा दें ताकि मैं राक्षस का भोजन बनूँ ।"

पत्नी की ये व्यथाभरी बातें सुनकर ब्राह्मण से न रहा गया । उसने स्त्री को छाती से लगा लिया और असहाय-सा होकर दीन स्वर में आंसू बहाने लगा । अपनी पत्नी को प्यार करते हुए वह बोला—“प्रिये, ऐसी बातें न करो । मुझसे सुना नहीं जाता । तुम्हारी-जैसी बुद्धिमती पत्नी को छोड़ना मेरे लिए महापाप होगा । समझदार पति का पहला कर्त्तव्य है कि वह अपनी पत्नी की रक्षा करे । उसकी चाहिए कि कभी अपनी स्त्री का त्याग न छोड़े । तब फिर मुझसे बड़ा दुरात्मा और पापी कौन होगा, जो तुम्हें राक्षस की बलि चढ़ा दे और खुद जीवित रहे ?”

माता-पिता को इस तरह बातें करते देख ब्राह्मण की बेटी से न रहा गया । उसने कड़क स्वर में कहा—“पिताजी, आप मेरी भी तो बात सुन लें । उसके बाद फिर जो आपको उचित लगे, करें । अच्छा तो यह है कि राक्षस के पास आप मुझे भेज दें । मुझे भेजने से आपको कोई नुकसान नहीं पहुंचेगा और आप सब बच जायेंगे । जैसे नाव के सहारे नदी पार की जाती है, वैसे ही मेरे सहारे इस आफत को पार कर लीजिए । पिताजी, यदि आप मृत्यु के मुंह में पड़ जायेंगे तो फिर मेरा नन्हा-सा भाई तड़प-तड़पकर जान दे देगा । आप मर जायेंगे तो फिर मेरा भी कोई सहारा न रह जायगा और मुझे बहुत कष्ट उठाना पड़ेगा । मेरी समझ से मैं इस योग्य हूँ कि इस सारे परिवार को मुसीबत से छुटकारा दे सकती हूँ । कुल के बचाव की दृष्टि में अपनी बलि चढ़ाने से मेरा जीवन भी सार्थक होगा । यह नहीं तो काम-मे-काम मेरी ही भलाई के विचार से भी आपको मुझे ही राक्षस के पास भेजना होगा ।”

बेटी की बातें सुनकर माता-पिता दोनों के आंसू उमड़ आये । दोनों ने बेटी को प्यार से गले लगा लिया और बार-बार उसका माथा चूमते हुए रोने लगे । बड़की भी रो पड़ी । सबको इन तरह रोते देखकर

बादल का तूफान बालक अपनी बड़ी-बड़ी आंखों से माता-पिता और बहिन को देखते हुए उन्हें समझाने लगा। बारी-बारी से उनके पास जाता और धानी तोतली बोनी में—“बापा, रोओ मत,” “माँ, रोओ मत,” “दीदी, रोओ मत!” कहता हुआ बारी-बारी से उनकी गोद में जा बैठता। जब इस पर भी बड़े लोगों का रोना बन्द न हुआ, तो सहका उठा और पास में पड़ी हुई सूखी सक्की हाथ में लेकर घुमाता हुआ बोला—“उस राक्षस को तो मैं ही इस सक्की से इस तरह जोर से मार डालूँगा!” बच्चे की तोतली बोनी और बीरता का अभिनय देखकर उस सकटभरी घड़ी में भी सबको हँसी आ गई और मोड़े शन के लिए वे अपना दुःख भूल गए।

कुन्नी गद्दी-गद्दी यह सब देख रही थी। अपनी बात कहने का उसने यही टीका मीठा देना। वह बोली—“हे बाह्यन देवता, क्या आप कुपा करके मुझे बना सहे हैं कि आप लोगों के इस असमय दुःख का कारण क्या है? मुझे बतला दीजिए मैं आपकी संकट से छुड़ाने का प्रयत्न कर सकूँगी।”

बाह्यन ने कहा—“देवी! आप इस बारे में क्या कर सकेंगी? फिर भी यानि में तो कोई हर्ज नहीं। मुनिदे, इस नगरी के समीप एक गुफा है, जिसने बह नामक एक बड़ा अत्याचारी राक्षस रहा करता है। पिछले तीसह वर्षों से इन नगरी के लोगों पर वह बड़े जुल्म रहा है। इस देश का राजा एक क्षत्रिय है जो वैजकीय नाम के महल में रहता है। लेकिन वह इतना निरपराध है कि राजा को राक्षस के अत्याचार से क्या नहीं रहा है। इससे बकामुर नगर के लोगों को जहाँ देखता, वहीं मारकर खा जाता था। क्या मित्रों, क्या बड़े, क्या बच्चे—कोई भी इस राक्षस के अत्याचार से नहीं बच सके। इन तूफानों के बहाकर नगर के लोगों ने मिलकर उससे बड़ी अनु-मन-रिजस की कि कोई-न-कोई नियम बना से। लोगों ने कहा—“इस तरह बनानी हाया करता तुम्हारे भी हक में ठीक नहीं है। सोरह, अल्प, दही, मीठा आदि तरह-तरह की छाने-पीने की चीजें, जितनी तुम चाहो उतनी, हरिजों में बाँटकर ब बैनपाकियों में रखकर हम तुम्हारे गुफा में प्रति सप्ताह भेज दिया करेंगे। यादों हाँकनेवाला आदमी व यादों सींनेवाले दो बैन को तुम्हारे छाने के लिए ही हूँ। इनकी छोड़कर औरों को तंग न करने की आज्ञा करो।” बकामुर ने लोगों की यह बात मान ली और सबसे एक मनाने के अनुसार यह नियम बना हुआ है कि सोम बारी-बारी में एक-एक बारनी और छाने की चीजें हर सप्ताह उसे पहुँचा दिया करते हैं और अपने बाने में यह बनवाती राक्षस बाहरी प्रज्जुओं और हिम जन्तुओं से

जीते-झी पत्नी का स्वर्गवास हो जाय, इससे बढ़कर भाग्य की बात और क्या हो सकती है ! शास्त्र भी तो यही कहते हैं । सो आप मुझे आज्ञा दें ! मेरे बच्चों की रक्षा करें । मैं जीवन का सुख भोग चुकी । एक साध्वी नारी का जो धर्म है, उसका नियम से पालन करती रही हूँ । आपकी सेवा-शुश्रूषा में मैंने कोई कसर नहीं रखी है तो यह निश्चित है कि मुझे स्वर्ग प्राप्त होगा । मुझे मरने का कोई दुःख नहीं है । मेरी मृत्यु के बाद आप चाहें तो दूसरी पत्नी सा सकते हैं । अब मुझे प्रसन्नतापूर्वक आज्ञा दें ताकि मैं राक्षस का भोजन बनूँ ।"

पत्नी की ये व्यथाभरी बातें सुनकर ग्राह्यण से न रहा गया । उसने स्त्री को छाती से लगा लिया और असहाय-सा होकर दीन स्वर में आँसू बहाने लगा । अपनी पत्नी को प्यार करते हुए वह बोला—"प्रिये, ऐसी बातें न करो । मुझसे सुना नहीं जाता । तुम्हारी-जैसी बुद्धिमती पत्नी को छोड़ना मेरे लिए महापाप होगा । समझदार पति का पहला कर्त्तव्य है कि वह अपनी पत्नी की रक्षा करे । उसको चाहिए कि कभी अपनी स्त्री का साथ न छोड़े । तब फिर मुझसे बड़ा दुरात्मा और पापी कौन होगा, जो तुम्हें राक्षस की बलि चढ़ा दे और घृद जीवित रहे ?"

माता-पिता को इस तरह बातें करते देख ग्राह्यण की बेटी से न रहा गया । उसने कण्ठ स्वर में कहा—"पिताजी, आप मेरी भी तो बात सुन लें । उसके बाद फिर जो आपको उचित लगे, करें । अच्छा तो यह है कि राक्षस के पास आप मुझे भेज दें । मुझे भेजने से आपको कोई नुकसान नहीं पहुँचेगा और आप सब बच जायेंगे । जैसे नाव के सहारे नदी पार की जाती है, वैसे ही मेरे सहारे इस आफत की पार कर लीजिए । पिताजी, यदि आप मृत्यु के झुँह में पड़ जायेंगे तो फिर मेरा नन्हा-सा माई तड़प-तड़पकर जान दे देगा । आप मर जायेंगे तो फिर मेरा भी कोई सहारा न रह जायगा और मुझे बहुत कष्ट उठाना पड़ेगा । मेरी समझ से मैं इस योग्य हूँ कि इस सारे परिवार को भुत्तोवत से छुटकारा दे सकती हूँ । कुल के बचाव की दृष्टि से अपनी बलि चढ़ाने से मेरा जीवन भी साध्यक होगा । यह नहीं तो कम-से-कम मेरी ही भलाई के विचार से भी आपको मुझे ही राक्षस के पास भेजना होगा ।"

बेटी की बातें सुनकर माता-पिता दोनों के आँसू उमड़ आये । दोनों ने बेटी को प्यार से गले लगा लिया और बार-बार उसका माथा चूमते हुए रोते लगे । सबकी भी रो पड़ी । सबको इस तरह रोते देखकर

शास्त्र का मन्हा-भा बातक अपनी बड़ी-बड़ी भाँखों से माता-पिता और सहित को देखते हुए उन्हें समझाने लगा । बारी-बारी से उनके पास जाता और अपनी लोन्गी बोली में—“बापा, रोओ मत,” “माँ, रोओ मत,” “दीदी, रोओ मत !” कहता हुआ बारी-बारी से उनकी गोद में जा बैठता । जब दूध पर भी बड़े लोगों का रोना बन्द न हुआ, तो लड़का उठा और पाग में पड़ी हुई सूखी सबड़ी हाथ में लेकर पुगाता हुआ बोला—“उम राक्षस को तो मैं ही इस सबड़ी में हम तरह-ओर में मार डालूँगा।” बच्चे की लोन्गी बोली और बीरता का अभिनय देखकर उम सकटमरी पड़ी में भी मयबो हँसी आ गई और बोड़े राक्ष के लिए वे अपना दुःख भूल गए ।

मुन्गी छड़ी-छड़ी यह सब देख रही थी । अपनी बात कहने का उमने मही टीक मोका देखा । वह बोली—“हे शास्त्र देवता, क्या जान हुआ करके मुझे क्या मक्ते हैं कि आप लोगों के हम अगमय दुःख का कारण क्या है ? मुझमें बल पडा तो मैं आपको मकट में लड़ाने का प्रयत्न कर सकूँगी।”

शास्त्र ने कहा—“देवी ! आप हम बारे में क्या कर सकेंगी ? फिर भी बचाने में तो कोई हर्ज नहीं । मुनिदे, हम नगरी के समीप एक गुफा है, जिसमें बक नामक एक बड़ा अत्याचारी राक्षस रहा करता है । दिछने तरह बचने में हम नगरी के लोगों पर वह बड़े जुल्म का रहा है । इस देश का राजा एक दानिय है जो केन्द्रकीय नाम के महल में रहता है । लेकिन वह इतना निरक्षमा है कि प्रजा को राक्षस के अत्याचार से बचा नहीं रहा है । हमने बकापुर नगर के लोगों को जहाँ देखना, वहीं पारकर आ जाता था । क्या मित्रा, क्या ब्रूहे, क्या बच्चे—कोई भी इस राक्षस के अत्याचार से नहीं बच सके । हम हमाबाई से चहरावर नगर के लोगों ने मिलकर उससे बड़ी अनु-मन-दिनय की कि कोई-न-कोई नियम बना ले । लोगों ने कहा—“इस तरह मनमाजी हमा करना तुम्हारे भी हक में टीक नहीं है । मांस, जल, दही, मसिदा आदि तरह-तरह की खाने-पीने की चीजें, जितनी तुम चाहो उतनी, हाइडियों में भरकर ब बैलगाड़ियों में रखकर हम तुम्हारी गुफा में प्रति गप्ताह भेज दिया करेंगे । गाड़ी हाँकनेवाला आदमी ब गाड़ी लीकनेवाले दो बैल भी तुम्हारे खाने के लिए ही होंगे । इनको छोड़कर औरों को तंग न करने की इजाजती ।” बकापुर ने लोगों की यह बात जान ली और सबसे हम समझने के अनुसार यह नियम बना हुआ है कि लोग बारी-बारी में एक-एक आदमी और खाने की चीजें हर गप्ताह उसे पहुँचा दिया करते हैं और उमके बचने में यह बलवाली राक्षस बाहरी मजदूरों की

इस प्रदेश की रक्षा करता है।

“जिस किसीने भी इस मुसोयत से देश को छुड़ाने का प्रयत्न किया, उसको तथा उसके बाल-बच्चों तक को इस राक्षस ने तत्कास ही मारकर खा लिया। इस कारण किसी की हिम्मत भी नहीं पड़ती कि इसके विरुद्ध कुछ करे। देवी, हमारे ऊपर जो राजा बना बैठा है उसमें तो इतनी भी शक्ति नहीं कि राक्षस के पंजे से हमें छुड़ाये। जिस देश का राजा शक्ति-सम्पन्न न हो उस देश की प्रजा के सन्तान ही न होनी चाहिए। सुखी एवं क्षिप्त गृहस्थ-जीवन न्यासीत य शक्तिशाली राजा के अधीन ही संभव है। परन्तु जब बृद्ध राजा ही कमजोर हो—देश की रक्षा करने योग्य न हो—तो न ब्याह करना चाहिए न धन ही कमाना चाहिए। हमारी कष्ट-कथा यह है कि इस सप्ताह में उस राक्षस के खाने के लिए आदमी और भोजन भेजने की हमारी बारी है। किसी गरीब आदमी को खरीदकर भेजना चाहें तो उसके लिए मेरे पास इतना धन भी नहीं है। स्त्री-बच्चों को अकेले जना मुझसे नहीं हो सकता। अब तो मैंने यही सोचा है कि सबकों साथ कर ही राक्षस के पास चला जाऊंगा। हम सब एक साथ ही उस पापी पेट में चले जाएंगे, यही अच्छा होगा। आपने पूछा तो आपको बता दिया। इस कष्ट को दूर करना तो आपके वम में भी नहीं है, देवी !”

ब्राह्मण की बात का कोई उत्तर देने से पहले कुन्ती ने भीमसेन से सलाह की। उसने लौटकर कहा—“विप्रवर, आप इस बात की चिन्ता छोड़ दें। मेरे पाँच बेटे हैं, उनमें से एक आज राक्षस के पास भोजन लेकर चला जायगा।”

सुनकर ब्राह्मण चौंक पड़ा और बोला—“आप भी फँसी बात कहती हैं ? आप हमारी अतिथि हैं। हमारे घर में आश्रय लिये हुए हैं। आपके बेटे को मोत के मुँह में मैं भेजूं, यह कहाँ का न्याय है ? मुझसे यह नहीं हो सकता।”

ब्राह्मण को समझाते हुए कुन्ती बोली—“द्विजवर ! धनराशियाँ नहीं। जिस बेटे को मैं राक्षस के पास भेजनेवाली हूँ वह कोई ऐसा-वैसा नहीं है। वह ऐसे मंथ सीखा हुआ है कि जिसके बल से इस अत्याचारी राक्षस का भोजन बनने के बजाय वह आज उसका काम समाप्त करके ही लौटेगा। कई बलिष्ठ राक्षसों को उसके हाथों मारे जाते मैं स्वयं देख चुकी हूँ। इसलिए आप किसी बात की चिन्ता न करें। हाँ, इस बात का ध्यान रखें कि किसी को इस बात की कानों-कान खबर न हो। क्योंकि यदि यह बात फैल गई तो

दिर मेरे बेटे की बिठा माये काम न देयी ।”

कुम्भी को हर दा कि यदि यह बात फैल गई तो दुर्गोष्ठन और उसके शायियों को पता लग जायगा कि पाण्डव एकत्र नगरी में छिपे हुए हैं। रभीसे उसने ब्राह्मण से हम बात को सुप्त रखने का आग्रह किया था।

कुम्भी ने जब भीमसेन को बताया कि उसे बकामुर के पास भोजन-साधनी लेकर जाना होगा, तो वह तो जमा न समझा। उसके अंग-अंग में बिजली-सी दौड़ गई। जब पाँचों भाई मिली साँदकर पर लौटे तो मुष्मिष्ठिर ने देखा कि भीमसेन के मुख पर असाधारण आनन्द की झलक है। मुष्मिष्ठिर ने तुरन्त ही ताड़ सिद्धा कि भीमसेन को कोई बड़ा काम करने का मौका मिला है। माता कुम्भी से उन्होंने पूछा—“माँ, आज भीमसेन बड़ा प्रसन्न दिखाई दे रहा है ? क्या बात है ? कोई नारी काम करने की तो हमने नहीं टानी है ?”

कुम्भी ने जब सारी बात बताई, तो मुष्मिष्ठिर खीझ उठे। बोले—“यह तुम क्या दुस्ताहम करने जमी हो, माँ ! भीमसेन ही के बल-बुने पर तो बरा निश्चिन्त हो पाते हैं। दुष्टों ने छल-दण्ड रखकर हमारा जो राज्य छीन लिया है, उसे भी तो हम इसीके शीर्ष और बल से वापस लेने की आशा कर रहे हैं। अगर भीमसेन न होता तो साथ के मदन की जगती आग से हम जमा कीये बच सकते थे ? ऐसे भीम को—ऐसे अपने पुत्र की मराने की आश को पूर गूनी ! लगातार दुःख झेलने के कारण कहीं बुद्धि तो नहीं खो बैठी हो, माँ !” मुष्मिष्ठिर की इन कड़ी बातों का उत्तर देते हुए कुम्भी बोली—“बेटा मुष्मिष्ठिर ! इस ब्राह्मण के घर से हमने कई दिन आराम से बिताये। अब इनपर बिदा पड़ी है, तो मनुष्य होने के नाते हमें उसका बदला चुकाना ही चाहिए। मैं बेटा भीम की शक्ति और बल से अच्छी तरह परिचित हूँ। तुम इस बात की बिठा मत करो। जो हमें बाराहवत् है वही तक उठा लाया, जिसने हिडिंब का बध किया, उस भीम के बारे में मुझे न तो कोई डर है, न बिठा। भीम को बकामुर के पास भेजना हमारा कर्त्तव्य है।”

उसके बाद शिवम के अनुसार नगर के सोम माँस, मदिरा, अन्न, दही आदि पाने-पीने की चीजें गाड़ी में रखकर ले जाये। गाड़ी में दो काने बैन बुने हुए थे। भीमसेन उछलकर गाड़ी में बैठ गया। सहर के सोम की आँखें बजाने कुछ दूर तक उसके पीछे-पीछे चले। एक निश्चिन्त स्थान पर लोग रुक गए और बकेला भीम दाढ़ी दीहाता हुआ जाये गया।

गुफा के नजदीक पहुंचकर भीमसेन ने देखा कि रास्ते में जहां-तहां हड्डियां पड़ी हुई हैं। गून के चिह्न, मनुष्यों के व जानवरों के बाल व खाल उधर-उधर पड़े हुए हैं। कहीं टूटे हुए हाथ-पांव तो कहीं घट पड़े हुए हैं। पारों तरफ बड़ी बंदूबू छा रही है। ऊपर गिद्ध और चीलें मंडरा रही हैं।

इस बीभत्स दृश्य की तनिक भी परवाह न करते हुए भीमसेन ने गाड़ी वहीं छोड़ी कर दी और मन-ही-मन कहा—“ऐसा स्वादिष्ट भोजन फिर मोड़े ही मिलेगा। राक्षस के साथ लड़ने के बाद खाना ठीक नहीं रहेगा; क्योंकि मार-घाट में ये सभी चीजें बिखरकर नष्ट हो जायंगी और किसी काम की भी नहीं रहेंगी। फिर इसके अलावा यह भी बात है कि राक्षस को मारने पर छूत लग जायगी और ऐसी हालत में तो खा भी न सकूंगा; इसलिए यही ठीक है कि पहले इन चीजों को खतम कर लिया जाय।

उधर राक्षस मारे भूख के तड़प रहा था। जब बहुत देर हो गई तो बड़े क्रोध के साथ गुफा के बाहर आया। देखता क्या है कि एक मोटा-सा मनुष्य बड़े आराम से बैठा भोजन कर रहा है। यह देखकर बकासुर की आंखें क्रोध से एकदम लाल हो उठीं। इतने में भीमसेन की भी निगाह उसपर पड़ी। उसने हँसते हुए उसका नाम लेकर पुकारा। भीमसेन की यह हँसाई देखकर राक्षस गुस्ते में भर गया और तेजी से भीमसेन पर झपटा। उसका शरीर बड़ा लम्बा-चौड़ा था। सिर के तया मूँछों के बाल आग की ज्वाला की तरह लाल थे। मुँह इतना चौड़ा था कि वह उसके एक कान से लेकर दूसरे कान तक फैला हुआ था। स्वरूप इतना भयानक कि देखते ही रोंगटे खड़े हो जाते थे।

भीमसेन ने बकासुर की अपनी ओर आते देखा तो उसकी तरफ पीठ फेर ली और उसकी कुछ भी परवाह न करके घाने में ही लगा रहा। राक्षस ने भीमसेन के पास आकर उसकी पीठ पर जोर का घूंसा मारा; परन्तु भीमसेन को मानो कुछ हुआ ही नहीं। वह सामने पड़ी चीजों को घाने में ही लगा रहा। घाली हाथों काम न बनते देखकर राक्षस ने एक बड़ा-सा पेट जड़ से उखाड़ लिया और उसे भीमसेन पर दे मारा। पर भीमसेन ने यदि हाथ पर उसे रोक लिया और दाहिने हाथ से अपना घाना जारी रखा। जब मांस तथा अन्न खतम हो गया, तो घड़ा-भर दही पीकर उसने मुँह पोंछ लिया और तब मुड़कर राक्षस को देगा। भीम का इस प्रकार निपटना था कि दोनों में भयानक मुठभेड़ हो गई। भीमसेन ने बकासुर को दोहरों मारकर जिरा दिया और कहा—“दुष्ट राक्षस ! उरा विध्राम तो

करने दे।"

घोड़ी देर गुन्गाकर रहा—“अच्छा ! अब उठो फिर !” बकागुर उठकर भीम के साथ सहने लगा । भीममेन ने उसको और ठोकरें लगाकर फिर गिरा-दिया । इस तरह बार-बार पछाड़ खाने पर भी राक्षस उठकर मिट जाता । आखिर भीम ने उसे मुंह के बल गिरा दिया और उसकी पीठ पर घुटनों की मार देकर उसकी रीढ़ तोड़ डाली ।

राक्षस पीड़ा के मारे खींच उठा और उसके प्राण-भयंरु उड़ गए । उसके मूत्र में घून की छारा बह निकली ।

भीममेन उसकी साश की घसीट लाया और नगर के फाटक पर जाकर पटक दी; फिर नदी पर जाकर स्नान किया और मां की आकर गारा हान बताया । माता मुन्ती आनन्द और गर्व के मारे फूली न समाई ।

१६ : द्रौपदी-स्वयंवर

त्रिग समय पांडव एकचक्रा नगरी में ब्राह्मणों के श्रेष्ठ में जीवन बिता रहे थे, उन्हीं दिनों पांचाल-नरेश की बग्या डोरडी के स्वयंवर की संघारिया होने लगी । एकचक्रा नगरी के रहनेवाले ब्राह्मण यह खबर पाकर बड़े प्रसन्न हुए और स्वयंवर का समागम देखने तथा दान बर्गता पाने की इच्छा से पांचाल देश जाने की तैयारी करने लगे । पांडवों को भी इच्छा हुई कि जाकर स्वयंवर में सम्मिलित हों, पर माता मुन्ती से अनुमति मांगते उन्हें पग मरोच हुआ ।

मेरिन मुन्ती भी दुनियादारी की बातों की समझती थी । बेटों के रंग-रुग में उसने भोव लिया कि वे हीनदी के स्वयंवर में पांचाल देश जाना चाहते हैं । उसने मुग्धिष्ठिर से कहा—“बेटा ! इस नगरी में अब हम काफी रह चुके । यहाँ के बनों, उपवनों तथा दूसरे दुर्गों का भी हम काफी आनन्द ले चुके । एक ही जगह रहने और एक ही दृश्य को देखते रहने से मन उन्नत जाता है । तिस पर यहाँ मिथान्न भी दिन-पर-दिन कम मिलने लगा है । किसी और जगह चले जायें तो अच्छा होगा । मुन्ती हूँ पांचाल देश की भूमि बड़ी उपजाऊ है । तो फिर वहीं क्यों न चलें ?”

मेरी और कुछ-कुछ ! पांडवों ने माता की बात एक स्वर से मान ली और वे पांचाल देश के लिए चल पड़े ।

एकचक्रा नगरी के ब्राह्मणों के झुण्ड पांचाल देश के लिए रवाना हुए। पाण्डव भी उनके साथ ही हो लिये। कई दिन चलने के बाद वे राजा द्रुपद की सुन्दर राजधानी में पहुँचे। नगर की सँर करने और राजभवनों को देख लेने के बाद पाँचों भाई माता कुन्ती के साथ किसी कुम्हार की झोंपड़ी में आ टिके। पांचाल देश में भी पाण्डव ब्राह्मण-वृत्ति ही धारण किये रहे। इस कारण कोई उनको पहचान न सका।

यद्यपि द्रोणाचार्य के साथ राजा द्रुपद का समझौता हो चुका था, फिर भी द्रोणाचार्य की शत्रुता का विचार करके द्रुपद सदा चिन्तित ही रहा करता था। अतः अपनी शक्ति बढ़ाने तथा द्रोण की शक्ति कम करने के प्रयास से पांचाल-नरेश की इच्छा थी कि द्रौपदी का ब्याह धनुष के धनी अर्जुन के साथ हो जाय। पर जब उन्होंने सुना कि पाँचों पाण्डव वारणावत के लाघ के भवन में जलकर भस्म हो गए तो राजा द्रुपद के शोक की सीमा न रही। परन्तु शीघ्र ही यह भी उसके सुनने में आया कि उनके जीते रहने की भी संभावना हो सकती है। इससे राजा द्रुपद की सोई आशा फिर जाग उठी। सोचा, स्वयंवर रच दूँ, तो शायद पाण्डव किसी तरह आकर उसमें सम्मिलित हो जायें।

स्वयंवर के लिए बड़े सुन्दर मंडप का निर्माण हुआ। उसके चारों तरफ राजकुमारों के रहने के लिए सजाये हुए कई भवन थे। जो को लुभानेवाले खेल-तमाशों एवं प्रदर्शनों का भी प्रबन्ध किया गया था। दो सप्ताह तक बड़ी धूमधाम के साथ उत्सव मनाया गया।

स्वयंवर-मंडप में एक बृहदाकार धनुष रखा हुआ था, जिसकी डोरी पौलादी तारों की बनी थी। ऊपर काफी ऊँचाई पर एक सोने की मछली टंगी हुई थी। उसके नीचे एक चमकदार यन्त्र बड़े वेग से घूम रहा था। राजा द्रुपद ने घोषणा की थी कि “जो राजकुमार उस भारी धनुष को तानकर डोरी चढ़ायेगा और ऊपर घूमते हुए गोल यन्त्र के मध्य में से तीर बसाकर ऊपर टंगे हुए निशाने को गिरा देगा, उसी को द्रौपदी वर-माला पहनायेगी।”

इस स्वयंवर के लिए दूर-दूर से अनेक क्षत्रिय वीर आये हुए थे। मण्डप में सँकड़ों राजा इकट्ठे हुए थे जिनमें धृतराष्ट्र के सौ बेटे, अंग-नरेश कर्ण, श्रीकृष्ण, जिशुपाल, जरासन्ध आदि भी शामिल हुए थे। दर्शकों की भी भारी भीड़ थी। सभा में सागर की लहरों के सदृश गंभीर शोर हो रहा था। बाजे बज रहे थे, गंध-नुरही आदि के मंगल-निनाद से दिशाएं मूँज रही

थी। राजकुमार घुष्टघुम्न घोड़े पर सवार होकर आगे आया। उसके पीछे हाथी पर सवार शीरडी आई। उसने मंगल-स्नान करके अपने केश शगर के सुगन्धित घूर् से सुखा रचे थे। वह रेशमी साड़ी पहने थी। स्वाभाविक सौंदर्य ही मानो उसका भूषण प्रदीप्त होता था। हाथ में फूलों का हार लिये राजकुमार हाथी से उतरी और सभा में पदार्पण किया। एकत्रित राजकुमार जगदी छवि निहारकर आनन्द-भुग्ध हो गए। कनधियों से उन्हें देखती हुई द्रुपद-राजकुमार सभा के बीच में से होकर मण्डप में जा पहुँची।

ब्राह्मणों ने ऊँचे स्वर से मंत्र पढ़कर अग्नि में आहुति दी और 'स्वस्ति' कहकर आशीर्वाद दिये। धीरे-धीरे बाजों का स्वर मन्द हो जाता। राजकुमार घुष्टघुम्न अपनी बहिन का हाथ पकड़कर मण्डप के बीच में से गया और गभीर स्वर में घोषणा करने हुए बोला—

“मंडप में उपस्थित सब वीरभुज ! यह धनुष है, ये बाण हैं, वह निशाना है। जो भी रुबान, बली एवं कुलीन ध्येयित धूमते हुए यन्त्र के बीच में से पाँच बाण बसाकर निशाना मिरा देगा, मेरी बहिन उसको ही अपनी वर-माता पहनावेगी; यह सत्य है।”

यह घोषणा करने के बाद घुष्टघुम्न बारी-बारी से उपस्थित राजकुमारों के नाम एवं कुल का परिचय अपनी बहिन को देने लगा।

इसके बाद एक-एक करके राजकुमार उठते और धनुष पर डोरी चढ़ाते, हारते और अरमानित होकर सौट आते। कितने ही सुप्रसिद्ध वीरों को इस तरह मुँह की खानी पड़ी।

इस प्रकार शिशुपाल, जरासन्ध, दस्य, दुर्योधन—जैसे पराक्रमी राजकुमार एक जसपत हो गए।

जब कर्ण की बारी आई तो सभा में एक सहुर दौड़ गई। सबने सोचा, अंग-जरेण बकर सफल हो जायगे। कर्ण ने धनुष उठाकर खड़ा कर दिया और तानकर श्रावंचा भी चढ़ानी धुरु की और अमी डोरी के चढ़ाने में बाल-भर की बसर रह गई थी कि इतने में धनुष का डण्डा हाथ से छूट गया और उछलकर जोर से उसके मुँह पर लगा। अपनी चोट सहसाता हुआ कर्ण अपनी जगह पर जा बैठा।

इतने में उपस्थित ब्राह्मणों के बीच से एक तरुण ब्राह्मण उठ खड़ा हुआ। ब्राह्मणों की मंडली में ब्राह्मण वेपधारी अर्जुन को यों धड़ा होते देखकर सभ्य में बड़ी हसबल मच गई। लोगों में तरह-तरह की चर्चा होने लगी और सभा में हो पड़ हो गए। उपस्थित ब्राह्मणों में भी दो दल बन गए।

स्वयंवर के एक दल ने इस ब्रह्मचारी का खूब स्वागत किया और नारे लगाये । दूसरे ने उसका विरोध किया ।

बहुत-से ब्राह्मणों ने चिल्लाकर कहा कि जिस प्रयत्न में कर्ण और शल्य जैसे महारथी हार मान चुके हैं उसमें इस ब्राह्मण ब्रह्मचारी का हारना सारे विप्रकुल के लिए अपमान की बात हो जायगी । अतः इसे यह दुःसाहस नहीं करना चाहिए । दूसरे ब्राह्मणों ने बड़े जोश के साथ इसका प्रतिवाद करते हुए कहा—“इस युयुत्सु में ऐसा उत्साह और साहस झलक रहा है कि जिससे आशा होती है कि यह जरूर ही जीतेगा । जो काम क्षत्रियों से न हो सका, वह शायद इस ब्राह्मण के हाथों हो जाय । ब्राह्मण में शारीरिक बल भले ही कम हो, तपोबल तो है ही ! अतः इसके इस प्रयत्न करने में कौन-सी आपत्ति हो सकती है ?” इस प्रकार अनेक चर्चाओं के बाद ब्राह्मण-समूह भी अर्जुन के प्रतियोगिता में भाग लेने के पक्ष में हो गया और सब ब्राह्मणों ने एक स्वर में ‘तथास्तु’ कहकर अर्जुन को आशीर्वाद दे दिया ।

द्वार अर्जुन धनुष के समीप जाकर पड़ा हो गया और राजकुमार धृष्टद्युम्न से पूछा—“कुमार, क्या ब्राह्मण भी इस प्रतियोगिता में भाग लेकर लक्ष्य-वेध कर सकते हैं ?”

धृष्टद्युम्न ने उत्तर दिया—“द्विजोत्तम, जो कोई भी इस धनुष पर प्रत्यंश चढ़ाकर शत के अनुसार लक्ष्य-वेध करेगा, वह चाहे ब्राह्मण हो, क्षत्रिय हो, वैश्य हो, चाहे शूद्र हो, मेरी बहिन उसकी पत्नी हो जायगी । मैं यह वचन दे चुका हूँ । इसे न तोड़ूंगा ।”

तब अर्जुन ने भगवान नारायण का ध्यान करके धनुष हाथ में लिया और उसपर डोरी चढ़ा दी । उसने धनुष पर तीर चढ़ाया और आश्चर्य-चकित लोगों की मुस्कराते हुए देखा । लोग मंत्र-मुग्ध से उसे देख रहे थे । उसने और देरी न करके तुरन्त एक के बाद एक पांच बाण उस घूमते हुए चक्र में मारे और हजारों लोगों के देखते-देखते निशाना टूटकर नीचे गिर पड़ा ।

सभा में कोलाहल मच गया ! बाजे बज उठे ! उपस्थित हजारों ब्राह्मणों ने अपने-अपने अंगोद्रे ऊपर फेंककर आनन्द का प्रदर्शन किया । ब्राह्मण तो ऐसे गुनगुन हुए मानो द्रौपदी को उन सबने पा लिया हो ।

उस समय राजकुमारी द्रौपदी की गोभा कुछ अगुठी हो गई । वह आगे बढ़ी और शकुचाते हुए लेकिन प्रसन्नता-पूर्वक ब्राह्मण-वेध में पड़े अर्जुन को परमात्मा पहना दी ।

माता को यह गुम समाचार सुनाने के लिए युधिष्ठिर, नकुल और सहदेव तीनों भाई मण्डप से उठकर चले गए। परन्तु भीम नहीं गया। उसे मरण का कि निराग राजकुमार नहीं अर्जुन को कुछ करना बैठे।

भीमसेन का अनुमान ठीक ही निकला। राजकुमारों में बड़ी हत-बल मच गई। उन्होंने शोर मचाया—“ब्राह्मणों के लिए स्वयंवर की रीति नहीं होनी। यदि इस बन्धा को कोई भी राजकुमार पसन्द न था तो उसे चाहिए कि वह कुंआरी ही रह जाती और चिता पर चढ़ जाती, वजाय इसके कि वह एक ब्राह्मण की पत्नी बने। यह कैसे हो सकता है? यह तो स्वयंवर की प्रथा पर कुठाराघात करना है। कम-से-कम धर्म की रक्षा के लिए हमें चाहिए कि इस अनुचित ब्याह को न होने दें।”

राजकुमारों का जोश बढ़ता गया। ऐसा प्रतीत हुआ कि भारी विप्लव मच जायगा। यह हास देखकर भीमसेन चुपके से बाहर गया, एक पेड़ को बढ़ से उखाड़कर ऐसे झरोड़ा कि उसके सारे पत्तें झड़ गए। फिर उसे माजूनी माटी की तरह कंधे पर रखकर अर्जुन की बगल में आकर खड़ा हो गया। अर्जुन ब्राह्मण के वेश में मृगछाया ओढ़े खड़ा था। शीपदी उसके मृगधर्म का गिरा पकड़े हुए चुपचाप खड़ी रही।

धीरुष्ण, बलराम और कुछ राजा लोग विप्लव मचानेवाले राजकुमारों को समझाने लगे। वे समझाते रहे और हम बीच भीम और अर्जुन शीपदी को साथ लेकर कुम्हार की कुटिया की ओर चल दिए।

जब भीम और अर्जुन शीपदी को साथ लेकर समा से जाने लगे तो द्रुपद का पुत्र धृष्टद्युम्न चुपके से उनके पीछे हो लिया। कुम्हार की कुटिया में उसने जो देखा, उससे उसके आश्चर्य की सीमा न रही। वह सुरन्त लौट आया और अपने पिता से बोला, “पिताजी, मुझे तो ऐसा लगता है कि ये लोग वही पाण्डव ही न हों। बहिन शीपदी उम युवक की मृगछाया पकड़े कर जाने लगी तो मैं भी उनके पीछे हो लिया। वे एक कुम्हार की झोंपड़ी में जा पहुँचे। वहाँ अग्नि-जिह्वा की भाँति एक तेजस्वी देवी बंटी थी। वहाँ जो बातें हुई, उनसे मुझे विश्वास हो गया कि वह कुन्ती देवी ही होनी चाहिए।”

राजा द्रुपद के बुलावा भेजने पर पाँचों भाई, माता कुन्ती और शीपदी को साथ लेकर राज-भवन पहुँचे। युधिष्ठिर ने राजा को अपना सही परिचय दे दिया। यह जानकर कि ये पाण्डव हैं, राजा द्रुपद फूले न समाये। उनकी दृष्टि पूरी हुई। “महाबली अर्जुन मेरी बेटी के पति हो गए हैं तो

फिर द्रोणाचार्य की शत्रुता की मुझे चिन्ता नहीं रही !” यह विचारकर उन्होंने सन्तोष की सांस ली ।

किन्तु जब युधिष्ठिर ने बताया कि हम पांचों भाई एक साथ द्रौपदी से व्याह्र करने का निश्चय कर चुके हैं तो पांचाल-राज को बड़ा अचरज हुआ और घृणा भी । पाण्डवों के निश्चय का विरोध करते हुए वे बोले—
“यह कैसा अन्याय है ! यह विचार किसी भी समय घमं नहीं माना गया । यह संसार की प्रचलित रीति के भी विरुद्ध है । ऐसा अनुचित विचार आपके मन में उठा ही कैसे ?”

इसका समाधान करते हुए युधिष्ठिर ने कहा—“राजन् ! क्षमा करें ! हममें यह बात तब हुई है कि जो-कुछ प्राप्त हो, बांटकर समान रूप से लेंगे । भारी विपदा के समय हमने यह निश्चय किया था । हमारी माता का भी यही कहना था । अब हम इससे विमुक्त नहीं हो सकते ।”

राजा द्रुपद ने अपने को स्थिति के अनुकूल करते हुए कहा—“यदि आप, कुन्तीदेवी, धृष्टद्युम्न, आदि सब इस बात को उचित समझें, तो फिर ऐसा ही हो ।” और फिर सबकी सम्मति से द्रौपदी के साथ पांचों पाण्डवों का व्याह्र हो गया ।

१७ : इन्द्रप्रस्थ

द्रौपदी के स्वयंवर में जो-कुछ हुआ उसकी खबर जब हस्तिनापुर पहुंची तो धर्मार्त्ता विदुर बड़े खुश हुए । धृतराष्ट्र के पास दौड़े गए और बोले “धृतराष्ट्र, हमारा कुल शक्ति-सम्पन्न हो गया है । राणा द्रुपद की पुत्री हमारी बहू बन गई है । हमारे भाग्य जाग गए । आज बड़ा सुदिन है ।”

धृतराष्ट्र ने अपने बेटे के प्रति अन्ध-प्रेम के कारण विदुर की बात का गलत अर्थ समझा । दुर्योधन भी तो स्वयंवर में गया था न ! तो उन्होंने समझा कि दुर्योधन ने द्रौपदी को स्वयंवर में प्राप्त किया । बोले, “अहोभाग्य है हमारा । विदुर अभी जाकर बहू द्रौपदी को ले लाओ, और, पांचालराज की बेटों का खूब धूमधाम से स्वागत करने का प्रबन्ध करो । चलो, जल्दी करो ।”

तब विदुर अतली बात उन्हें बताते हुए बोले—“भाग्यशाली पाण्डव अभी जीवित हैं । राजा द्रुपद की कन्या को स्वयंवर में अर्जुन ने प्राप्त किया

है। पाँचों भाइयों ने विधिपूर्वक झीरुदी के साथ ब्याह कर लिया है और देवी भुगती के साथ वे सब द्रुपद के यहाँ बृषस से हैं।”

यह सुन धृतराष्ट्र महम-से गए। उनका उत्साह ठंडा पड़ गया। पर उसे प्रबल न करके हृष का बहाना करते हुए बोले—‘भाई विदुर! तुम्हारी भागों में मुझे बड़ीम आनन्द हो रहा है। क्या सबकुछ मेरे प्यारे भाई पांडु के पुत्र जीवित हैं? वे बृषस से तो हैं? मैं कितना शोक मना रहा था, बिजना ब्याकुल हो रहा था उनकी मृत्यु के समाचार से! तुम्हारे इस समाचार ने मेरे लप्ता हृदय पर मानो अमृत बरसा दिया। आनन्द मेरे अन्दर समा नहीं रहा है। राजा द्रुपद की बेटी हमारी बहू बन गई है, यह बड़ा ही अच्छा हुआ। हमारे अहोभाग्य!’

उपर दुर्योधन को जब मालूम हुआ कि पांडवों ने साथ के घर की भीषण आग में किसी तरह बचकर और एक बरस तक वहीं छिपे रहने के बाद अब पराजयी पांचालराज की कन्या से ब्याह कर लिया है और पहले से भी अधिक शक्तिशाली बन गए हैं, तो उनके प्रति उसके मन में ईर्ष्या की आग और अधिक प्रबल हो उठी। दबा हुआ बैर फिर से जाग उठा।

दुर्योधन और दुःशासन ने शकुनि को अपना दुखड़ा सुनाया—‘मामा, अब क्या करें? निकम्मे पुरोचन ने हमें कहीं का न रखा। हमारी खास बेकार हो गई। सबकुछ ही हमारे बंरी पांडव चतुरता में हमसे कहीं बढ़े-बढ़े निबसे। दैव भी उन्हीं का साथ दे रहा है। मृत्यु तो उनके पास तक नहीं पड़ती। और अब तो द्रुपदकुमार धृष्टद्युम्न और शिखंडी भी उनके साथी बन गए। मामा, हमें तो अब डर लगने लगा है। आप कोई-न-कोई कारगर उपाय बताइये।’

उसके बाद कर्ण और दुर्योधन धृतराष्ट्र के पास गये और एकान्त में उनसे दुर्योधन ने कहा—‘पिताजी, चाचा से आपने कैसे कहा कि हमारे भाग्य घुल गए हैं। वहीं शत्रु की बढ़ती से भी किसी के भाग्य घुलते हैं? पांडव तो हमारे शत्रु हैं। उनकी बढ़ती हमारे नाश का ही कारण बनेगी। हमने बिजने ही उपाय किये फिर भी उनका कुछ बिगाड़ न सके। हमारे सब प्रयत्न उल्टा-पल्टा हमपर ही आफ़तें बाने लगे हैं, यह क्या आप नहीं देखते हैं? अब चाहे जो हो, हमें चाहिए कि हम अभी पांडवों को नष्ट कर दें, नहीं तो फिर हमारी ही तबाही होगी। इसमें कोई सन्देह ही नहीं है। अतः जल्दी ही हम ऐसा कोई उपाय करें जिससे हम सदा के लिए निश्चिन्त हो सकें।’

धृतराष्ट्र ने कहा—‘बेटा, तुम बिल्कुल ठीक कहते हो। भैया विदुर से

मैंने जो कहा था, उसका तुम खयाल न करना। बात यह है कि विदुर को हमारे मन की बात मालूम न होनी चाहिए। इसलिए मैंने उससे ऐसी बातें कहीं। तुम्हीं बताओ, अब क्या करना चाहिए ?”

दुर्योधन ने कहा—“मुझे तो चिन्ता के कारण आगा-पीछा कुछ भी नहीं सूझता। मेरी बुद्धि ठिकाने नहीं है। कभी कुछ सोचता हूँ, कभी कुछ। फिर भी जो सूझता है, आपको बताता हूँ, सुनिये। पाण्डव पांचों भाई एक भाँ के बेटे नहीं हैं। इस बात का लाभ उठाकर माद्री तथा कुन्ती के बेटों में किसी तरह फूट डाली जा सके—एक दूसरे के विरुद्ध उभाड़ा जा सके—तो हमारा काम बन सकता है। एक उपाय तो यह है। इसके अलावा राजा द्रुपद को भी घनादि देकर अपने पक्ष में कर लेने का प्रयत्न किया जा सकता है। द्रुपद में और पाण्डवों में केवल यही संबंध है कि उनकी बेटी से उन्होंने ब्याह कर लिया है ? पर यह नहीं कहा जा सकता कि केवल इसी एक बात के लिए राजा द्रुपद हमारी मित्रता अस्वीकार कर देंगे। धन में वह न्यस्त है कि जिससे असंभव भी संभव बन जाता है।”

दुर्योधन की इस बात को कर्ण ने हँसी में ही उड़ा दिया। बोला—
“ऐसा सोचना तो बेकार की बातें हैं।”

दुर्योधन ने कहा—“तो फिर हमें कोई ऐसा उपाय करना चाहिए जिससे पाण्डव यहाँ आये ही नहीं, क्योंकि यदि वे इधर आये, तो जरूर राज्य पर भी अपना अधिकार जमाना चाहेंगे। अच्छा यही है कि यह होने ही न दिया जाय। इसके लिए कुछ चतुर ब्राह्मणों को सिखा-पढ़ाकर पांचाल देश में भेजा जा सकता है। वहाँ जाकर वे तरह-तरह की अफवाहें उड़ावें। पाण्डवों के पास हमारे आदमी एक-एक करके भिन्न-भिन्न रूप से जायँ और उनसे कहें कि हस्तिनापुर जाने से उनपर विपत्ति आने की संभावना है। इस तरह पाण्डवों के मन में भय पैदा किया जाय तो वे यहाँ लौटना नहीं चाहेंगे।”

दुर्योधन की इस युक्ति को भी कर्ण ने ठुकरा दिया।

फिर दुर्योधन ने कहा—“अगर यह न हो सके तो फिर द्रौपदी द्वारा ही पांचों भाइयों में फूट पैदा कराई जा सकती है। प्रचलित रीति और मानव-स्वभाव के विरुद्ध एक स्त्री से पाँच आदमियों ने एक साथ ब्याह कर लिया है। इसको निमाना बड़ा कठिन काम है। इससे हमारा काम और भी आसान हो सकता है। कामनास्त के निपुण लोगों की सहायता से पाण्डवों के मन में एक-दूसरे पर तरह-तरह के सन्देह उत्पन्न किये जा सकते हैं। मेरा

विश्राम है कि हमने हमारा काम अवश्य बन जायगा। कुछ सुन्दर दुराग्रियों के द्वारा कुत्ती के बेटों का मन भी फेर दिया जा सकता है, जिसमें उनके मान-मर्यादा पर स्वयं द्रोणजी को शक हो जाय। अगर ऐसा हो जाय तो स्वयं द्रोणजी का मन उनकी तरफ से हट जायगा। यदि किसी एक पाण्डव के प्रति द्रोणजी का मन मँटा हो जाय तो उन पाण्डव को खूपके मे इम्तिना-पुर में आया जाय और फिर जो कुछ कराना हो उनके द्वारा कराया जाय।

इस पर कर्ण को हँसी आ गई। उन्होंने कहा—“दुर्योधन ! मुझे उनकी ही सूझावनी है। चान चानने और प्रपञ्च रखने में पाण्डवों की जीतने की भागावत है। जब वे महा पर से ठक उन्हें अनुभव ही क्या था ! जब तो वे उठने ही नि म्हाय थे जितने पक्ष उगने में पहुँचे पक्षी के बच्चे होते हैं। जब उन नि म्हाय अवस्था में भी तुम उनकी अपनी चान में न क्या मने तो जब वह बात बँने हो सकती है ? अब एक साम बाहर रहने और दुनिया देखने में उन्हें काफी अनुभव प्राप्त हो चुका है। एक मजिन्-मजिन् राजा के महा कहने शरणा भी है। निमगर उनके प्रति तुम्हारा बैर-भाव उनमें छिरा गरी। इसलिए छन-प्रपञ्च में अब काम नहीं बनेगा। आराम में पढ़े बातें भी उनकी हारना समझ नहीं। राजा द्रुपद धन के प्रयोग में परनेवाले नहीं हैं। सामय दिलाकर उनकी करने पक्ष में करने का विचार बँवार है। पाण्डवों का साथ वे क्यों नहीं छोड़ेंगे। द्रोणजी के मन में पाण्डवों के प्रति पूरा वैरा हो ही नहीं सकती। ऐसे विचार की ओर ध्यान देना भी ठीक नहीं। हमारे पास बँबल एक ही उपाय रहे गया है और वह यह कि पाण्डवों की ताकत और अधिक बढ़ने में पहुँचे उनपर हमला कर दिया जाय और उनकी कुचन होना जाय। अगर हम हिचकिचाते रहे तो और भी खिलने ही राजा उनके माथी बन जायेंगे। मादव-सेना के साथ भी हमारे पास राज्य में पहुँचने से पहुँचे ही हमें पाण्डवों पर बढ़ाई कर देनी चाहिए, और हमें अचानक द्रुपद के राज्य पर दूध परना चाहिए। तभी हम पाण्डवों की शक्ति बिटा सकेंगे, अन्यथा नहीं। मैदान में जोर दिखाना और करने बाहु-जन में कामसेना, यही शक्तियोंविन उपाय है। कुछ रखने में काम नहीं बनेगा।”

कर्ण की लजा करने बेटों की परम्पर-विरोधी बातें सुनकर दुर्योधन इन बातों में कोई निश्चय नहीं कर सके। वे निरामह भीष्म तथा भाचार्य की सुझाव उनमें मनाह-मनाहिरा करने लगे।

पाण्डवों के जोड़ने रहने की शरारतों विनामह भीष्म व मन म

भी आनन्द की लहरें उठ रही थीं। धृतराष्ट्र ने उनसे पूछा—“पितामह, प्यार मिली है कि पांडु के पुत्र जीवित हैं और पांचाल-राज के यहां कुशल है। अब उनका क्या किया जाय ?”

धर्मार्त्ता एवं नीतिज्ञ भीष्म ने कहा—“वेदा ! और पांडवों के साथ संधि करने आधा राज्य उन्हें दे देना ही उचित है। तारे देश के प्रजाजन यह चाहते हैं और गान्धर्वों की इज्जत रखने का भी यही उपाय है। राज्य के भयम ने जल जाने के बारे में नगर के लोग तरह-तरह की बातें कर रहे हैं। सब लोग मुझ ही दोषी ठहरा रहे हैं। यदि पांडवों को वापस बुला लो और उन्हें आधा राज्य दे दो, तो कुल का कलंक मिटा सकोगे। मेरी तो यही सलाह है।”

आचार्य द्रोण ने भी यही सलाह दी। उन्होंने कहा—“राजन् कुशल राजपूतों को पांचाल देग भेजकर संधि की शर्तें तय करा लें। फिर पांडवों को यहां बुलाकर बड़े भाई युधिष्ठिर का राज्याभिषेक करके आधा राज्य उन्हें दे दीजिये। मुझे भी यही उचित लगता है।”

अनन्तरंग कर्ण भी इस अवसर पर धृतराष्ट्र के दरबार में उपस्थित था। पांडवों को आधा राज्य देने की सलाह उसे विष्णुन अच्छी न लगी। दुर्योधन के प्रति कर्ण के हृदय में अगार स्नेह था। उस कारण द्रोणाचार्य की सलाह सुनकर उसके क्रोध की सीमा न रही। धृतराष्ट्र ने बोला—“राजन्! मुझे यह शंकर बड़ा आश्चर्य हो रहा है कि आपके धन ने धनी और आपके सम्मान ने प्रतिष्ठित आचार्य द्रोण भी आपको ऐसी कुमन्त्रणा देते हैं ! राजन् ! मासकों का कर्तव्य है कि मन्त्रणा देनेवालों की नीयत को पहचने परम में तब फिर उनकी मन्त्रणा पर ध्यान दें। केवल जद्दों को ही महत्त्व न देना चाहिए।”

कर्ण भी इन बातों ने द्रोणाचार्य क्रोधित हो उठे। गरजकर बोले—“दुष्ट कर्ण ! तुम राजा को गलत रास्ता बना रहे हो। तुमने शिष्टता ने बर्न करला भी नहीं नीचा। यह निश्चित है कि यदि राजा धृतराष्ट्र ने मेरी सलाह पितामह भीष्म की सलाह न मानी और तुम-जैसों की सलाह पर चले, तो फिर कीरव्यों का नाश ही होनेवाला है।”

इनके बाद धृतराष्ट्र ने धर्मार्त्ता विदुर से सलाह ली। विदुर ने कहा—“हमारे कुल के नायक भीष्म तथा आचार्य द्रोण ने जो बताया वही श्रेयस्कर है। वे दाँव बुद्धिमान हैं। नडा हमारी भलाई करते आये हैं। सो उनकी सलाह अनुसर ही कार्य होना चाहिए। जैसे दुर्योधन आदि आपके बेटे हैं,

बैने ही गोरव भी आते हैं। उनकी सुराई मोचने की मयाह जो भी दे, उसे अपने मुँह का दण्ड समझियेगा। कम-से-कम अपनी मनार्थ के लिए भी आनन्द गोरवों के म्यामोचन व्यवहार करना चाहिए। पावान गोरव दुरद, उनके रोनों मजिगमान पुत्र, पदुवम के श्रीकृष्ण और उनके मापी भादि सब उनके पक्ष में हैं। इस ज्ञान में पादकों को मुँह में हसाना सम्भव नहीं हो सकता। बर्ष की मयाह बिनी काम की नहीं, उस पर ध्यान न देना ही टीक है। दो भी हमपर यह दोष लगा हुआ है कि हमने गोरवों को माय के भजन में दृष्टाकर उनको मरवा डालने का प्रयत्न किया। इस दाग को भी धारना ही टीक होगा। यह ज्ञानवर कि पादव अभी जीवित है, हमारी मापी प्रजा आनन्द मना नहीं है और गोरवों के दर्शन के लिए उन्मुख हो नहीं है। दुर्घोषन की बात न सुनिये। बर्ष और कृष्ण अभी बर्ष के बर्ष हैं। राजनीति में अनभिज्ञ है। उनकी सुविन्या कभी बारम्बार न हो सकेगी। इतिहास राजन्, भीष्म के आदेशानुसार ही काम कीजिये।”

अपने में सब मौख-विचारकर धनराज ने पाद के पुत्रों की आधा राज्य देकर मजि-उ कर देने का निश्चय किया और पादकों को छोड़ती मया कृष्णी-सहित मादर निवा गाने के लिए बिदुर को पावान देन भेजा।

बिदुर भावि-भावि के बन्ध, गन्ध, आभूषण और अग्न्य अमूक्य उत्तार, माय गोरव पावान देन को रवाना हो गए।

पावान देन में पहुँचकर बिदुर ने राजा दुरद को अमूक्य उत्तार भेंट करके उनका सम्मान किया और राजा धनराज की तरफ से अनुरोध किया कि पादकों को छोड़ती-महित हस्तिनापुर आने की अनुमति दें।

बिदुर का अनुरोध सुनकर राजा दुरद के मन में डर हुआ। उसको धनराज पर विश्वास न आता। निरर्थक दुनवा यह दिया कि पादकों की बेटी दुष्टा हो, गरी बनना टीक होगा।

सब बिदुर ने माया कृष्णी के पास जाकर दण्डवत् की और आने आने का वाक्य उन्हें बयाया। कृष्णी के मन में भी डर हुआ कि बड़ी पुत्री पर फिर कोई आक्रमण न आ जाय। विभिन्न होकर यह बोली—“विभिन्नरीयों के पुत्र बिदुर! कृष्णी ने मेरे बेटों की रक्षा की थी। इन्हें मुझ आने ही बर्ष सम्मान-। कृष्णारे ही भरोसे पर इन्हें छोड़ती हूँ और मुझ को बर्षों, बरी बर्षों।”

बिदुर ने उन्हें बहुत सम्माना और धीरज देव हुए कहा—“देवी, मा. विभिन्नरीयों के आने बेटों का भी—” यह गरी विचार मंजवा।

आदरान्विताओं की एक बड़ी श्रृंखला है। पुराणों के पन्थ-गर्भी भी मनुष्य की-
नी सोनी सोनने है और मोक्षिक व्यास एवं दार्शनिक निदान्य गुरु के उप-
देस देने मतने है; परन्तु माय ही हर प्राणी के अपने स्वभाव की भी प्राणी
उपने स्थान-अमान-पर पायी प्राणी है।

शान्तिविषय एवं कल्याण का यह सुन्दर सम्मिश्रण दोरानिक शास्त्रिय
की एक मान विवेचना है।

श्रीरामायण के ग्रंथों पर पाठ्यों ने मने-मने मगर तथा नाव समाने
और अपने राग्य की नीव प्राणी। पुरु-वंश की पुरानी राजधानी श्रीरामायण
अव गुरु अधानर वन में परिचित हो चुकी थी। हिन्दू अनुष्ठानों तथा वशिष्ठों
ने जने भवना निदान-अमान बना निवा था। विनने ही दुष्टों एवं दानुओं
ने जग वन की जगता अद्वा बनाया हुआ था, और वे निदोष लोगों की
पीडा पचाने रहते थे। हृष्य और अर्जुन ने यह हाम देखा तो निरपय
दिवा बि दग जगन की जगता दाने और फिर मया मगर बनाये।

हम वन के एक पेड़ पर जगिता नामक एक सारंग विविद्या सारंग पार
वर्षों के माय रहनी थी। वर्षों अभी गढ़े-गढ़े-ने थे। उनके पर मर नहीं
उठे थे। जगिता और उनके वृक्षों की दग तरह छोड़कर उमका मर बिनी
हमारी सारंग विविद्या के माय घूमना-फिरना था। येवारी जगिता अपने
वृक्षों के निम्न बहो में जागा नाकर देनी और उनको पालनी-योगनी थी।
हमने में एक दिन थी हृष्य और अर्जुन की धाजानुसार जगन में आग मया
दी गई। आग की प्रचण्ड ज्वालना में माया जदम भस्म होने लगा। जदम के
आनवर हृष्य-उधर भागने लगे। मारे वन में लबाही मच गई।

हम भीदल भाद की देवदर जगिता पबरा उठी और आंगू बहानी हुई
विचार करने लगी—“हाय, अब मैं क्या करूँ ? अबदर भाद मारे वन में
जगती हुई निरुद आ रही है। आग की परमी हर पड़ी ममीर होनी ज
रही है। अभी गोड़ी ही देर में यह हम भी जगता खातेदी। यह देखो ! ए
के यह एक पेड़ फिरने जा रहे हैं। उनके फिरने की आवाज सुनकर जगन
जानकर पबराकर हृष्य-उधर भाग रहे हैं। हाय, मेरे वृक्षों ! मैं अब का
का ? मैं मुझारे पर है, मैं पर ही ? अब मुम भी भाद की भेंट हो जाओगे
मुझारे निदोष विना हम सबको छोड़कर बने गए हैं। मुझे माय मेरा
उधने की भी तो शक्ति मुझमें नहीं है। अब मैं मुझे कैसे बचाऊँ ?”

मा का यह वचन विचार सुनकर बचने को—“मा, दुष्टों न होओ
हमारे उधर मुझारा जो प्रेम है यह मुझारे मोह का कारण न बने। हा

यहां मर भी जायें तो भी कुछ बिगड़ेगा नहीं। हम सद्गति को प्राप्त होंगे।
 किन्तु तुम भी अगर हमारे संग आग की भेंट हो जाओगी, तो हमारे वंश
 का अंत हो जाएगा। इसलिए तुम यहां से बचकर कहीं दूर चली जाओ।
 यदि हम मर जायें तो भी तुम्हारे और सन्तान हो सकती हैं। इसलिए मां,
 तुम मोच-विचारकर वही करो जिससे कुल की भलाई हो।"
 बच्चों के मां कहने पर भी मां का जी उन्हें छोड़ जाने को नहीं मानता
 था। उसने यह दिया—“मैं भी यहीं तुम्हारे साथ अग्नि की भेंट चढ़ जाना
 पसन्द करूंगी।”

मन्दपात नाम के एक दृढ़व्रती ऋषि आजीवन विष्णु ब्रह्मचारी रहकर
 स्वर्ग निधारे। जब वह स्वर्ग के द्वार पर पहुंचे तो द्वारपालों ने रोका और
 उन्हें यह कहकर लौटा दिया कि जितने अपने पीछे एक भी सन्तान न छोड़ी
 हो उनके लिए स्वर्ग का द्वार नहीं खुलता। तब ऋषि ने सारंग की ध्वनि में
 जन्म लिया और जरिता नाम की सारंगी से नृत्यास किया। जरिता जब
 चार अंडे दे चुकी थी, तब ऋषि ने उसे छोड़ दिया और ललिता नाम की
 एक और सारंग जरिता के चारों अण्डे फूटे और उनमें से चार बच्चे
 निकले। ऋषि के बच्चे होने के कारण उनमें स्वाभाविक विवेक था। यही
 कारण था कि उन्होंने अविनाशित होकर अपनी मां को पां धीरज बताया।

मां ने अपने बच्चों से कहा—“बच्चों! इस पेड़ के नजदीक एक नूँह
 का बिल है। मैं तुम्हें उठाकर बिल के द्वार पर छोड़ देती हूँ। तुम धीरे-से
 बिल के भीतर घुसकर अंदर छिप जाना जिससे आग की गरमी न लगे। मैं
 रटा दूनी और तुम्हें बाहर निकाल लूंगी।”
 किन्तु बच्चों ने न माना। वे बोले—“बिल के अंदर जायेंगे तो यहाँ
 जूहा हमें या लेगा। नूँह ने गायब जाना अनुमान कर सकता है। ऐसी मृत्यु से तो
 यही अच्छा है कि आग में ही जलकर मरें।”

“अरे, इस बिल में जूहा नहीं है। थोड़ी देर हुए मैं देखा था कि उसे
 एक चीन उठा ले गई।” मां ने बच्चों को समझाते हुए कहा।
 बच्चों ने फिर भी नहीं माना। कहा—“एक चूहे को चीन उठा ले
 गई तो बिना थोड़े ही पूर हो गई। कितने ही और चूहे बिल के अन्दर
 रहने लगे, मां। तुम जल्दी चली जाओ। आग की लपटें नजदीक आ रही

है, कुछ ही क्षण में आग हम चेहरे को घेर लेगी। हममें पहले तुम आने जान बूझो। जिस के अंदर छिपा हुआ हमने नहीं हो गेगा। और हमारी यादिर तुम भी क्यों क्यों जान संवारी हो? यादिर हमारा-तुम्हारा नाश ही क्या है? हमने तुम्हारी कभी कुछ धमकी भी की है? कुछ नहीं। उठते हम तो तुम्हें बचने ही पड़वाने रहे, तो तुम हमें छोड़कर चली जाओ। अभी तुम्हारी बचानी नहीं बची है। तुम्हें अभी और कुछ भोगना है। यदि हम भाग की भेंट हो गए तो निश्चय ही हमें स्वर्ग प्राप्त होगा। यदि बच गए तो आग के झुल जाने पर तुम फिर पाग आ सकनी हो। इसलिए अब तुम चली जाओ।”

बच्चों के दो आदर करने पर माँ उठकर चली गई।

घोड़ी द्वार में बच्चोंवाले पेड़ पर भी आग लग गई, पर बच्चे तनिक भी विचलित न हुए। वेगटके विचलित की प्रतीक्षा करने आपस में दानधीत करते रहे।

अंठे ने कहा—“गमताहार व्यक्ति आनेवासी विचलित की पहले ही लाह लेता है और हम बच्चे विचलित आने पर पहराना नहीं।”

छोटे बच्चे ने कहा—“तुम बड़े साहसी और बुद्धिमान हो। तुम्हारे-जैसे धीरे बिरसे ही मिलते हैं।”

फिर सब बच्चे प्रगल्भ मुख से अग्नि की स्तुति करने लगे, माँ की बेटी का अध्ययन सिधे हुए प्रगल्भ बच्चेवाली हो—“हे अग्निदेवता, हमारी माँ चली गई है। पिता की भी हम जानते ही नहीं। अबसे हम सब मोहरकर बाहर निकले घं गंधों में पिताजी के दर्शन नहीं हुए। धुल की चरखा चढ़ाने वाले अग्निदेव! अभी तो हमारे घर भी नहीं उगे हैं। हम अनाथ बच्चों के तुम्हारी सेवा हो। तुम्हारी ही हम शरण लेते हैं। हमारा कोई नहीं है। हमारी रक्षा करो।”

और आनन्द की आग हुई दि वेद पर जो आग लगी तो उसने उन बच्चों को छुआ तक नहीं। मारा वन-प्रदेश जबरन राख का द्वार बन गया पर बच्चों का कुछ न बिगड़ा। उनके प्राण बच गए।

उस आग बुझ गई तो अग्नि बड़े उद्भिन्न-भाव से वेद पर आती आई। वहाँ देखती बसा है कि बच्चे बुझावपूर्वक अग्नि में जाने लग रहे हैं। उनके आनन्द और आनन्द का पार न रहा। एक एक बच्चे को देने लगा और बार-बार उनको बुझाकर ध्यान करती रही।

उपर लावण पड़ी अग्नि हुई म अग्नि नई प्रेमिका सज्जा र राम

घंटा गीतकर कह रहा था—“मेरे बच्चे अग्नि की भेंट हुए होंगे ! हाय, मेरे बच्चे जल गए होंगे ।”

उनपर नपिता आग-बवृत्ता हो उठी । बोली—“बच्छा, यह बात है ! मैं तो पहले से ही जानती थी कि मेरी वनिस्वत मेरी मौत की ओर उनके बच्चों की निता आपको अधिक है । तुम उसके पास जाना चाहते हो । पर आप ही ने तो कहा था कि जरिता के बच्चों को आग नहीं जला सकती, क्योंकि अग्नि देवता ने वरदान दिया है । तो फिर झूठ-मूठ क्यों चीखने-निलनाते हो ? माफ-माफ क्यों नहीं बता देते कि तुम्हें मुझसे घृणा हो गई है ? यदि जरिता के पान जाने की इच्छा है तो मक्की बात बता दो और गुजी ने चले जाओ । अविज्वसनीय पति के धोने में आई हुई कितनी ही अप्पनाओं की भ्रांति में भी दुर्गिता जंगल में फिरती रहूंगी । जाओ, जाँक से चले जाओ ।”

“तुम्हारा विचार ठीक है ।” नारंग-रूपी मन्दपाल मुनि ने कहा, “मन्थान ही की इच्छा से मैंने पंछी की योनि में जन्म लिया है । मुझे मन्-मुन ही बच्चों की निन्ता नना रही है । मैं वन वहाँ जाकर उनको देखकर जल्दी ही नींद आऊँगा ।”

असनी नर्द पत्नी को यों समझाकर नारंग-रूपी मन्दपाल अपनी पहली पत्नी जरिता के पास उड़ गए ।

जरिता ने अपने पति की तरफ बांग तक उठाकर नहीं देखा । अपने बच्चों के वन जाने की गुजी में वह फूली न समा रही थी । कुछ देर बाद पति से बड़ी उदासीनता के साथ पूछा—“कैसे आना हुआ ?”

मन्दपाल ने और नजदीक आकर स्नेह से पूछा—“बच्चे कुशल तो हैं ? इनमें बड़ा कौन है ?”

जरिता ने कहा—“कोई बड़ा हो या कोई छोटा, आपको इससे मत-नय ? मुझे निःमहाय छोड़कर जिसके पीछे गये थे, उन्हीं के पास चले जाओ और मौज उड़ाओ ।”

मन्दपाल ने कहा—“मैंने असल देखा है, बच्चों की माँ होने पर कोई भी स्त्री अपने पति की परवाह नहीं करती । यही कारण है कि निर्दोष वनिष्ठ या भी उनकी पत्नी अग्निदेवी ने एक बार बड़ा अनादर किया था ।”

१९ : जरासंध

राजराज में जरासंधी पाण्डव ग्वाहपुर्वक प्रजा-पातन कर रहे थे। युधिष्ठिर के भाइयों तथा भागिनियों की दृष्टि हुई कि अब राजगुरु-जग पाके महाद-जद प्रान्त बिना आय। हमने प्रतीत होता है, गाराजग की मानना उन दिनों भी जारी थी।

हम घारे में समार करने के लिए युधिष्ठिर ने श्रीरूप की मदद भेजा। अब श्रीरूप की मदद हुआ कि युधिष्ठिर उनमें मिलना चाहते हैं तो माराज ही वह द्वाका में पान पड़े और दृष्टदृष्ट पड़े।

युधिष्ठिर ने श्रीरूप में कहा—“मित्रो, वा कहता है कि मैं राजगुरु पर करे महाद-जद प्रान्त कर। परन्तु राजगुरु यम तो वहीं पर मरना है जो उनके मारा के मरेजों का पूज्य हो और उनके द्वारा सम्मानित हो। धार ही हम विषय में मुझे मही मनाह दे मरने है, क्योंकि धार ऐसे धरति मों है जो मारा प्रान्त स्नेह के कारण मेरी कमियां पर ध्यान न दें और मुझे ही वो बड़ा-बड़ाकर बनाये। मैं ऐसे ही मोगों में से है जो स्वार्थ माधने की दृष्टि में और हम बिचार में कि मुने जाने को प्रिय लगने वाली ही मारा की आय भवे ही वह मर्याद के विरुद्ध हो। मुझे विश्वास है कि धार मेल नहीं करेगा।”

युधिष्ठिर की बात शक्ति के साथ मूनकर श्रीरूप बोले—“महादेव के राजा जरासंध ने मर राजाओं को मीनकर उन्हें मरने अधीन कर रखा है। धारिय राजाओं पर जरासंध की छात्र जमी हुई है। ममी उनका मोहा मान चुके हैं और हमारे नाम से डरने हैं, महां मर कि मिनताम-बंगे मरि-माराज राजा भी उनही अधीनता स्वीकार कर चुके हैं और उनही १०० छात्र में रहना समझ करने हैं। अब जरासंध के रहने हुए और। महाद-जद प्रान्त कर मरना है? अब महाराज उद्यमन के नाममात्र म बन न जरासंध की सेटी में म्माह कर निमा था और उनका मापी दन ५ मा मर दिने और मरे म्मुमों में जरासंध ॥ विरुद्ध युद्ध रिना था। ॥ धार ॥ हम उनही मेत्राओं के साथ मदागार मदन रह पर भावित म्। जरासंध के भव में हमें मपुरा छोड़कर दूर पश्चिम द्वाका म जा मर और दुर्ग बनाकर रहना पड़ा। आरंभे माराजगधीन होन म दुर्गों

और कर्णों की क्षाति न भी हो, फिर भी जरामंध से इसकी आगा रचना देकार है। वगैर युद्ध के जरामंध इस बात को नहीं मान सकता। जरामंध ने आज तक पराजय का तान तक नहीं जाना। ऐसे अजेय पराक्रमी राजा जरामंध के जोते-जी आप राजसूय-यज्ञ नहीं कर सकेंगे। किसी-न-किसी उपाय से पहले उसका वध करना होगा, उसने जो राजे-महाराजे बन्दीगृह में डाल रखे हैं उनको छुड़ाना होगा। जब यह हो जायगा, तभी राजसूय यज्ञ करना आपके लिए साध्य होगा।”

श्रीकृष्ण की ये बातें सुनकर शान्ति-प्रिय राजा युधिष्ठिर बोले—“आप का कहना बिल्कुल सही है। मेरे-जैसे और भी किनने ही राजा हैं जो अपने-अपने राज्य में बड़े प्रतापी माने जाते हैं। जो पद प्राप्त नहीं हो सकता, उसकी इच्छा करना बेकार है। मेरे-जैसे व्यक्ति के लिए यह उचित नहीं कि सत्ता के सम्मानित पद की आकांक्षा रखें। परमात्मा की वनाई हुई यह पृथ्वी काफी विनाश है, धन-धान्य की अटूट खान है। इस विनाश मंगार में कितने ही राजाओं के लिए जगह है। कितने ही नरेश अपने-अपने राज्य का शासन करते हुए इसमें सन्तुष्ट रह सकते हैं। आकांक्षा वह बाग है जो कभी बुझती नहीं। इसलिए मेरी भलाई इसीमें दीयनी है कि नाशायुधोपनिषद् बनने का विचार छोड़ दूं और जो कुछ ईश्वर ने दिया है उसी को लेकर सन्तुष्ट रहूं। भीमसेन आदि बन्धु तो चाहते हैं कि मैं सत्ता के योग्य जाऊं; परन्तु जब पराक्रमी जरामंध से स्वयं आप इतने डरे हुए हैं तो फिर हमारी हस्ती ही क्या है?”

धर्मराज युधिष्ठिर की यह विनयशीलता भीमसेन को अच्छी न लगी। उसने कहा—“प्रयत्नशीलता राजा लोगों का राज गुण मानी जाती है। जो अपनी शक्ति को आप ही नहीं जानते, उनके पीछे की धियार है। हाथ-रु-हाथ धर कर बैठे रहना मुझे उरा भी अच्छा नहीं लगता। जो मुक्तों की सहाय दे और राजनीतिक चालों को कुशलता से काम में लाये वह अपने में अधिक ताकतवर राजा को भी हरा सकता है। युधिष्ठिर के साथ प्रयत्न करते रहने से जीत अवश्य प्राप्त होगी। श्रीकृष्ण की नीति-सुजनता, मेरा मारीरिक बल और अर्जुन का शीर्ष एक साथ मिल जाने पर तीन-सा ऐसा काम है जो हम नहीं कर सकते? यदि हम तीनों एक साथ चलें तो जरामंध की शक्ति को नूर करके तोड़ेंगे। आप इस बात की जरूरत न करें।”

मद्य को मारना ही टीक होगा। उसने बिना किसी अंतर्ग्राह के अनेक राजाओं को जेलखाने में डाल रखा है। उसका दह भी डराना मान्य होगा है कि जब पूरे एक-ही राजा पकड़े जा चुकेंगे तो धनि-गुरुओं के स्थान पर उन राजाओं का दण्ड करके यज्ञ का अनुष्ठान करेगा। ऐसे अत्याचारी को मारना ही स्वाभाविक है। यदि भीम और अर्जुन महामुन हों तो इन दोनों एक साथ आकर उन अत्याचारी का दण्ड करके जैम मेरु हूँ, निर्दोष राजाओं को छुड़ा सकेंगे—यह बात मुझे पक्का है।”

पद्मपु मुद्रिष्ठिर को दह बात न ज्ञायी। उग्रोंने कहा—“मुझे भय है कि शास्त्राचार्यजीन बनने के फेर में पकड़कर अपनी आँखों के तारे-जैसे भीम-सेन और अर्जुन को वहीं मराना चेंदू। जिस काम में उनके प्राणों पर बन भाने की सम्भावना है, उनके लिए उन्हें भेदने की मेरा मन नहीं मानता। मैं तो कहता कि इस विषय को छोड़ देना ही अच्छा होगा।”

यह सुनकर भीम अर्जुन खोल उठा—“यदि हम पद्मपु की परामर्श की मान्यता होगी भी कोई साधन का काम न करें और साधारण लोगों की प्राणि जीवन धनीय करके मगार में बंध कर आर्य, तो प्रियकार है हमें और हमारे जीवन को! हजार गुणों में विभूति होने पर भी जो धर्मिय प्रत्यक्षणीय नहीं होगा, पद्मपु नहीं होगा और किसी काम की करने में शिथिलता रक्ता है, कीनि उनमें मूढ़ मोहकन जयी जाती है। जीवन उगीरी होगी है जो उगाही ही। जो काम करने योग्य है, उनमें जी-जान में जो लग जाना है, उगी की जय होगी है। सब साधनों के होने पर भी जिनमें जीवन न हो, शीतल न हो, मध्य है उसे हार जानी पड़े। अतएव वे ही मोह हार पाते हैं जो अपनी जिवित को भूल नहीं जानने और जिनमें उगाह और दण्डनीयता का सम्भाव होगा है। जिस काम को करने की हममें सामर्थ्य है, कोई मुद्रिष्ठिर क्यों समझने है कि उसे हम न कर सकेंगे ?

“अभी हम उस अवस्था में खड़े ही खड़े हैं जो मेरा दण्ड पद्मपु ज्ञान में खड़े आर्य और निष्कृता का वन रखे ? अभी तो अपने हृम और जानि की परतला के अनुकूल हमारे लिए मरी उचित होगा कि मन्त्रि-सोचिन साहस में काम में।”

भीष्मपु अर्जुन की दन बातों में मुग्ध हो गए। बोले—“उग्र हो अर्जुन ! भाग्यवत के धीर और कुशी के साथ अर्जुन में मुझे दही ज्ञाना पी। मृत्यु में जाना सामर्थ्य की बात है। एक-ज-एक दिन सबही मरना ही है। महाई न करने में भी जीवन में आनन्द कोई भी नहीं दण्ड मरता है।

नीतिशास्त्रों का कहना है कि ठीक-ठीक युक्ति से काम लेकर दूसरों को वश में कर लेना और विजय प्राप्त कर लेना ही धर्मोचित धर्म है।"

अन्त में सब इसी निश्चय पर पहुँचे कि जरासंध का वध करना आवश्यक ही नहीं, बल्कि कर्त्तव्य है। धर्मोत्तमा बुद्धिष्ठिर ने भी इस बात को मान लिया और भाइयों को इसके लिए अनुमति दे दी।

उपर्युक्त संवाद इस बात का नमूना है कि पुराने समय में भी आज-कल के समान ही राज-नेता लोग तर्क और बुद्धि की कसौटी पर कसकर ही किसी प्रश्न के बारे में निर्णय लिया करते थे।

२० : जरासंध-वध

मगध देश का राजा बृहद्रथ अपनी शूरता के लिए बड़ा विख्यात था। उनके अधीन तीन अधोहिणी सेना थी। उचित समय पर यशस्वी राजा बृहद्रथ ने काशिराज की जुद्धां घंटियों ने व्याह किया। राजा बृहद्रथ ने अपनी पत्नियों को वचन दिया था कि वह दोनों में से किसी के साथ कोई पक्षपात नहीं करेगा।

विवाह के बहुत दिन बीत जाने पर भी राजा बृहद्रथ के कोई मंतान नहीं हुई। बृढायस्था आ जाने और सम्मान की ओर से निराश हो जाने पर राजा बृहद्रथ अपने मन्त्रियों के हाथ में राज्य का कार्यभार सौंपकर अपनी दोनों पत्नियों को लेकर वन में तपस्या करने चले गए।

एक दिन वन में महर्षि गौतम के वंशज चण्डकोशिक मुनि ने उनकी भेट हुई। राजा बृहद्रथ ने मुनिवर का विधिवत् आदर-सात्कार किया और उनकी अपनी ध्याना मुनार्ई। मुनि चण्डकोशिक को राजा के हाल पर दया धार्ई। उन्होंने राजा ने पूछा—“आप मुझसे क्या चाहते हैं?”

बृहद्रथ ने कण्ठ स्वर में कहा—“मुनिवर ! मैं बड़ा ही अभाग्य हूँ। पुत्र-जाग ने वंचित हूँ। राज्य छोड़कर वन में तपस्या करने आया हूँ। इन हावत में मैं आपसे और क्या मांग सकता हूँ?”

राजा की बातों ने चण्डकोशिक का मन पिघल गया। वह उसी क्षण एक आम के पेड़ के नीचे आमन जमाकर बैठ गए और ध्यान में लीन हो गए। इतने में एक पका हुआ आम उनकी गोद में गिरा। महर्षि ने उसे लेकर राजा को देते हुए कहा—“राजन् ! यह ली, इससे तुम्हारा दुःख दूर

हो जायगा।”

राजा ने उस पत्र के दो टुकड़े किये और दोनों पत्रियों को एक-एक टुकड़ा गिना दिया। कमराने के बाद दोनों पत्रियों के गर्भ रह गया। राजा बहुदय बड़े प्रसन्न हुए। राज महिषिया तो आनन्द के मारे फूँटी न मनाई। पर जब बच्चे पैदा हुए तो रानियों पर बय्य गिरा, क्योंकि वे बच्चे पुरे नहीं थे, बलि बाधे थे, एक-एक बच्चे के केवल एक हाथ, एक पैर, एक आँख, एक कान तथा मूँह का आधा हिस्सा ही था। उनको देखने पर मन में एक साथ भय और घृणा होती थी, परन्तु दोनों टुकड़ों में जान थी और वे हँसत भी बरते थे।

भाग के इन मनमूक रिश्तों को देखकर रानियाँ बड़ी ही व्याकुल हो उठीं और दारों को आज्ञा दी कि इन टुकड़ों को कपड़ों में सँदरकर यहाँ दूर फेंक दें। आज्ञा पाकर दाइया उन टुकड़ों को उठाकर फूँड़े-कारपट के ढेर पर फेंक आईं।

इनमें से नर-भाग जानबानी एक राक्षसी माँ की तलाश में भटकती हुई उनी जगह आ पहुँची जहाँ बच्चों के वे टुकड़े थे। टुकड़े देखे तो राक्षसी ने उनको घात के लिए एक साथ हाथ में उठाया। उसका उठाना था कि दोनों टुकड़े भाग में जुड़ गये और एक सुन्दर बच्चा बन गया। राक्षसी ने जब यह कमखार देखा तो सोचा कि इन बच्चे की मारना टीका न होगा। यह गोबरर यह एक सुन्दर सुनसी के रूप में राजा बहुदय के पास गई और बच्चा उन्हें दे दिया। कहा — “यह आप ही का बच्चा है।”

बच्चा पाकर बहुदय के आनन्द की सीमा न रही। उन्होंने खजाने में जाकर रानियों के हाथ में बच्चा दे दिया और राज्य-भर में पुनः-प्राप्ति के उत्सव में बड़ा आनन्द मनाया।

जगमग के जन्म की यह कथा है। मुनि चण्डवीरिज के वरदान के कारण जगमग गरीर का इतना हटा-बटा और घनी हुआ कि गोई उसका मुकाबला नहीं कर सकता था। किन्तु एक बम्बी घट थी कि बूँक उसका गरीर ही भय-प्रलय टुकड़ों के बूँदों में एव हुआ था, इसलिए दो शरीरों में बट भी सकता था।

इस मनोरंजक कथा में यह भाव छिपा हुआ है कि दो जुड़े-जुड़े भाग अगर भाग में जुड़ जाय, तो भी बमखीर रहते हैं। उनको फट जाने की आशंका नहीं रहती है।

जब जगमग के साथ मुट्ट बरने और उसका बाध करने का निश्चय

हो गया, जो श्रीकृष्ण बोले—“हंस, हिडिंबक, कंस तथा दूसरे सहायकों के प्ररत हो जाने के कारण अब जरासंध अकेला पड़ गया है। उसे मारने का यही अच्छा मौका है। पर सेना लेकर उसपर हमला करना बेकार है। उसे तो द्वन्द्व-युद्ध में कुश्ती लड़कर ही मारना ठीक होगा।”

उन दिनों यह रिवाज था कि किसी क्षत्रिय को यदि कोई द्वन्द्व-युद्ध के लिए ललकारना तो उसे उसकी चुनौती स्वीकार करनी पड़ती थी, फिर वह चाहे मत्स्य-युद्ध हो या कुश्ती। इसी रिवाज का लाभ उठाकर श्रीकृष्ण और पाण्डवों ने अपनी योजना बनाई।

श्रीकृष्ण, भीमसेन और अर्जुन ने बल्कल पहन लिये, हाथ में कुशा ले ली और व्रती लोगों का-सा वेप धारण करके मगध देश के लिए रवाना हो गए। राह में सुन्दर नगरों तथा गांवों को पार करते हुए वे तीनों जरासंध की राजधानी में पहुँचे।

जरासंध को इधर कई अपमकुन हुए थे, इससे उसका मन बड़ा परेशान रहता था। पुरोहितों ने उसकी शान्ति कराई और उसके लिए उसने भी व्रत आदि रखे थे। ऐसे समय श्रीकृष्ण, भीम और अर्जुन राज-भवन में दाखिल हुए। वे निःशस्त्र थे और बल्कल पहने हुए थे। जरासंध ने कुलीन अतिथि समझकर उनका बड़े आदर के साथ स्वागत किया।

जरासंध के स्वागत का भीम और अर्जुन ने कोई जवाब नहीं दिया। वे दोनों मौन रहे। इस पर श्रीकृष्ण बोले—“मेरे दोनों साथियों ने मौन-व्रत लिया हुआ है, इस कारण अभी नहीं बोलेंगे। आधी रात के बाद व्रत घुलने पर बातचीत करेंगे।”

जरासंध ने इस बात पर विश्वास कर लिया और तीनों मेहमानों को राजशाला में ठहराकर महल में बना गया।

कोई ब्राह्मण अतिथि जरासंध के यहाँ आना तो उनकी इच्छा तथा सुविधा के अनुसार बातें करना व उनका नरकार करना जरासंध का नियम था। इसके अनुरार आधी रात के बाद जरासंध अतिथियों से मिलने गया, लेकिन अनिवार्य के रंग-रंग देखकर मगध-नरेश के मन में कुछ झंका हुई। मोचा रि दाल में कुछ काला अवश्य है। जरा गौर से देखने पर जरासंध ने ब्राह्मण अतिथियों के हाथों पर ऐसा चिह्न देखा जो धनुष की डोरी द्वारा रंग-रंग से पड़ जाता है। दूसरे चिह्नों से भी उसे पता चल गया कि वे ब्राह्मण नहीं हैं।

सब जरासंध ने कहकर दूटा—“मन-मन जरासंध

हो ? जरासंध तो नहीं दिगाई देते ।”

उन पर तीनों ने मही हाथ पना दिया और कहा—“हम तुम्हारे मनु हैं । तुमने अभी हनु-मुट्ट करना चाहुते है । हम तीनों में से किसी एक में, किसी तुम्हारी इच्छा हो, सब करने हों । हम सभी तुमके लिए तैयार हैं ।”

जरासंध को एसा एक बड़ा मूढ बन चुट घाम्बरे हुआ; पर भयं भाव को जरासंध बोला—“तो यह बात है । और, कोई हथ भी नहीं है । पर वृत्त, तुम तो क्षत्रिय नहीं हो, गाने हो और यह भयंन अभी मानक है; इसीलिए तुम दोनों में तो मैं लड़ूँगा नहीं । हाँ, भीमसेन के बग की यही प्रशंसा सुनी है, तो उसीके साथ लड़ना चाहूँगा ।” यह कहकर जरासंध हनु-मुट्ट के लिए तैयार हो गया ।

भीमसेन की निजामत देखकर जरासंध ने भी हाथ फेंक दिए और मान-मुट्ट के लिए उगे समबाध ।

भीमसेन और जरासंध में कुरी शुरु हो गई । दोनों बीच एक-दूसरे की दस्ताने, मारने और उठाने हुए लड़ने लगे । इस प्रकार पल-भर भी बिधाम बिदे चरै के तरह दिन और रात लगातार लड़ते रहे । चौदह दिन जरासंध घरा और जरा देर हो रहा । पर ठीक मौका देखकर भीष्म ने भीम को हठारे से समझाया और भीमसेन ने पीरन जरासंध को उठाकर ऐसे जोर से धारा और घुमाया, जैसे बजुर लठैत लाठी को घुमाया ? फिर उसे जमीन पर जोर से पटक दिया और पृथ्वी से उसके दोनों पैर पकड़कर उसके शरीर को पीरकर फेंक दिया । जरासंध को मरने देना फिर के सर्व में भीमसेन नेर की कानि गरज उठा; किन्तु पलक मारते जरासंध के बिदे हुए शरीर के टुकड़े आयम में फिर जुड़ गए और जरासंध उठकर तो मोमल हो भीमसेन से भिड़ गया ।

यह देखकर भीमसेन निराश होकर मोघ में पड़ गया कि ऐसे मनु का बल कैसे बिना मान ? भीष्म ने भीमसेन को परन होते देखा । कुछ मोघ-पर उन्होंने एक घाम का निजवा उठाना और बीच में से घीरकर बाये हाथ से दाहिने हाथ की ओर और दाहिने हाथ से दाहिने हाथ की ओर फेंक दिया । भीमसेन ने हठारे की समस्त विद्या और मौका पाते ही उनमें दुबारा जरासंध का शरीर पीर डाला और दोनों हिस्सों को दाया-बाया करके फेंक दिया ।

अबही बार के टुकड़े जुड़ नहीं गये और जरासंध निर्वीर पड़े रह गया । इस प्रकार अखेर जरासंध का अन्त हो गया ।

श्रीकृष्ण और दोनों पाण्डवों ने उन सब राजाओं को छुड़ा दिया जिसको जरामंध ने बन्दीगृह में डाल रखा था और जरामंध के पुत्र सहदेव की मन्थ की राजगद्दी पर बिठाकर उन्द्रप्रस्थ लौट आये।

इसके बाद पाण्डवों ने विजय-यात्रा की और सारे देश को महाराजा युधिष्ठिर की अधीनता में ले आए।

२१ : अग्र-पूजा

किसी सभा की कार्रवाई पसन्द न आने पर अपना विरोध प्रदर्शित करने के लिए सभा से कुछ लोगों के झुकट्टे उठकर चले जाने की प्रथा प्रजा-सत्तावाद की कोई नई उपज नहीं है; बल्कि यह मुद्दत से चली आ रही है। 'वाक-आउट' की यह प्रथा हमारे देश में पुराने जमाने से प्रचलित थी। इसका सबूत महाभारत में मिलता है।

जिस समय पाण्डवों ने राजगूय यज्ञ किया था, भारतवर्ष में छोटे-बड़े राजाओं की संख्या काफी थी। सारे भारत के राजा तथा प्रजा के लोग एक ही धर्म के अनुयायी थे; एक-जैसी ही उन सबकी संस्कृति थी। कोई राजा किसी दूसरे राजा के राज्य या सत्ता पर प्रायः आक्रमण नहीं करता था। हां, कभी-कभी कोई शक्तिशाली और साहसी राजा सारे देश के नरेशों के पास अपना प्रतिनिधि भेज देता और राजाधिराज बनने (सम्राट की उपाधि धारण करने) के लिए उनकी स्वीकृति प्राप्त करता। यह 'द्विविजय' अवसर यंत्र किसी लड़ाई-झगड़े के पूर्ण हो जाया करती। जिस राजा को सम्राट बनना होता वह राजगूय नाम का महायज्ञ करता। इस यज्ञ में सभी राजा सम्मिलित होते और सम्राट की सत्ता जानने की रस्म अदा करके अपने-अपने राज्य लौट जाते। इसी प्रथा के अनुसार, जरामंध के वध के बाद पाण्डवों ने राजगूय यज्ञ किया। इसमें भारत-भर के राजा आये हुए थे।

जब धर्म्यागत नरेशों का आदर-सत्कार करने की घाटी आई तो प्रश्न उठा कि अग्रपूजा किसकी हो ? सम्राट युधिष्ठिर ने इस बारे में पितामह भीष्म से सलाह ली। वृद्ध भीष्म ने कहा कि द्वारकाधीश श्रीकृष्ण की पूजा पहले की जाय।

युधिष्ठिर को भी यह चान पसन्द आई। उन्होंने छोटे भाई सहदेव को

माता दी दि वह भगवान् श्रीकृष्ण का पूजन करे। महुदेव ने विधिबन्धीकृष्ण की पूजा की ओर माय, अप्यं, मधुपकं आदि उन्हें भेंट दिये।

महुदेव का इस प्रकार मोरबान्धित होना चेदि-नरेज शिशुनाम को अच्छा न लगा। वह एकाएक उठ खड़ा हुआ और टहाका मारकर हंस पड़ा। मारी सभा की दृष्टि सब शिशुपाल की ओर गई तो वह ऊँचे स्वर में व्यास-आश में बोलने लगा—

“मह अमाय की बात है कि एक मामूली-से व्यक्ति को इस प्रकार मोरबान्धित किया जाता है। किन्तु इसमें आश्चर्य की भी बात क्या है? यहाँ के लोगों की बातें ही उल्टी होती हैं। जिसने मलाह माँसी उसका जगमगी तो उल्टी रीति से ही हुआ था और जिसने मलाह दी, वह भी नीचे की ओर जानेवाली का ही बेटा है।

“किर जिसने आज्ञा मानकर पूजा की, उसके रिता का भी तो पता नहीं है। ये हुए मादर करनेवाले। और जिसने इनकी पूजा स्वीकार की, उस माय करानेवालों के घर में पसे अनाड़ी की कहानी जिससे छिनी है? इन उल्टी कार्यवाई को जो सभासद चुपचाप देख रहे हैं, मैं तो बहूँगा के भूने है। उनका इस सभा में बंटे रहना अपनी सज्जनता पर बड़ा लगाना है।”

शिशुनाम की इस सीधी बकवृत्ता ने कुछ सभासद प्रभावित हुए और शिशुनाम के साथ-माय के भी हंस पड़े। इससे उसका उल्लाह बढ़ गया और वह मुद्रिष्टिर को मध्य करके बोलने लगा—

“मात्राग्राहीक बनने की आशांसा रखनेवाले मुद्रिष्टिर। सभा में इनने बड़े-बड़े राजाओं के होते हुए तुमने हम स्वाते की अटपटा बैसे की? किसी को उचित मोरब न देना जितना बड़ा बमूर है, किसी को उसकी योग्यता से अधिक मोरब देना भी उसका ही भारी अपराध है। नीदिमात्य में निपुण होकर भी इनकी छोटी-सी बात तुम्हारी सभा में नहीं आई?”

मुद्रिष्टिर को चुप देखकर शिशुनाम का जोश और भी बढ़ गया। वह बोलता गया—

“इस सभा में जिसने ही बड़े-बड़े व्यक्ति उपस्थित हैं। जिसने ही प्रगामी राजा बिराजमान हैं। इन सबका अनादर करके एक संवार स्वाते को, जिस राज-कुल की हवा तक नहीं लगी है, चम्बोबित मोरब देने हुए तुम्हें गर्म नहीं आई? इन्स बहो का राजा है? इन्स के राजा न होने की बात में हम आचार पर बर रहा है कि इसके रिता महुदेव, राजा उग्रमेव के पत्नी है,

स्वयं राजा नहीं है। कहीं मंत्री का बेटा भी राजाओं में शामिल किया जाता है ? यदि तुमको देवकी के बेटे का पक्षपात करना था तो उसके लिए और कोई अवसर ढूँढ़ लेते। तुमने तो ऐसा करके महाराजा पाण्डु के नाम को बट्टा लगा दिया ! राजसभा-संचालन का ढंग तक तुम नहीं जानते। तुम तो अभी बच्चे हो, पर इस बूढ़े भीष्म ने तुम लोगों को कुमन्तवा देकर तुमसे भारी अपराध करवा दिया। और फिर कम-से-कम उन्न का भी तो खयाल करते ! तुम्हें मालूम है कि इसके पिता वसुदेव भी तो यहीं, सभा में मौजूद हैं। पिता के होते हुए बेटे को इस बात का अधिकार कैसे प्राप्त हो सकता है कि वह पूजा ग्रहण करे ? तुम्हारे आचार्य द्रोण भी तो यहां सभा में विराजमान हैं। तुमने कहीं यह तो नहीं समझ लिया कि कृष्ण यज्ञ-क्रिया में निपुण है ? तो भगवान् व्यास भी तो यहां उपस्थित हैं जो यज्ञ करानेवाले महात्माओं में सर्वश्रेष्ठ हैं ! उनके रहते इस ग्वाले की पूजा तुमने कैसे की ! और यदि तुम यह पूजा अपने ही वंश के पितामह भीष्म की करते, तो भी कोई अनुचित बात न होती। तुमने वह भी तो नहीं किया !

“तुम्हारे कुल-गुरु कृपाचार्य भी यहां विराजमान हैं; उनका अनादर करके तुमने एक चरवाहे की पूजा क्या समझकर की होगी ? फिर अपने ग्रह-तेज से सारी सभा को प्रकाशित करनेवाले वीर अश्वत्थामा यहां उपस्थित हैं। सभी शास्त्रों के पण्डित रण-कुशल अश्वत्थामा की पर्याह न करके तुमने अग्रपूजा के लिए इस कायर कृष्ण को कैसे चुन लिया ?

“ये राजाधिराज दुर्योधन भी तो विद्यमान हैं। फिर परशुराम के शिष्य कर्ण, जिन्होंने महावीर जरासंध से अकेले लड़कर विजय पाई थी, यहां विराजमान हैं। इन सब नर-वीरों का अनादर करके एक ग्वाले को इस सभा का अग्रज चुनने का तुम्हें साहस कैसे हुआ ? केवल पक्षपात के कारण ही तुमने इन बातों की ओर ध्यान नहीं दिया, और एक ऐसे आदमी की पूजा की जो न तो वयोवृद्ध है, न किसी देश का राजा है और न यज्ञ-विधि ही जानता है। अपने इस कार्य से तुमने यहां उपस्थित महापुरुषों एवं महा-राजाओं का भारी अपमान किया है। क्या हम सबका इस प्रकार अनादर करने के ही लिए तुमने यह सब आयोजन किया है ?”

मुघिष्ठिर को यों जाड़े हाथों लेने के बाद शिशुपाल सभा में उपस्थित राजाओं की ओर देखकर बोला—

“उपस्थित राजागण ! हम मुघिष्ठिर को राजाधिराज मानने को तो तैयार हुए हैं; पर इसका यह मतलब नहीं कि हम उनकी कृपादृष्टि के

अभिप्रायी है। यह बात भी नहीं कि हम उनकी सक्ति से डरकर यहाँ रुक-रुक कर हैं। मुदिन्दिर ने घोषणा की थी कि वह ग्वाण की दृष्टि से राज्य बनेगा। हमन इस बात पर विश्वास किया और उन्हें धर्मात्मा समझकर पीछे हटकर बिसा; परन्तु अब, जब उन्होंने हमारे देशों-ही-देशों हमारा आमान बिगाड़े तो वह धर्मात्मा की उपाधि के योग्य कैसे रहे? जिस दुर्गत्ता ने कुपट रचकर और पराजय की मारवा डाला उसी पापी की मुदिन्दिर ने अपमान किया। हमने बाद उसे हम धर्मात्मा कैसे कह सकते हैं? उनमें हमारा विश्वास नहीं रहा।”

इसके बाद सिन्धुनाम भीरुत्व की तरफ देगवर बोला—“हृत्प, अगर राज्य के स्वार्थ-प्रेमियों होकर नियम के बिना मुहारी अपमान करने की प्रवृत्ति हुए तो मुहारी बुद्धि पर क्या पावर पड़ गए वे, जो तुमने यह अनुचित पूजा स्वीकार कर ली। देशों के हितों का हविष्यात्मक वही नीति निर काय तो कुत्ता जैसे खोरी से उसे खा जाना है जैसे ही तुमने भी यह गौरव स्वीकार कर लिया है। इसके लिए तुम सर्वथा अप्रयोग्य हो। हृत्प ! तुम भी कैसे अनाड़ी हो जो इतना भी नहीं समझते कि वह मुहारी इज्जत नहीं हो रही, बल्कि मुहारी हँसी उड़ाई जा रही है। शायद तुम्हें यह बमबस हो रहा होगा कि मुहें क्या औरत प्राप्त हो गया है; लेकिन मैं मुहें बजाया हूँ कि पाण्डव मुहें जान-बूझकर बुद्ध बना रहे हैं। जैसे अग्ने की गुप्तर बमूएँ दिखाई जायं या किसी हिजरे की सरसी प्याह दी जाय, जैसे ही केवल मुहारा उपहास करने के लिए किसी राज्य के अधीन न होने पर भी मुहारा वह राजीबिड गलवार बिगाड़ा जा रहा है। क्या तुम इतना भी नहीं समझ पाते हो?”

इस तरह लड़-बागों की बीछार कर बुकने के बाद सिन्धुनाम हमारे कुछ राजाओं की साथ लेकर गया से निकल गया।

राजाधिराज मुदिन्दिर माराज हुए राजाओं के पीछे पीछे गये और पीटी-पीटी बातों से उन्हें समझाने लगे। महाभारत के इस प्रसंग से पता चलता है कि उन दिनों भी लाल-मलाओ से आचरण के-ही लीर-लीर के काम से भागे जाते थे।

मुदिन्दिर के बहुत समझाने पर भी सिन्धुनाम न माना। उगवा हउ और पनड बड़ना गया। अग में सिन्धुनाम और भीरुत्व से कुछ गिर गया, जिसमें सिन्धुनाम माना गया। राजगुरु-मन मनुष्य हुआ और राजा मुदिन्दिर की राजाधिराज की -- १००० ११ १२।

२२ : शकुनि का प्रवेश

राजसूय-यज्ञ के समाप्त हो जाने पर आगन्तुक राजा तथा बड़े लोग युधिष्ठिर से विदा लेकर चलने लगे। जब भगवान् व्यास विदा लेने आये तो धर्मार्त्मा युधिष्ठिर ने उनका विधिवत सत्कार किया। भगवान् व्यास विदा मांगते हुए बोले—

“कुन्तीपुत्र ! साम्राज्याधीन का अलम्ब्य पद तुम्हें प्राप्त हो गया है। सारे कुलवंश को तुमने गौरवान्वित कर दिया है। मुझे अब विदा दो।”

अपने वंश के पितामह एवं आचार्य व्यास के चरण छू कर युधिष्ठिर ने प्रार्थना—“आचार्य ! मेरा मन कुशंकाओं से भरा हुआ है; आप ही उन्हें दूर कर सकते हैं। भविष्य-द्रष्टा ब्राह्मण कहते हैं कि अनिष्ट की सूचना देनेवाले कुछ भयंकर उत्पात देखने में आये हैं। मिश्रपाल के वध के साथ वे समाप्त हो जाते हैं या उनकी शुरुआत होती है ?”

युधिष्ठिर के प्रश्न का उत्तर देते हुए व्यासजी बोले—

“यत्स ! तुमको तेरह बरस तक और बड़े कष्ट झेलने होंगे। ये जो उत्पात देखने को आ रहे हैं वे क्षत्रिय-कुल के नाश की ही सूचना दे रहे हैं। मिश्रपाल के वध के साथ इन कष्टों का अन्त नहीं हुआ। अभी तो और भी कितनी ही भारी-भारी दुर्घटनाएं होने की हैं। सैकड़ों राजा लोग मारे जायेंगे और इस भारी विपदा के तुम्हीं कारण बनोगे। तुम पांचों भाइयों और कौरवों के बीच बँट बड़ेगा जिसके कारण एक भारी युद्ध छिड़ेगा। इस युद्ध में सारे क्षत्रिय कुल का सत्यानाश तक होने की संभावना है किन्तु तुम इन बातों से उदास या चिन्तित न होना। धीरज धरना; क्योंकि यह कास्यक का फेर है जिसे कोई टाल नहीं सकता। अपनी पांचों दृष्टियों पर काबू रखना और सावधानी के साथ स्थिर रहते हुए राज करना अच्छा, अब मुझे विदा दो।” यह कहकर भगवान् व्यास विदा हुए।

भगवान् व्यास के चले जाने के बाद सम्राट युधिष्ठिर के मन में उदास छा गई। उन्होंने भाइयों को सारा हाल कह सुनाया और बोले—“भाइयों व्यासजी की बातों से मुझे जीवन से विराग हो रहा है। व्यासजी कह रहे हैं कि मेरे कारण ही क्षत्रिय राजाओं का नाश होगा। यह जानने के ब अब मेरे जीने से फायदा ही क्या है ?”

एक मुनिकर बर्खुन बोला—“यथा होकर आगही भोगा मही देता
हम तरह बहता बाव । हर बात की धन-वीन करके त्रिममयको उ
दान पर बही बहता आगही बर्खुन है।”

मुनिष्ठिर ने कहा—“मादयो ! परमात्मा कृपारी रखा करे ।
की मयावता ही मिटा देने के उद्देश्य से मैं यह बात मेना हूँ कि मा
नेत्र करण तक मैं करने आदर्यों मा किसी और बन्धु को बुला-भना
बहुता । मरा करने आई-बन्धुओं की हज्जा पर ही बनूंगा । ऐसा कुछ
बनना त्रिममे आत्म के मनमुटाव होने का कर ही; क्योंकि मनमुटाव
के कारण मादये होने हैं।

“बोध भी मलाई-मगरी का भूय कारण होता है । इसलिए म
को एकाग्रता निदान हुआ । दुर्बोध और दूरे कीर्यों की
ने म हायुता । हमेता उनकी हज्जानुसार काम बनगा । जैसे व्याम
तापमान बिना है, बोध को सभी करने ऊपर हाथी न होने हुआ।”

मुनिष्ठिर की जाने उनके मादर्यों को भी टीक मगी । वे भी
मन पर पहुँचे कि मगई-मगाई का हूँ कारण नहीं बनता बाहिए

हम मनी-भूमिमा में जब बीरह के खेल के लिए धुतराष्ट्र ने मुन
का भी मुनिष्ठिर ने उमे मान लिया था । मुनिष्ठिर ने तो यह
विन्ती की कि मगई होने की संभावना ही दूर हो जाय । पर उ
प्रतिज्ञा मादिर मगई का कारण बन गई । मुनाका न मानने से
जा न हो जाय, हम मन में मुनिष्ठिर बीरह में, विन्तु उसी प
के कारण मागही मनमुटाव की जाय तक गई जो अन्त में मयकर
ममें पलित हो गई, त्रिममे-मारे त्रिममय को मयमाग कर हा

मुनिष्ठिर की यह प्रतिज्ञा इस बात का मुखविद्ध उदाहरण
हम के मनमूके, उनके उदात्त तथा प्रमल होने के जाने किसी का
ही होने । होनी होकर रहती है और मनुष्य के मयनों का उन्म
गिया निरमता है।

उपर मुनिष्ठिर विन्तु हो रहे थे कि वही कोई मलाई-मगई
पर हयर समुद्र-रज का टाट-बाट तथा पाण्डर्यों की मय-मयु
मण ही दुर्बोध के मन को पाये जा रहा था । वह ईर्ष्या की मय
रेन हो रहा था । मुनिष्ठिर के मया-मगई की कुशल बातीयरी ऐ
होने-देकर मय हो रहा । विवाह स्थिति के मने मय मे

देज-विदेश के राजा-महाराजाओं ने मण्डम में यह ऐश्वर्य ला उपस्थित किया, जो दुर्योधन ने कभी देखा न था। दुर्योधन ने यह भी देखा कि कितने ही देशों के राजा पांडवों के परममित्र बने हैं। इस सबके स्मरण-भाव से उसका दुःख और भी बसह हो उठा। लंबी सांसें लेकर वह रह जाता। पांडवों के सौभाग्य की माद करके उसकी जलन बढ़ने लगती। अपने महल के कोने में इसी भांति चिन्तित और उदास वह एक रोज खड़ा था कि उसे यह भी पता न लगा कि उसके बगल में उसका मामा शकुनि ला खड़ा हुआ है।

“बेटा ! यों चिन्तित और उदास क्यों खड़े हो? कौन-सा दुःख तुमको सता रहा है ?” शकुनि ने पूछा।

दुर्योधन लम्बी सांस लेते हुए बोला—“मामा, चारों भाइयों समेत युधिष्ठिर देवराज द्रुपद के समान ठाट-बाट से राज कर रहा है। इतने राजाओं के बीच मित्रपाल की हत्या हुई, फिर भी इकट्ठे राजाओं में किसीकी हिम्मत न पड़ी कि उसका विरोध करे। भय के कारण कांपते हुए सब-के-सब बंटे देखते रहे। क्षत्रिय राजाओं ने अपार धन और संपत्ति युधिष्ठिर के चरणों में सिर झुकाकर भेंट की। यह सब इन भाग्यों से देखने पर भी मैं कैसे भोक न करूं ? मेरा तो बच जीना ही व्यर्थ मालूम होता है !”

शकुनि दुर्योधन को सांत्वना देता हुआ बोला—“बेटा दुर्योधन ! इस तरह मन छोटा क्यों करते हो। आखिर पांडव तुम्हारे भाई ही तो हैं ! उनके सौभाग्य पर तुम्हें जलन न होनी चाहिए। न्यायपूर्वक जो राज्य उनको प्राप्त हुआ, उसी का तो उपभोग वे कर रहे हैं। उनके भाग्य अच्छे हैं, इसी से उनको यह ऐश्वर्य और प्रतिष्ठा प्राप्त हुई है। पाण्डवों ने किसी का कुछ बिगाड़ा नहीं। जिसपर उनका अधिकार था वही उन्हें मिला है। अपनी शक्ति से प्रयत्न करके यदि उन्होंने अपना राज्य तथा सत्ता बढ़ा ली है तो तुम जी छोटा क्यों करते हो ? और फिर पाण्डवों की शक्ति और सौभाग्य से तुम्हारा बिगड़ता क्या है ? तुम्हें कमी किस बात की है ? तुम्हारे भाई-बन्द तुम्हारा क्या मानते हैं। द्रोणाचार्य, अश्वत्थामा तथा कर्ण जैसे महावीर तुम्हारे पक्ष में हैं। यही नहीं, बलिकर्म, भीष्म, कृपा-चार्य, जयद्रथ, सोमदत्त हम सब तुम्हारे साथ हैं। इन साधियों की सहायता से तुम सारे संसार पर विजय पा सकते हो। फिर दुःख क्यों करते हो ?”

यह सुन दुर्योधन बोला—“जब ऐसी बात है, तो मामाजी, हम ऐश्वर्य पर चढ़ाई ही क्यों न कर दें ? क्यों न पांडवों को वहां से मार

मदारी ?

“मुझ को तो बात ही न करो। वह घटरनाक काम है। तुम पाँखों पर बिजय पाना चाहते हो तो मुझ के बजाय बगुराई से काम लो। मैं तुमको ऐसा उपाय बता सकता हूँ कि जिससे बगुर सड़ाई के ही दुर्घिट्टिर पर सहज मैं बिजय पाई जा सके।” मकुनि ने कहा।

दुर्जोदन की ओरों आशा से चमक उठीं। बड़ी चामुकता के साथ पूछा, “मानाबी ! आप सब कह रहे हैं ? क्या बगुर सड़ाई के पाँखों की ओर जा सकता है ? आप ऐसा उपाय जानते हैं ?”

मकुनि ने कहा—“दुर्जोदन, दुर्घिट्टिर को ओसर के खेल का बड़ा शौक है। पर उसे खेलना बाता नहीं है। हम उसे खेलने के लिए ग्नीता दें तो सत्रिर्दोषित हमें जानकर दुर्घिट्टिर अवश्य मान लेगा। तुम तो जानते ही हो कि मैं मंजा हुआ खिलाड़ी हूँ। तुम्हारी ओर से मैं खेलूँगा, और दुर्घिट्टिर को हराकर उनका सारा राज्य और देखभाल, बिना मुझ के, आपानी से छीनकर तुम्हारे हवाले कर दूँगा।”

२३ : खेलने के लिए बुलावा

दुर्जोदन और मकुनि घटराष्ट्र के पास बसे। मकुनि ने बात छड़ी—

“राजन ! देखिये तो आपका बेटा दुर्जोदन शोक और बिन्ता के कारण पीता-छा वह क्या है। मामूम होता है उसके शरीर का सारा खून ही सूख गया है। क्या आपकी अपने बेटे की बिन्ता नहीं है ? ऐसी क्या बात कि उसके इस दुःख का कारण तक आप नहीं पूछते ?”

बड़े और बड़े घटराष्ट्र को अपने बेटे पर बगुर स्नेह था। मकुनि की बातों से वह सबकुछ बड़े बिचित्र हो गए। अपने बेटे को उन्होंने छड़ी से नया मिना और बोले—“बेटा ! मुझे तो कुछ घमसा ही नहीं कि तुम्हें किस बात का दुःख हो सकता है। तुम्हारे पास देखभाल की कमी नहीं। सारा संसार तुम्हारी आज्ञा पर चल रहा है। मुझ देवे भोजने की निम्ते कि जो देखभालों की की बज्जर ही मसीब होते हैं। फिर तुम्हें बिन्ता काहे को ? इसाचार्य, बलराम (हमधर) और होनाचार्य से बेर-बेराप, अस्व-रिदा तथा दूसरे सब जात्य पूर्य रूप से तुम हीबे हुए ही। मेरे म्नेष्ठ दुष्ट हो। सारे राज्य के कसीब बने हो। इस पर की तुम्हें दुःख क्यों हो रहा है ?

देन-विदेन के राजा-महाराजाओं ने नष्टम में यह ऐश्वर्य ला उपस्थित किया, जो दुर्योधन ने कभी देखा न था। दुर्योधन ने यह भी देखा कि कितने ही देनों के राजा पांडवों के परममित्र बने हैं। इस सबके स्मरण-मात्र से उसका दुःख और भी असह्य हो उठा। लंबी सांस लेकर वह रह जाता। पांडवों के सौभाग्य की याद करके उसकी जलन बढ़ने लगती। अपने महल के कोने में इसी भांति चिन्तित और उदास वह एक रोज पड़ा था कि उसे यह भी पता न लगा कि उसके बगल में उसका मामा शकुनि ला पड़ा हुआ है।

“बेटा ! मैं चिन्तित और उदास क्यों पड़े हों ? कौन-सा दुःख तुमको सता रहा है ?” शकुनि ने पूछा ।

दुर्योधन लंबी सांस लेते हुए बोला—“मामा, चारों भाइयों संगत युधिष्ठिर देवराज इन्द्र के समान ठाट-बाट से राज कर रहा है। इतने राजाओं के बीच गिनुपाल की हत्या हुई, फिर भी इकट्ठे राजाओं में किसीकी हिम्मत न पड़ी कि उसका विरोध करे। भय के कारण कांपते हुए सब-के-सब बैठे देखते रहे। क्षत्रिय राजाओं ने अपार धन और संपत्ति युधिष्ठिर के चरणों में सिर झुकाकर भेंट की। यह सब इन आंखों से देखने पर भी मैं कैसे शोक न करूं ? मेरा तो अब जीना ही व्यर्थ मानूम होता है !”

शकुनि दुर्योधन को सांत्वना देता हुआ बोला—“बेटा दुर्योधन ! इस तरह मन छोटा क्यों करते हो। आविर पांडव तुम्हारे भाई ही तो हैं ! उनके सौभाग्य पर तुम्हें जलन न होनी चाहिए। न्यायपूर्णक जो राज्य उनको प्राप्त हुआ, उसी का तो उपभोग वे कर रहे हैं। उनके भाग्य अच्छे हैं, इसी से उनको यह ऐश्वर्य और प्रतिष्ठा प्राप्त हुई है। पाण्डवों ने किसी का कुछ बिगाड़ा नहीं। जितपर उनका अधिकार था यही उन्हें मिला है। अपनी शक्ति से प्रयत्न करके यदि उन्होंने अपना राज्य तथा सत्ता बढ़ा ली है तो तुम जी छोटा क्यों करते हो ? और फिर पाण्डवों की शक्ति और सौभाग्य से तुम्हारा बिगड़ता क्या है ? तुम्हें कभी किस बात की है ? तुम्हारे भाई-बन्द तुम्हारा कहा मानते हैं। द्रोणाचार्य, अश्वत्थामा तथा कर्ण जैसे महावीर तुम्हारे पक्ष में हैं। यही नहीं, बल्कि मैं, भीष्म, कृपाचार्य, जयद्रथ, सोमदत्त हम सब तुम्हारे साथ हैं। इन साधियों की सहायता से तुम सारे संसार पर विजय पा सकते हो। फिर दुःख क्यों करते हो ?”

यह सुन दुर्योधन बोला—“जब ऐसी बात है, तो मामाजी, हम इन्द्रास्त्र पर चढ़ाई ही क्यों न कर दें ? क्यों न पांडवों को वहां से मार

मगारों ?

“युद्ध की तो बात ही न करो। यह घतरनाक काम है। तुम पादकों पर विजय पाना चाहते हो तो युद्ध के बजाय चतुराई से काम लो। मैं तुमको ऐसा उपाय बता सकता हूँ कि जिससे बगैर सड़ाई के ही युधिष्ठिर पर सहज से विजय पाई जा सके।” शकुनि ने कहा।

दुर्योधन की आँखें आशा से चमक उठी। बड़ी चरमुकता के साथ पूछा, “मामाजी ! आप सच कह रहे हैं ? क्या बगैर सड़ाई के पादकों को भीता जा सकता है ? आप ऐसा उपाय जानते हैं ?”

शकुनि ने कहा—“दुर्योधन, युधिष्ठिर को बीसर के खेल का बड़ा शौक है। पर उसे खेलना आता नहीं है। हम उसे खेलने के लिए ग्नीता दें तो सत्रियों के घमं जानकर युधिष्ठिर अवश्य मान लेगा। तुम तो जानते ही हो कि मैं भंजा हुआ बिल्ला हूँ। तुम्हारी ओर से मैं खेलूँगा, और युधिष्ठिर को हराकर उसका सारा राज्य और ऐश्वर्य, बिना युद्ध के, आसानी से छीनकर तुम्हारे हवाले कर दूँगा।”

२३ : खेलने के लिए बुलावा

दुर्योधन और शकुनि घतराष्ट्र के पास गये। शकुनि ने बात छोड़ी—

“राजन ! देखिये तो आपका बेटा दुर्योधन शोक और चिन्ता के कारण पीला-सा पड़ गया है। मामूम होता है उसके शरीर का सारा रक्त ही सूख गया है। क्या आपको अपने बेटे की चिन्ता नहीं है ? ऐसी क्या बात कि उसके इस दुःख का कारण तक आप नहीं पूछते ?”

अपने और बड़े घतराष्ट्र को अपने बेटे पर अपार स्नेह था। शकुनि की बातों से वह सचमुच बड़े चिन्तित हो गए। अपने बेटे को उन्होंने छाती से लगा लिया और बोले—“बेटा ! मुझे तो कुछ सूझता ही नहीं कि तुम्हें किस बात का दुःख हो सकता है। तुम्हारे पास ऐश्वर्य की कमी नहीं। सारा संसार तुम्हारी आज्ञा पर चल रहा है। सुख ऐसे भोगने को मिले है कि जो देवताओं को भी कायर ही मसीब होते हों। फिर तुम्हें चिन्ता काहे की ? कुराचार्य, बलराम (हमघर) और द्रोणाचार्य से वेद-वेदांग, अस्त्र-विद्या तथा दूसरे सब शास्त्र पूर्ण रूप से सुध सीखे हुए हो। मेरे प्येष्ठ पुत्र हो। सारे राज्य के अधीन बने हो। इस पर भी तुम्हें दुःख क्यों हो रहा है ?

बोले।"

"पिताजी, मैं अब राजा कहलाने योग्य कहाँ रहा ? एक साधारण मनुष्य की भांति खाता-पीता, पहनता-ओढ़ता हूँ। भला यह भी कोई जीना है।" दुर्योधन इस तरह धृतराष्ट्र के सामने अपना रोता रोने लगा। उसने अपने मन की वे बातें कहीं जो उसको अन्दर-ही-अन्दर खाये जा रही थीं। इन्द्रप्रस्थ की सुषमा, वहाँ की समृद्धि आदि का वर्णन करके उसने बताया कि उसके दुःख का कारण पांडवों का यह उत्कर्ष और संपदा है। धृतराष्ट्र को उपदेश-सा देते हुए वह बोला— "संतोष क्षत्रियोचित धर्म नहीं है। डरने या दया करने से राजाओं का मान-सम्मान जाता रहता है, उनकी प्रतिष्ठा नहीं रहती। युधिष्ठिर की विशाल व धन-धान्य से भरपूर राज्यश्री को देखने के बाद मुझे ऐसा लगता है मानों हमारी संपत्ति और राज्य तो कुछ है ही नहीं। मेरा जी अब उससे नहीं भरता। पिताजी, मुझे ऐसा मालूम होता है कि पांडवों की उन्नति हो गई है और हमारा पतन। वेटे पर असौम ध्यार के कारण और उसको इस प्रकार आकुल देख कर धृतराष्ट्र से न रहा गया। उन्होंने उसे समझाते हुए बताया कि क-

करना उचित होगा और क्या अनुचित। वह बोले—
"वेटा, तुम मेरे बड़े वेटे हो और तुम्हारी भलाई के लिए कहत पांडवों से वैर न करो। वैर दुःख और मृत्यु ही का कारण हो स है। सरल हृदय और निर्दोष युधिष्ठिर से शत्रुता क्यों कर रहे उसकी शक्ति हमारी ही तो शक्ति है। जो यश एवं ऐश्वर्य उसने किये हैं, उन पर हमारा भी तो अधिकार है। हमारे साथी उसके भी हैं। फिर युधिष्ठिर न तो हमसे जलता है, न हमसे वैर रखता है। तु कुल उतना ही ऊँचा है जितना कि उसका, और रण-कुशलता एवं स भी तुम उसके समान ही हो। तब फिर अपने ही भाई से क्यों जल यह तुम्हें शोभा नहीं देता।"

पर पुत्र को पिता की यह सीख पसन्द नहीं आई। वह पिता नीति का पाठ पढ़ाता हुआ-सा बोला— "पिताजी, अगर आदमी में विवेक न हुआ तो उसका पढ़ा-लिखा होना किस काम का ? मान नीति-शास्त्रों के पारंगत हैं। फिर भी जैसे पाक में डूबी रहने व को उसके स्वाद का तनिफ भी गान नहीं होता, वैसे ही शास्त्रों पर भी आपको उनके रहस्य का पता नहीं है। यदि यह बात आप ऐसी बातें क्यों करते ! स्वयं बृहस्पति ने कहा है राजनीति

की रीति-नीति एक-दूसरे से भिन्न होती हैं। संतोष और सहनशीलता राजाओं का धर्म नहीं है। संसार की दृष्टि में न्याय हो या अन्याय, राजा का तो कर्त्तव्य यही है कि वह किसी भी प्रकार शत्रुओं पर विजय प्राप्त करे और अपनी मत्ता में बुद्धि करे।"

शकुनि ने दुष्येधन की बातों का समर्थन किया और धृतराष्ट्र की उम्माह दी कि शौर्य के खेल के लिए पांडवों को बुलाया जाय। उसमें उन्हें हराकर जंगल गड़ाई के ही पांडवों पर विजय पाई जा सकती है। दुष्येधन के दुःख दूर करने का इस समय यही उपाय है।

इन कुमंजराओं का प्रभाव धीरे-धीरे धृतराष्ट्र पर पड़ने लगा और उनका मन बांवाहोम होने लगा। दुष्येधन साइ गया। मौका देखकर भीमा—“विताओ! हथियार केवल वही नहीं होता जो भाव कर सके, बल्कि शत्रु को हराने में जो भी उपाय काम दे सके, वे चाहे छिपे हों चाहे प्रकट रूप में, सब उपाय क्षत्रिय के हथियार माने जा सकते हैं। किसी के बुल या जानि में इस काम का निर्णय नहीं किया जा सकता कि वह शत्रु है या मित्र। जो भी दुःख पहुँचाए, चाहे वह सगा भाई ही क्यों न हो, उसे शत्रु ही मानना चाहिए। केवल स्थितिपालक रहना, जो कुछ प्राप्त है, उसी को लेकर मनोप मानना क्षत्रियों के लिए उचित नहीं। जो राजा शत्रु की बढ़ती देखकर उसे रोकने का प्रयत्न नहीं करता उसका सर्वनाश निश्चित है। राजाओं का कर्त्तव्य है कि शत्रु की बढ़ती पहने हीने साइसें और उसे रोकने का सब प्रकार से प्रयत्न करें। हमारे भाई-बन्धो की बढ़ती हमारे ही नाश का उसी प्रकार कारण बन आयागी, जिस प्रकार पेड़ की जड़ पर चींटियों का बनाया हुआ बिल समय पाकर पूरे पेड़ का ही नाश कर देता है।"

दुष्येधन का कथन पूरा हुआ तो कुशाघ-बुद्धि दुरासना शकुनि बोला—“महाराज, अगर बुद्धिधिर को भीतर के खेल के लिए बुलावा भेज दें, जागे की सारी जिम्मेदारी मुझ पर छोड़ दें।"

दुष्येधन ने भी उम्माह के साथ कहा—“बिना प्रायों की जं जागे और मुठ बिजे मामा शकुनि पांडवों की सम्पत्ति छीनकर मु को तैयार है। भावों तो केवल यही करना है कि बुद्धिधिर को भेज दें।"

दोनों के इस प्रकार भावह करने पर भी धृतराष्ट्र ने सुर की। वह बोले—“मुझे वह उपाय ठीक नहीं जं च रहा है। मैं तो मनाह कर लूँ। वह बड़ा समयदार है। मैं हनेमा से उनका .

घृतराष्ट्र ने कहा—“भाई विदुर ! प्रारब्ध हमारे अनुकूल हो तो मुझे जिन का भय नहीं । हाँ, यदि हमारे भाग्य ही छोटे हो तो फिर हम कर ही क्या सकते हैं ? सारा संसार विधि के ही इशारों पर चल रहा है । इसके आगे किसी का बल नहीं चलता । सो तुम ही युधिष्ठिर के पास जाओ और वने मेंगी तरफ से खेल के लिए ग्योता देकर बुला साओ ।”

घृतराष्ट्र की इन बातों से मालूम होता है कि वह विधि की चाल और मनुष्य के कर्तव्य को भली-भाँति जानते थे; फिर भी उनकी बुद्धि चंचल हो जाती थी, स्थिर नहीं रहती थी । इसके अलावा अपने बेटे पर भी उनका जमीन स्नेह था । यही उनकी कमजोरी थी । और यही कारण था कि उन्होंने घेरे की बात मान ली ।

२४ : बाजी

विदुर को माता देव महाराजा युधिष्ठिर उठे और उनका यथोचित स्वागत-सत्कार किया । किन्तु विदुर के चेहरे पर विषाद की रेखा देखकर चिन्तित भाव से पूछा—“क्यों बाबाजी, आपका चेहरा उतरा हुआ क्यों है ? हस्तिनापुर में सब कुशल तो है न ? महाराजा और सारे राजकुमार कुशल तो हैं ? नगर के लोगों का व्यवहार तो ठीक है ?”

विदुर आसन पर बैठते हुए शांति से बोले—“हस्तिनापुर में सब कुशलपूर्वक है । यहाँ तो सब आनन्दपूर्वक है न ? हस्तिनापुर में खेल के लिए एक समा-मंडप बनाया गया है, जो तुम्हारे मंडप के समान ही सुन्दर है । राजा घृतराष्ट्र की ओर से उसे देखने चलने के लिए मैं तुम लोगों को ग्योता देने आया हूँ । राजा घृतराष्ट्र की इच्छा है कि तुम सब भाइयों सहित वहाँ आओ, उस मंडप को देखो और दो हाथ चौसर के भी खेल जाओ ।”

“बाबाजी ! चौसर का खेल अच्छा नहीं है । उससे आपस में झगड़े पैदा होते हैं । समझदार लोग उसे पसन्द नहीं करते । लेकिन इस मामले में हम तो आप ही के आदेशानुसार चलने वाले हैं । आपकी सलाह क्या है ?” युधिष्ठिर ने पूछा ।

विदुर बोले—“यह तो किसी से छिपा नहीं कि चौसर का खेल सारे मनषों की जड़ होता है । मैंने तो भरसक कोशिश की कि इसे न होने दें, किन्तु राजा ने आज्ञा दी कि तुम्हें खेल के लिए ग्योता दे ही जाऊँ । इसलिए आना

पड़ा। अब तुम्हारी जो इच्छा हो करो।”

भोग-विलास, जुआगोरी, मराव का व्यसन आदि ऐसे गढ़े हैं जिनमें लोग जान-बूझकर गिरते हैं। इनसे होनेवाली बुराइयों को भली-भाँति जानते हुए भी लोग आग्रह इनके चक्कर में आ ही जाते हैं। महाभारत में इनका कई जगह जिक्र आता है कि युधिष्ठिर को चौसर खेलने का व्यसन था। राजवंशों की रीति के अनुसार किसी को भी खेल के लिए बुलाया मिल जाने पर उसे अस्वीकार नहीं किया जा सकता था। इसके अलावा व्यास की चेतावनी के कारण युधिष्ठिर को डर था कि कहीं खेल में न जाने की ही धृतराष्ट्र अपना अपमान न समझ लें और यही बात कहीं लड़ाई का कारण न बन जाय। इन्हीं सब विचारों से प्रेरित होकर समझदार युधिष्ठिर ने न्योता स्वीकार कर लिया, यद्यपि विदुर ने उन्हें चेता दिया था। वह अपने परिवार के साथ हस्तिनापुर पहुँच गए। नगर के पास ही उनके तथा उनके परिवार के लिए एक सुन्दर विश्राम-गृह बना था। वहाँ ठहरकर उन्होंने आराम किया। अगले दिन सुबह नहा-धोकर वह सभा-मंडप में जा पहुँचे।

कुशल समाचार के बाद ऋकुनि ने कहा—“युधिष्ठिर, खेल के लिए बिछा हुआ है। चलिए, दो हाथ खेल लें।”

“राजन यह खेल ठीक नहीं! बाजी जीत लेना साहस का काम नहीं। अशित, देवस जैसे महान ऋषियों ने पाँसे के खेल का एक स्वर से वर्णन किया है। लौकिक न्याय के ज्ञान में इन मुनियों की पहुँच कुछ कम नहीं थी। इन महात्माओं का कहना है कि जुआ खेलना धोखा देने के समान है। सत्रिय के लिए मैदान में लड़कर विजय पाना ही उचित मार्ग है। आर तो यह नव बातें जानते ही हैं।” युधिष्ठिर ने बड़ी शिष्टता के साथ उत्तर दिया।

यद्यपि युधिष्ठिर ने उपरोक्त बातें सहज भाव से कही थीं लेकिन उनके मन में उदा-सा खेल लेने की भी इच्छा हो रही थी। दौकीन जो ठहरे! पर उन्हें यह भान भी था कि यह खेल बुरा है, इस कारण अपने को रोक रहे थे। उनके मन में जो तर्क-वितर्क हो रहा था उसको उन्होंने ऋकुनि से दलील करने के बहाने प्रकट कर दिया था चतुर ऋकुनि यह बात ताड़ गया। यह बोला—

“भाप भी क्या कहते हैं, महाराज! धोखा क्या, मुझ क्या! यह तो आदमी के अपने विचारों पर निर्भर होता है। स्पर्धा तबमें होती है। वेद

गड़े हुए पण्डितों में शास्त्रार्थ होते आपने नहीं देखा ? जिसका ज्ञान अधिक हो वह कम पड़े हुए को जीत लेता है । कभी किसी ने कहा है कि शास्त्र में धोंगेबाजी होती है ? जिसे हविमार चसाने में निपुणता प्राप्त हो वह नीतिविष्ट को हरा देता है । क्या यह धर्म है ? इसी तरह जो साकल्यवर है वह कमजोर को पछाड़ देता है । आप क्या इसे भी छोटा कहेंगे ? समाने-ममाने की टक्कर कभी-कभी ही होती है । हर बात में जानकार या मंजा हुआ व्यक्ति कम जानकार को हरा दिया करता है । इसमें धोंगेबाजी या ग्याय का निर्णय कौन करे ? पाँच के खेल को भी यही बात है । मंजा हुआ खिलाड़ी कच्चे खिलाड़ी को हरा देता है । यह भी कोई धोंगे की बात है ! हाँ, यह कहिए कि आपको हार जाने का डर लग रहा है; लेकिन इसमें धर्म की बाद सेना उचित नहीं ।”

मुघिष्ठिर कुछ भयं होकर बोले—“राजन ! ऐसी बात नहीं है । अगर मुझे खेलने को कहा गया तो मैं ना नहीं करूँगा । आप कहते हैं तो मैं तैयार हूँ । तो मेरे साथ खेलेंगे कौन ?”

दुर्योधन पुरन्त बोल उठा—“भेरी जगह खेलेंगे तो मामा शकुनि किन्तु दाँव लगाने के लिए जो धन-रत्नादि चाहिए वे मैं दूँगा ।”

मुघिष्ठिर ने सोचा था कि दुर्योधन खेलेंगे तो उसे तो मैं सहज ही में हरा दूँगा । किन्तु मंजे हुए खिलाड़ी शकुनि के विरुद्ध खेलते उन्हें खरा हिम-किचाट्ट-भी मालूम हुई ।

बोले, “भेरी राम यह है कि किसी एक की जगह दूसरे को नहीं खेलना चाहिए । यह खेल के साधारण नियमों के विरुद्ध है ।”

“मच्छा तो अब दूसरा बहाना बना लिया ।” शकुनि ने हँसते हुए कहा ।

मुघिष्ठिर ने कहा—“ठीक है । कोई बात नहीं; मैं खेलूँगा ।”

भीर घेत मुरु हुआ । सारा मच्छप दाँकों से खजायख भरा था । शोन, भीष्म, कृप, विदुर, धृतराष्ट्र जैसे बयोबद्ध भी उपस्थित थे । यह बात माय मालूम होने पर भी कि यह खेल शगड़े की जड़ साबित होगा, वे उसे रोह नहीं मके थे । उनके चेहरों पर उदासी छाई हुई थी । दूसरे कीरव रामकुमार बड़े भाव से खेल को देख रहे थे ।

पहले रत्नों की बाजी लगी । फिर सोड़े-बाँदी के खजानों की; उसके बाद रत्नों और मोड़ों की । तीनों दाँव मुघिष्ठिर हार गए । इस पर मुघिष्ठिर ने तीर-बाकलों को दाँव पर लगाया, उसे भी हार गए । फिर ती अपनी

सारी सेना और हाथियों की बाजी लगाई और हार गए। शकुनि का पांसा मानो उसके इसारों पर चलता था।

खेल में युधिष्ठिर बारी-बारी से अपनी गायें, भेड़, बकरियाँ 'दास-दासी, रथ, घोड़े, सेना, देग, देग की प्रजा सब छो बैठे। लेकिन उनका चस्मा न छूटा। भाइयों के गरीबों पर जो आभूषण और वस्त्र थे उनको भी बाजी पर लगा दिया और हार गए।

"और कुछ बाकी है?" शकुनि ने पूछा।

"यह सांवले रंग का मुन्दर युवक, मेरा भाई नकुल छड़ा है। यह भी मेरा ही धन है। इसकी बाजी लगाता हूँ। चलो!" युधिष्ठिर ने जोश के साथ कहा।

शकुनि ने कहा—"अच्छा तो यह बात है! तो यह लीजिए। आपका प्यारा राजकुमार अब हमारा हो गया!" कहते-कहते शकुनि ने पांसा फेंका और बाजी मार ली।

युधिष्ठिर ने कहा—"यह मेरा भाई सहदेव, जिसने सारी विद्याओं का पार पा लिया है। इस विख्यात पंडित की बाजी लगाना उचित तो नहीं, पर भी लगाता हूँ। चलो, देया जायगा।"

"यह चला और यह जीता।" कहते हुए शकुनि ने पांसा फेंका। सहदेव को भी युधिष्ठिर गंवा बैठे।

अब दुरात्मा शकुनि को आशंका हुई कि कहीं युधिष्ठिर खेल बन्द न कर दें। बोला—"युधिष्ठिर, शायद आपकी निगाह में भीमसेन और अर्जुन माद्री के बेटों से ज्यादा मूल्यवान हैं! सो उनको बाजी पर आप लगायेंगे नहीं।"

युधिष्ठिर ने कहा—"नृपति शकुनि! तुम्हारी चास यह मालूम होती है कि हम भाइयों में आपस में फूट पड़ जाय! अघम तो मानो तुम्हारे जीवन की सांस है। सो तुम क्या जानो कि हम पांचों भाइयों के संबंध क्या हैं? युद्ध के प्रवाह से हमें जो पार लगानेवाली नाव के समान है, पराक्रम में जिनका कोई सानी नहीं, जिसे विजय-श्री ने मानो अपना निवास-स्थान ही बना लिया है, उसे अपने भाई अर्जुन को दांव पर लगाता हूँ। चलो।"

शकुन चाहता तो यही था। "तो यह चला" कहते हुए पांसा फेंका और अर्जुन भी हाथ से निश्रुत गया।

असीम दुर्दैव मानो युधिष्ठिर को बेबस कर रहा था और उन्हें पतन की ओर दलपूर्वक लिये जा रहा था। वह बोले—"राजन! युद्ध में जो

हमारा अनुमा है, अनुमों को भय में डामनेवाले बख्तवारी देवराज इंद्र के समान जिसका तेज है, जो अमान को कभी सह नहीं सकता, शारीरिक बल में शंभार-भर में जिसका कोई जोड़ीदार नहीं, अपने उम माई भीम को मैं दाँव पर लगाता हूँ।" और कहते-कहते युधिष्ठिर बाधु-गुन भीमसेन से भी हाथ धो बैठे।

दुष्टात्मा शकुनि ने तब भी नहीं छोड़ा। पूछा—"और कुछ?"

युधिष्ठिर ने कहा—"हां। यदि इस बार तुम जीत गए तो मैं तुम्हारे अधीन हो जाऊंगा।"

"तो, यह जीता!" कहते हुए शकुनि ने पांसा फेंका और यह बाजी जीत गया।

इसपर शकुनि समा के बीच उठ घड़ा हुआ और पाँचों पाँचों को एक-एक करके पुकारा और घोषणा की कि वे अब उसके गुलाम हो चुके हैं। शकुनि की बात देनेवालों के हर्षनाद से और पाँचों की इस दुर्गता पर तरस पानेवालों के हाहाकार से सारा समा-मंडप गूँज उठा।

समा में इस तरह घसबसी मचने के बाद शकुनि ने युधिष्ठिर से कहा—"एक और चीज है जो तुमने अभी हारी नहीं। उसकी बाजी समाभो तो अपने-आपको भी छुड़ा सकते हो। अपनी पत्नी द्रौपदी को दाँव पर क्यों नहीं लगाते?"

और जुए के गये में खुर युधिष्ठिर के मुँह से निकल पड़ा—"बसो अपनी पत्नी द्रौपदी की भी बाजी लगाई।" यह मुँह से तो निकल गया; पर उसके परिणामों को सोचकर वह बिकत हो उठे कि "हाय यह क्या कर जामा।"

धर्मात्मा युधिष्ठिर की इस बात पर सारी समा में एकदम हाहाकार मच गया। जहाँ कुछ सोम बैठे थे, उधर से विस्फार की आवाजें आने लगीं। सोम बोले—"छि: छि: कैसा घोर पाप है।" कुछ ने आंगू बहाये और कुछ सोम परेशानी के मारे पसीने से तर-बतर हो गए।

दुर्योधन और उसके भाइयों ने बड़ा कोसाहत मचाया और आनन्द से नाच उठे। पर मुसुसु नाम का घृतराष्ट्र का एक बेटा शोक-सम्वत्त हो उठा और ठंडी आह भरकर उसने गिर झूठा लिया।

शकुनि ने पांसा फेंककर कहा—"यह तो, यह बाजी भी मेरी ही रही।"

बस, फिर क्या था? दुर्योधन ने विदुर को आदेश देते हुए कहा—

"आज अभी रजवात में जाय और द्रौपदी को यहाँ से भाई। उम्मे—"

कि जल्दी आवे। अब उसे हमारे महल में झाड़ू देने का काम करना होगा।”

विदुर बोले—“भूल ! नाहक पयों मृत्यु को न्योता देने चला है। ध्यान रखो, तुम्हारी दशा ठीक उसी की-सी है, जो किसी बंधरे सपाह गड्ढे के मुंह पर रस्ती से बंधा लटक रहा हो। अपनी विषम परिस्थिति का तुम्हें ज्ञान नहीं, इसी कारण राजोचित व्यवहार छोड़कर निरे गंवार की-सी बातें करने लगे हो !”

दुर्योधन को यों फटकारने के बाद विदुर के सभासदों की ओर देखकर कहा—“अपनेको हार चुकने के बाद युधिष्ठिर को कोई अधिकार नहीं था कि वह पांचाल-राज की बेटी को दांव पर लगायें। कौरवों का अन्त मनीष आ गया प्रतीत होता है। इसीलिए अपने हित की बात नहीं सुनते हैं और अपने ही पांव तले गड्ढा छोड़ रहे हैं।”

विदुर की बातों से दुर्योधन बोझला उठा। अपने सारथी प्रातिकामी को बुलाकर उससे कहा—“विदुर तो हमसे जलते हैं और पांडवों से डरते हैं। तुम्हें तो कुछ डर नहीं है ? अभी रनवास में जाओ और द्रौपदी को बुला लाओ।”

२५ : द्रौपदी की व्यथा

आज्ञा पाकर प्रातिकामी रनवास में गया और द्रौपदी से बोला—“द्रुपदराज की पुत्री ! चौसर के खेल में युधिष्ठिर आपको दांव में हार बैठे हैं। आप अब राजा दुर्योधन के अधीन हो गई हैं। राजा की आज्ञा है कि अब आपको धृतराष्ट्र के महल में दासी का काम करना है। मैं आपको ले जाने के लिए आया हूँ।

राजासूय-यज्ञ करके राजाधिराज की पदवी जिन्होंने प्राप्त कर ली थी, उन सम्राट युधिष्ठिर की पटरानी द्रौपदी, प्रातिकामी की इस अनहोनी-सी बात को सुनकर भीचरकी-सी रह गई ! पर जरा संभलकर बोली—“प्रातिकामी, यह मैं क्या सुन रही हूँ। अपनी ही राजमहिषी को किसी राजकुमार ने दांव पर लगाया है ? याजी लगाने के लिए महाराज युधिष्ठिर के पास क्या और कोई खोज नहीं रही थी ?”

प्रातिकामी ने थड़ी नम्रता से समझाते हुए कहा—“युधिष्ठिर के पास

कोई चीज नहीं रह गई थी।" और सारथी ने जुए के घेत में जो कुछ हुआ था उसका सारा हान बह सुनाया।

प्रातिकामी की बात सुनकर श्रीपदी अपेक्ष-ही रह गई। उसे ऐसा लगा मानो उसका बतेजा पट जायगा। फिर भी वह धनिय-रखी थी, जल्दी ही उगने भरने की संमान मिया। दोघ के मारे उसकी मुन्दर भाँखें साम हो उठीं, मानो भाग के अगारे हों। वह प्रातिकामी से बोली—“रखान! जाकर उन हारनेवाले जुए के घिलाही से पूछो कि पहले वह भरने को हारे थे या मुझे? मारी सभा में यह प्रश्न उनसे करना और जो उत्तर मिले वह मुझे आकर बताओ। उसके बाद मुझे से जाना।”

प्रातिकामी ने जाकर भरी सभा के सामने मुघिष्ठिर से बही प्रश्न किया जो श्रीपदी ने उसे बताया था। प्रश्न सुनकर मुघिष्ठिर अवाक रह गए। उनसे कोई उत्तर देते न बना।

इसपर दुर्घोषन ने प्रातिकामी से कहा—“श्रीपदी मैं जाकर बह दो कि वह स्वयं ही आकर पति से यह प्रश्न करते। तुम उसे नीच यहाँ से आओ।”

प्रातिकामी द्वारा रनवास में गया और श्रीपदी के आगे मुँहकर बड़ी नम्रता से बोला—“राजकुमारी! नीच दुर्घोषन की आज्ञा है कि आप सभा में आकर स्वयं ही मुघिष्ठिर से प्रश्न कर लें।”

श्रीपदी ने कहा—“नहीं, मैं वहाँ नहीं जाऊँगी। अगर मुघिष्ठिर जवाब नहीं देने हैं तो सभा में जो मज्जन विद्यमान हैं उन सबको तुम मेरा प्रश्न आकर सुनाओ और उसका उत्तर आकर मुझे बताओ।”

प्रातिकामी लौटकर फिर सभा में गया और सभासदों को श्रीपदी का प्रश्न सुनाया।

यह सुनकर दुर्घोषन जल्मा उठा। भरने भाई दुःशासन से बोला—“दुःशासन, यह सारथी भीमगेन से डरता मालूम होता है। तुम्हो जाकर उस घमटी औरत को से आओ।”

दुरासमा दुःशासन के लिए इसने अच्छी जान और बचा हो गयी थी। गृही-गृही वह श्रीपदी के रनवास की ओर घम दिया। सिष्टता को ताक पर रखकर वह निनंग्र नीचा श्रीपदी के कमरे में घुम गया और बोला, “मुन्दरी, आओ! अब नाहक देर क्यों कर रही हो? हमने तुम्हें जीन दिया है। अब गर्म छोड़ो और कौरवों की बनकर रहो। हमने कुछ अन्याय तो किया नहीं। गेम से ग्यायोचित डग ही से तुम्हें प्राप्त किया है। सभा में बतों: भाई बुनाते हैं।” कहते-कहते के गर्म दुःशासन

का कोमल हाथ पकड़कर खींचना चाहा ।

तीर की चोट से व्याकुल हरिणी की भांति आतंताद करती हुई द्रौपदी मोकानुर होकर अन्तःपुर में भाग चली । दुःशासन ने वहाँ भी उसका पीछा किया और उसे पकड़ लिया । फिर उसने द्रौपदी के गुंये बाल बिछेर डाले, गहने तोड़-फोड़ दिये और अस्त-व्यस्त दशा में उसके बाल पकड़कर बल-पूर्वक पसींदा हुआ सभा की ओर ले जाने लगा ।

धृतराष्ट्र के लड़के दुःशानन के साथ मिलकर भारी पाप कर्म करने पर उतारू हो गए !

दुःखी द्रौपदी ने अपना असीम क्रोध पी लिया । सभा में पहुँचकर वह गंभीर स्वर में उपस्थित बूढ़ों को लक्ष्य करके बोली—“मंजें हुए चित्ताड़ी और धोखेबाज लोगों ने कुचक्र रचकर महाराज युधिष्ठिर को अपने जाल में फंसा लिया और उनसे भूसे दाँव पर लगवा लिया । पर आप सब लोगों ने उसे मान कैसे लिया ? जो गुद पहले ही अपने-आपको पराधीन कर चुका हों—जिसकी स्वतन्त्रता छिन गई हो—यह अपनी पत्नी की बाजी कैसे लगा सकता है ! यह कहाँ का न्याय है कि यह पराधीन हो गया तो उसकी स्त्री भी पराधीन समझी जाय ? मुरकुल के कई बुजुर्ग वहाँ हैं । आप लोगों के भी पत्नियाँ व बहु-भेटियाँ हैं । आप सब सत्य और न्याय को मानने रखकर मेरे प्रश्न का उत्तर दीजिए, मेरी आपत्ति का समाधान कीजिए ।” इतना कहकर द्रौपदी विकल हो पड़ी ।

पञ्चाक्षराज की कन्या को यों आतंस्वर में पुकारते और अनापिनी-सी विकल देखकर भीमसेन से चुप न रहा गया । वह कड़ककर बोला—“भाई साह्य ! गये गुजरे लोग भी, जुआ खेलना ही जिनका पेशा होता है, अपनी रणल स्त्रियाँ तक की बाजी नहीं लगाते, किन्तु आप अन्धे होकर दुपदराज की पुत्री को हार बैठे और धूर्तों के हाथों आपने उसका अपमान कराया और पीड़ा पहुँचाई ! इस भारी अन्याय को मैं नहीं देख सकता । आप ही के कारण यह घोर पाप हुआ है । भाई सहदेव ! यहाँ से जल्दी हट भाग तो ले आ ! जिन हाथों से युधिष्ठिर ने जुआ खेला है, उन्हीं को मैं जला दूँ ।”

भीमसेन को आपे से बाहर देखकर अर्जुन ने उसे रोका और धीरे से कहा—“भैया ! सावधान ! इससे पहले तुमने ऐसी बातें कभी नहीं कहीं । हमारे शत्रुओं के रस्ते कुचक्र ने हमारी भी बुद्धि फेर दी और हमको धर्म छोड़कर अधर्म की ओर ले गया । यदि हम इस जाल में फँद गए तो

मनुष्यों का उद्देश्य पूरा हो जायगा। इमलिए सावधान !”

भर्तृहरि की बातों से भीमसेन शांत हो गया और उसने अपने की मालूम किया और जोर जोर से कह रहा गया।

द्रौपदी की ऐसी हीन अवस्था देखकर धृतराष्ट्र के एक बेटे बिभन की बड़ा दुःख हुआ। उससे नहीं रहा गया। यह बोला—“उत्तम धर्मिय धर्मिय धर्मिय ! क्या कारण है कि इतना भारी अग्याय होते देखकर भी आप सबों में खुशी साध ली है ? मैं उन्नत में आप सोचो से छोटा हूँ। फिर भी कुछे अन्धधर्म सोच जब खुप है तो मुझे बोलना ही पड़ता है। मुनि, भीमर के धर्म के लिए मुद्रिष्टिर की धोखे से बुलावा दिया गया। यह धोखा धाकर इस आम में पड़े और अपनी स्त्री तक की बाजी लगा दी। यह मारा कार्य ग्यायोंबित नहीं है। दूसरी बात यह है कि द्रौपदी अकेले मुद्रिष्टिर की ही पत्नी नहीं, बल्कि पाँचों पाँचों की है, इसलिये उसको दाँव पर लगाने का अकेले मुद्रिष्टिर को कोई हक नहीं था। इनके अलावा, धर्म बात यह है कि एक बार जब मुद्रिष्टिर खुद अपने की ही दाँव में हार गए तो फिर उनकी द्रौपदी की बाजी लगाने का अधिकार ही क्या रहा ? मेरी एक और आपनि यह है कि मनुनि ने द्रौपदी का नाम लेकर मुद्रिष्टिर को उसकी बाजी लगाने के लिए उकसाया था। धर्मिय सोचों ने भीमर के धर्म के जो नियम बना रखे हैं, यह उनके विरुद्ध विरुद्ध है। किसी धर्म को दाँव पर लगाने की मलाह विपदा का जिम्मा कौन दे सकता है ? इन सब बातों के आधार पर मैं इस सारे धर्म की नियम-विरुद्ध ठहराता हूँ। मेरी राय में द्रौपदी नियम-भूषक नहीं जीती गई।”

मुबक बिभन के भाषण ने इन्हें सबों के बिबेक पर से ध्रुम का पर्दा हट गया। तभी में बड़ा कोलाहल मच गया। सब एक स्वर से बिभन की प्रशंसा करने लगे और बोले—“धर्म की रक्षा हो गई। धर्म की रक्षा हो गई।”

यह सब देख कर्ण उठ खड़ा हुआ और कुछ होकर बोला—“बिभन, अभी तुम धर्मिय हो। तभी में इनके बड़े-बूढ़ों के होते हुए तुम बँते बोल पड़े। तुम्हें यही बोलने और तर्क-वितर्क करने का कोई अधिकार नहीं है। तुम ऐसे मामला हो कि पूछो मत। अरे ! मुद्रिष्टिर ने पहली ही बाजी में जब अपनी मारी सपत्ति खो दी, तभी उसी पड़ी अपनी स्त्री को भी खो दिया। इसपर और बाद-बिबाद कैसा ? जब मुद्रिष्टिर की मारी सपत्ति मनुनि की हो चुकी है तो इनके शरीर पर जिनने बण्डे हैं वे भी सब म

चुके हैं। इसमें शंका की या आपत्ति की कोई गुंजाइश ही नहीं है। दुःशासन! इन पाण्डवों के और द्रौपदी के कपड़े और गहने सब उतारकर शकुनि को दे दो !”

कनकों की कठोर बातों से पाण्डवों पर बज्र टूट पड़ा। फिर भी पाँचों भाइयों ने यह सोचकर कि अभी उनके धर्म की परीक्षा होनी बाकी है, अपने अंगोठे उठाकर सभा में फेंक दिये।

यह देख दुःशासन द्रौपदी के पास गया और उसका वस्त्र पकड़कर खींचने लगा। अब बेचारी द्रौपदी क्या करती ! मनुष्यों की आजा छोड़कर उमने ईश्वर की गरण ली और आर्त स्वर में पुकार उठी—“जगदीश ! परमात्मन् ! अब तू मेरी लाज रग ! तू मुझ दीन अबला को न छोड़ देना ! तेरी गरण लेती हूँ ! दीनकण्ठ ! मेरी सुन, मुझे बचा !” कहती हुई शोक-विह्वल द्रुपदकन्या तत्काल ही मूर्छित हो गई।

उस समय सभावालों ने एक अद्भुत चमत्कार देखा। दुःशासन द्रौपदी का वस्त्र पकड़कर खींचने लगा। ज्यों-ज्यों यह खींचता गया त्यों-त्यों वस्त्र भी बढ़ता गया। अलौकिक शोभावाले वस्त्रों के सभा में डेर लग गए।

अन्त में खींचते-खींचते दुःशासन की दोनों भुजाएँ चक गईं। हाँफना हुआ यह यक्षान से बुर होकर बैठ गया। वह दैवी चमत्कार देखकर सभा के लोगों में कंपकंपी-सी फैल गई और धीमे स्वर में बातें होने लगीं। इतने में भीमसेन उठा। उसके होंठ मारे क्रोध के फटकर रहे थे। ऊँचे स्वर में उमने यह भयानक प्रतिज्ञा की—“उपस्थित सज्जनों ! मैं शपथ खाकर कहता हूँ कि जब तक, भरत-वंश पर बड़ा लगाने वाले इस दुरात्मा दुःशासन की छाती चीरकर इसके गरम रून से अपनी प्यास न बुझा लूंगा तब तक इस संसार को छोड़कर पितृ-लोक नहीं जाऊंगा।” भीमसेन की इस प्रतिज्ञा को सुनकर उपस्थित लोगों के हृदय भय के मारे धरी उठे।

अचानक सिंघार बोलने लगे। गधों के रेंकने और मांसाहारी चील-कौलों के चीखने-बिल्लाने की मगहूस आवाजें चारों ओर से आने लगीं।

इन सब मसलों से घृतराष्ट्र ने समझ लिया कि यह सब ठोस नहीं हुआ। उन्होंने अनुभव किया कि जो कुछ हो चुका है उसका परिणाम शुभ नहीं होगा। वह उनके पुरों और कुल के विनाश का कारण बन जायगा। उन्होंने परिस्थिति को सम्हालने के इरादे से द्रौपदी के पैरों में प्रेम से अपने नाम बुझाया और उसे शांत किया तथा सांत्वना दी। इसके बाद मुद्रिष्ठिर भी और मुड़कर बोले—

“मुद्रिष्ठिर तुम तो मन्दातनू हो। उदार-हृदय भी हो। दुर्घोषन की इन बुझान को सया करो और इन बातों को मन से निकास दो और भूल जाओ। अपना राज्य तथा संपत्ति बर्गों से सब से जाओ और इन्द्रप्रस्थ जाकर गुप्तदूत बन रहो और स्वतंत्रतापूर्वक विचरण करो।”

धृतराष्ट्र की इन भीटी बातों को सुनकर पाण्डवों के दिल काँट हो गए और दशोषिण अभिषादनादि के उपरान्त हीरदी और कुन्ती सहित सब पाण्डव इन्द्रप्रस्थ के लिए बिदा हो गए।

पाण्डवों के बिदा हो जाने के बाद कौरवों में बड़ी हलचल मच गई। पाण्डवों के इन प्रचार अपने पत्रों में गाफ़ निबल जाने के कारण कौरव बड़ा मोड़-प्रदर्शन करने लगे और दुष्कासन तथा मद्रुति के उबलाने पर दुर्घोषन फिर अपने पिता धृतराष्ट्र के सिर हो गया और पाण्डवों को खेल के लिए एक बार और बुलाने को उनको राजी कर लिया। उसने धृतराष्ट्र से कहा कि पाण्डवों को इन प्रचार सोटा देना ठीक नहीं हुआ। यहाँ उनका जो अत्यास हुआ उसे वे नहीं भूलेंगे और इन्द्रप्रस्थ पहुँचते ही अपने हल-यन्त्र के साथ हमपर चढ़ाई कर देंगे। नीति तो यही बहती है कि मद्रुओं को एक बार रोकने के बाद खुला नहीं छोड़ना चाहिए। अतः आप उन्हें भीरु खिलाने को फिर बुलाइए। इन बार ऐसी तरकीब निकालेंगे कि वे माराज भी न हों और हमारा काम भी बन जाय।

और मुद्रिष्ठिर को खेल के लिए बुलाने को फिर दूत भेजा गया। उन दिनों क्षत्रियों में यह खिबाज था कि अगर चेरङ्ग के खेल के लिए बुलाया जावे तो कोई क्षत्रिय उसे अम्बीवार नहीं कर सकता था। यह एक प्रकार की जुनीनी होती थी और उसे मानना ही पड़ना था। पिछ्मी घटना के कारण दुन्दी होते हुए भी मुद्रिष्ठिर को यह नियंत्रण स्वीकार करना पड़ा। यह दोमे—

“तगर हूँ जुमा खेलना ही पड़ा तो खेलेंगे। यद्यपि मैं जानता हूँ कि यह दिनाग्नारी है, पर हमसे बचने का कोई उपाय भी तो नहीं है। मनुष्य मनुष्य और भग्न भग्न में निबूना नहीं हो सकता। जैसा प्रारम्भ में होता है मनुष्य को यही करना पड़ता है। यद्यपि मुझमें का जंघु होना अगम्य है; परन्तु राम हरिण को देखकर मोघ में आ ही गए। यह इन बात का प्रमाण है कि शत्रु पुरुषों का पराभव होने को होता है तब उनकी बुद्धि प्रायः मल्ट हो जाती है।”

धर्मदूत मुद्रिष्ठिर हरिनाथपुर सीट और मद्रुति के साथ शिर भीर

मृते। सभा में सब लोगों ने उन्हें बहुत रोका, पर ऐसा नालूम होता था मानो यह काल के अधीन हो गए थे।

इस बार खेल में यह बात थी कि हारा हुआ दल अपने भाइयों के साथ वन में जाय और नारह वर्ष यहां बितावे और तेरहवें वर्ष में अज्ञातवास करे। अगर उस तेरहवें वर्ष में उनका पता चल जाय तो फिर उन सबों को पाण्डु वर्ष का वनवास भोगना होगा। इस बार भी युधिष्ठिर द्वारे और पाण्डव अपने किये हुए वादे के अनुसार वन में चले गए। सभा में उन्निवृत्त लोगों ने कर्म के मारे अपनी गर्दन झुका ली।

२६ : धृतराष्ट्र की चिन्ता

द्रौपदी को साथ लेकर पाण्डव वन की ओर जाने लगे। उनकी देखने की दृष्टि से सबक पर नगर के लोगों की इतनी मोड़ इकट्ठी हो गई कि तहकों पर चलना असम्भव हो गया। ऊंचे भवनों में, मंदिरों के, गोपुरों में और पेड़ों पर बंठे लोग पाण्डवों की देखने जमा हो गए। स्त्रियां अट्टालिकाओं तथा झरोखों से देख रही थीं। राजाधिराज युधिष्ठिर को, जो छतरी और बाजों के समेत रथावृद्ध होकर जाने योग्य थे, बलाल और भृग-धर्म पहने, पैदल जाते देख लोगों में हाहाकार मच गया। कुछ लोगों ने 'हाय-हाय' की, कुछ ने 'छी-छी' करके फीरवों की धिक्कारा। सबकी आंखों में आंसू उमड़ आये।

धृतराष्ट्र ने विदुर को बुला भेजा और पूछा—“विदुर पाण्डु के बेटे और द्रौपदी कैसे जा रहे हैं? मैं अन्धा हूं! देख नहीं सकता। तुम्हीं बनाओ, कैसे जा रहे हैं वे?”

विदुर ने कहा—“श्रुन्ती-श्रुत युधिष्ठिर कपड़े से चेहरा ढांक कर जा रहे हैं। भीमसेन अपनी दोनों भुजाओं को निहारता, धनुर्जय हाथ में कुछ तालू নিয়ে उसे बिखेरता, गकुल और सहदेव सारे शरीर पर धूल रमाये हुए, क्रमशः युधिष्ठिर के पीछे-पीछे जा रहे हैं। द्रौपदी ने बिखरे हुए केशों के सारा मुँह ढक लिया है और आंसू बहाती हुई युधिष्ठिर का अनुसरण कर रही हैं। पुरोहित घीम्य कालदेव की स्तुति में सामवेद के छन्द मन्त्रर शान करने हुए साथ-साथ जा रहे हैं।”

यह-वर्णन सुनकर धृतराष्ट्र की आसंका और चिन्ता पहले से भी

अधिक प्रबल हो उठी। उन्होंने बड़ी उत्कटा से पूछा—“और नगर के लोग क्या कर रहे हैं?”

विदुर ने कहा—“महाराज! प्रत्येक व्यक्ति और बर्ग के लोग एक-दूसरे से यही कह रहे हैं कि धनराष्ट्र ने सामर्थ्य में पड़कर पान्द्र के बेटों को जयल में भेज दिया। कहते हैं—“हा दीव! हमारे राजा, हमारे नायक नगर छोड़कर जा रहे हैं! कुरवण के बूढ़ों की धिक्कार है, जिन्होंने मा-गमज मड़कों के कहने में आकर इनके साथ ऐसा व्यवहार किया! धिक्कार है धनराष्ट्र की, उनके सामर्थ्य की! इस नगर के सभी लोग हमारे निम्न कर रहे हैं। नीचे आवाज में बिजली की ध्वनि मची। पृथ्वी काँप उठी। और भी बिजली की अविच्छिन्न गूँघनाहूँ हुई।”

विदुर धनराष्ट्र के साथ वहाँ खड़े थे कि नारद मुनि भी उधर आ निकले। उन्होंने धनराष्ट्र की और बानों के साथ यह बनाया कि दुर्योधन के पाप-कर्म के कारण आज मेरी टीक थीरु बर्ग के बाद मारे बीरवों का नाश हो जायगा। यह अविविद्याधी मुनावर देववि नारद जिस प्रकार एवाएक आगे से बीने ही बने गए।

दुर्योधन और उनके साथी नारद की अविविद्याधी गुन भयभीत हो गए। वे आचार्य शीत के पास गये और उनके आगे विद्विष्टाति हुए बोले—

“आचार्य, मारा राज्य आज ही का है। हम आज ही की गरज हैं। आज हमारा नाश हो छोटें।”

यह गुन श्रोणाचार्य बोले—“ममजशर लोगों का मज है कि पाण्डव देवताओं के अंशावतार हैं, अत्रेय हैं। मैं भी यह जानता हूँ। परन्तु फिर भी धनराष्ट्र के पुत्रों ने मेरी गरज ली है, जो मैं उन्हें टुकरा नहीं सकता। जहाँतक मुझमें बन पड़ेगा, हृदयपूर्वक प्रेम के साथ उनसे सहामना किया जायगा; किन्तु प्रारब्ध के आगे किसी का बल नहीं चलता। बनबान की अवधि पूरी होने पर पाण्डव बड़े क्रोध के साथ लौटेंगे। उनका वरदुर हृद मेरा मज है। एक बार उनपर गुस्सा होकर मैंने उमे अरमानि भी किया था। उस अरमान का बदला लेने और मेरा नाश करने के लिए पुत्र की कामना करते हुए हृद मे एक दज किया था और उसके पनम्बन उनके पनम्बन नाम का पुत्र उत्पन्न हुआ है। मेरे मज्ज राजा हृद के साथ पंडितों की जो महरी मित्रता एवं संबंध हुआ है, सोच रहने है कि वह मेरे दण्ड के हेतु विधि का रखा हुआ एक बरु है। गुन लोगों की कर्मों में उमी मोक्षम की पुष्टि हो रही है। मैं मुझे मावधान विधे देना है, गुन मोदो

का अन्त सब दूर नहीं है। जो कुछ पुण्य-कर्म करना हो, वहे-वड़े यज्ञ करने हों, मृग भोगना हो, सब सभी कर लो। विलंब न करो। बाज से चौदह वर्ष बाद तुमपर भारी विपदा आनेवाली है। दुर्योधन, मेरी सलाह मानो तो पाण्डवों से संधि कर लो। उसी में तुम्हारा भला है। मैंने अपनी राय दे दी। आगे तुम्हारी जो इच्छा।”

लेकिन द्रोणाचार्य की बातें दुर्योधन क्यों मानने लगा।

“राजन, आजकल आप दुखी क्यों रहते हैं?” संजय ने राजा धृतराष्ट्र से पूछा।

“पाण्डवों से घेर मोल ले लेने पर मैं निश्चिन्त रह ही कैसे सकता हूँ?” अंधे राजा ने उत्तर दिया।

संजय बोला—“आप सच कह रहे हैं। जिसका नाश होना निश्चित हो, उसका बुद्धि फिर जाती है। वह भले को बुरा और बुरे को भला समझने लग जाता है। प्रारब्ध नाठी लेकर किसी का तिर छोड़े ही फोड़ता है। जिसे दण्ड देना होता है उसका विषेक हर लेता है, जिससे भलाई के भ्रम में वह मुराई कर बैठता है और अपने-आप ही नाज के गड्ढे में गिर जाता है। आपके बेटों की यही बात है। उन्होंने द्रोपदी का अपमान किया और अपने ही हाथों अपने मर्त्यनाश का गड्ढा ग्योद लिया।”

“समझदार विदुर ने जो सलाह दी थी वह धर्म एवं राजनीति के अनुकूल थी। किन्तु मैंने उसे ठुकरा दिया और अपने नाशमय बेटे की बात मान ली। हमें धोखा हो गया।” धृतराष्ट्र ने परमात्मा के साथ कहा।

विदुर बार-बार धृतराष्ट्र से आग्रह करते कि आप पाण्डवों के साथ संधि कर लें। कहते—“आपके लड़कों ने घोर पाप-कर्म किया है जो मुधिष्ठिर के साथ छल-कपट किया गया। आपको ऐसा प्रबन्ध करना चाहिए जिनसे पाण्डवों को आपका दिया हुआ राज्य फिर से प्राप्त हो जाय। मुधिष्ठिर को बन से बापस बुना भेजें और अपने पुत्रों तथा पाण्डवों में संधि करवा दें। यदि दुर्योधन आपकी सलाह न माने तो उसको यश में करना आपका ही कर्तव्य है।” विदुर अन्तर-दृष्टी भाँति धृतराष्ट्र को उपदेश दिया करते थे।

विदुर की बुद्धिमत्ता का धृतराष्ट्र पर भारी प्रभाव था, इसलिए मृग-शुरु ने वह विदुर की ये बातें सुन लिया करते थे। परन्तु बार-बार विदुर की ऐसी ही बातें सुनते-सुनते वह ऊब उठे।

एक दिन विदुरने फिर वही बात छड़ी तो धृतराष्ट्र झुंझलाकर बोले—
“विदुर ! तुम हमेशा पाण्डवों की तरफ़दारी करके मेरे सड़कों के विरुद्ध
यत्न किया करते हो। मातृम होता है कि तुम हमारा भसा नहीं चाहते,
नहीं तो बार-बार कैसे कहते कि मैं दुर्योधन का साथ छोड़ दूँ। दुर्योधन मेरे
बने जे का टुकड़ा है, कैसे उसे ठुकरा दूँ ? ऐसी सलाह देने से क्या फायदा
हो सकता है जो न न्यायोचित है, न मनुष्य-स्वभाव के अनुकूल ही ? तुम
पर मैं मेरा विश्वास ठठ गया है। मुझे अब तुम्हारी सलाह की जरूरत
नहीं। अगर चाहो तो तुम भी पाण्डवों के पास चले जाओ।”

धृतराष्ट्र यह कहकर बड़े क्रोध के साथ विदुर के उत्तरकी प्रतीक्षा
जिने बिना अन्तःपुर में चले गए।

विदुर ने मन में कहा कि अब इस वंश का सर्वनाश निश्चित है। उन्होंने
सुगन्ध अपना रथ जूनबाधा और उसपर चढ़कर जंगल में उस और तेजी
से चल पड़े, जहाँ पाण्डव अपने वनवास का काल व्यतीत कर रहे थे।

विदुर के चले जाने पर धृतराष्ट्र और भी चिन्तित हो गए। वह
सोचने लगे कि मैंने यह क्या कर दिया। मेरी इस गसती से तो पाण्डवों
की ही ताकत बढ़ेगी। विदुर को भगाकर भारी भूस कर दी। यह सोचकर
धृतराष्ट्र ने सजय को बुलाया और कहा—“सजय ! मैंने अपने प्रिय भाई
विदुर को बहुत बुरा-भसा कह दिया था। इससे वह गुस्मा होकर वन में
चला गया है। तुम जाकर उसे किसी तरह समझा-बुझाकर मेरे पास वापस
ले आओ।”

धृतराष्ट्र की बात मानकर सजय जंगल में पाण्डवों के आश्रम में जा
पहुँचे। देखा, पाण्डव मृगशर्प पढ़ने ऋषि-मुनियों के संग धर्म-वर्षा कर रहे
हैं और विदुर भी उन्हींके साथ बैठे हैं। सजय ने विदुर से यही नम्रता के
साथ कहा—“धृतराष्ट्र अपनी भूल पर पछता रहे हैं। आप यदि वापस
नहीं आते तो वह अपने प्राण छोड़ देंगे। कृपया अभी लौट चलिए।”

यह बात सुनकर घमासान विदुर मृधिविष्टर आदि से विदा लेकर
हस्तिनापुर के लिए चले पड़े।

हस्तिनापुर पहुँचकर विदुर जब धृतराष्ट्र के सामने गये तो धृतराष्ट्र
ने उन्हें बड़े प्रेम से गले लगा लिया और गद्गद स्वर में बोले—“निर्दोष
विदुर ! मैं उदावसी में जो बुरा-भसा कह बैठा, उसका बुरा न मानना
और मुझे क्षमा कर देना।”

एक बार महर्षि मैत्रेय धृतराष्ट्र के दरबार में पधारे। राजा ने उनका मनुचित आदर-महत्कार करने प्रसन्न किया। फिर महर्षि से हाथ जोड़कर पूछा—“भगवन ! कुरुजांगल के वन में आपने मेरे प्यारे पुत्र वीर पाण्डवों को तो देगा होगा। वे कुशल से तो हैं ! क्या वे वन ही में रहना चाहते हैं ? हमारे कुल में आपसी मित्रभाव कहीं कम तो नहीं हो जायगा ? आप मेरी सेवा का समाधान करने की कृपा करें।”

महर्षि मैत्रेय ने कहा—“राजन, काम्यक वन में संयोग से मुनिष्ठिर से मेरी भेंट हो गई थी। वन के दूसरे ऋषि-मुनि भी उनसे मिलने उनके आश्रम में आये थे। हस्तिनापुर में जो कुछ हुआ था उसका सारा हान उन्होंने मुझे बताया था। वही कारण है कि मैं आपके यहाँ आया हूँ। आपके और भीष्म के रहते ऐसा नहीं होना चाहिए था।”

इत अवसर पर दुर्योधन भी गमा में मौजूद था। मुनि ने उसकी ओर देखकर कहा—“राजकुमार, तुम्हारी भलाई के लिए कहता हूँ, मुनियों ! पाण्डवों को छोड़ा देने का विचार छोड़ दो। वे बड़े वीर हैं। महाराज कृष्ण एवं द्रुपद उनके रिश्तेदार हैं। उनसे वीर मोल न लो। उनके साथ संघि कर लो। इसी में तुम्हारी भलाई है।”

ऋषि ने वीं भीठी बातों से दुर्योधन को समझाया; पर जिद्दी व नाममज दुर्योधन ने उनकी ओर देखा तक नहीं। कुछ बोला भी नहीं, बल्कि अपनी जाँघ पर हाथ ठोकता और पैर के अंगूठे से जमीन कुरेदता वह मुस्कराता हुआ गया रहा।

दुर्योधन की इस डिटाई को देखकर महर्षि बड़े क्रोधित हुए। उन्होंने कहा—“दुर्योधन, तुम इतने अभिमानो हो कि जो तुम्हारा भला चाहते हैं, उनकी बातों पर ध्यान न देकर गहर में जाँघ ठोक रहे हो ! याद रखो, अपने पण्ड का फल तुम अवश्य पाओगे। सदाई के मैदान में भीमसेन की मदा से तुम्हारी यह जाँघ टूटगी और इसीने तुम्हारी मृत्यु होगी।”

धृतराष्ट्र ने फौरन उठकर मुनि के पाँव पकड़ लिये और विनय की—
“महर्षि ! माप न दें। कृपा करें।”

मुनि ने कहा—“राजन ! यदि दुर्योधन पाण्डवों से संघि कर लेगा तो मेरे राज का प्रभाव नहीं होगा, बरना यह होकर ही रहेगा।”

महामारत तो एक प्रसंग मात्र है। पर उसमें भी मानव-व्यवहार बड़ी पाया जाता है जो आज है। क्रीड और घृणा की ज्वाला से आज भी मानव-समाज इसी प्रकार ईर्ष्य एवं वस्ति है। जब हम शत्रु के निवार से नय

यगर वह अज्ञाय पड़ें तो हमें शान्त और बुद्धिमान होने में उससे सहायता मिलेगी और हम अनराध एवं भ्रष्टता से बचेंगे।

२७ : श्रीकृष्ण की प्रतिज्ञा

शासक शिशुपाल का निधन था। जब उसे खबर मिली कि श्रीकृष्ण के हाथों शिशुपाल मारा गया है तो उससे न रहा गया। श्रीकृष्ण पर उसे अगीम शोध हो आया। तरजान एक चारों-सेना इकट्ठी करके द्वारका पर चढ़ाई कर दी और नगर को चारों तरफ से घेर लिया। श्रीकृष्ण दृग्दृश्य में लौटे नहीं थे। इस कारण उनकी अनुवर्तिता में राजा उग्रसेन ने द्वारका का प्रयाण किया।

महाभारत में द्वारका के घेरे जाने का जो वर्णन है, उसे पढ़ते हुए ऐसा प्रम हो जाता है कि वही हम आजकल की लड़ाई का ही तो वर्णन नहीं पड़ रहे हैं। उन दिनों के युद्ध की बारंबारियाँ और तरीके ठीक आजकल के-से मान्य होते हैं।

द्वारका का क्रिमेयन्द नगर एक टापू पर बसा था। शत्रु के आक्रमण से बचाव के लिए हर प्रकार का बन्दोबस्त किया गया था। दुर्ग की वनावट ही ऐसी थी कि उसमें हजारों सैनिक सुरक्षित रहकर लड़ सकते थे। दुर्ग पर कई बंदूकें लगे हुए थे। जमीन गोदकर कई गुरपी रास्ते बनाये गए थे। किने के अन्दर तरह-तरह के हथियारों, परपर केंचनेवाली बलों, यहाँ तक कि बालू के भी 'गोदाम' बने पड़े थे। सैनिकों के बितने ही दल दुर्ग के अन्दर पहुँचे ही वे तयार रहें गए थे और बिजने ही अवान मये निरे में भरनी बिदे गए थे। शत्रु के घेरा डालने ही उग्रसेन ने झोंड़ी पिटवा दी कि नगर के अन्दर लाड़ी-रैली मगीली चीखों का सेवन करना मना है। साथ ही मट-मटनिनों और लमाशा दिखानेवालों को भी नगर से निकाल दिया गया। जहाँ वहाँ भी समुद्र पार करने के लिए पुल बने थे उन्हें तोड़ दिया गया। अश्व दूर पर ही रोक दिये गए। किने की चारों ओर की छाइयों में गोहे की मूनिदा लाह दी गई। किने की दीवारों की दरमस्त करा दी गई। रातों पर जहाँ-तहाँ बंटीले तारों की बाड़ लगा दी गई।

बैरे भी दरमस्तकारी दुर्गम थी। पर राज्य के घेरा डालने के लिए उग्रों और भी सुरक्षित करने का प्रबन्ध कर दिया गया। सोमों के आने-

जाने पर सदत पावन्दियां लगा दी गईं। मुहर लगे हुए अनुमति-पत्रों के बिना शहर से न कोई बाहर जा सकता था, न अन्दर आ सकता था। मैनिकों का घेतन बढ़ा दिया गया और नियत समय पर दिया जाने लगा। नैना में जो जवान भरती हुए उनको अच्छी तरह जांच लिया जाता था।

इस प्रकार द्वारका सब तरह से सुरक्षित थी। शाल्व को बड़ी निराशा हुई और वह घेरा उठाकर भग्न गया।

श्रीकृष्ण जब द्वारका लौटे तो उन्हें पता चला कि शाल्व के आक्रमण के कारण द्वारका के लोगों को बड़ी मुसीबत उठानी पड़ी। यह देखकर श्रीकृष्ण को बड़ा क्रोध आया और उन्होंने सीमदेव पर चढ़ाई करके शाल्व को युद्ध में दुरी तरह परास्त किया।

इसी बीच हस्तिनापुर में हुई घटनाओं की खबर श्रीकृष्ण को लगी। उन्हें यह पता चला कि पांचों पांडव द्रौपदी समेत वन में चले गए हैं। यह खबर पाते ही वह फौरन उम वन को चले पड़े जहां पांडव टहरे हुए थे।

श्रीकृष्ण जब पांडवों से भेंट करने जाते लगे तो उनके साथ कैकेय, भीम और द्रुपद जाति के नेता, वैदिराज घृष्टकेतु आदि भी गये। इन लोगों के साथ पांडवों का बड़ा स्नेह-संबंध था और वे उनको बड़ी श्रद्धा से देखते थे। इस प्रकार एक क्षत्रिय राजाओं का भारी दल पांडवों के आश्रम में जा पहुंचा।

दुर्योधन और उनके नायियों की फरतूतों का हाल जब श्रीकृष्ण और दूसरे पांडव-मित्रों को मालूम हुआ तो उनके क्रोध का ठिकाना न रहा। एक क्षण में सबने कहा—“दुराचारी कीरवों के नून से हम पृथ्वी की प्यास बुझावेंगे।”

आमलुक राजा लोग जब अपने मन की कह चुके तो द्रौपदी श्रीकृष्ण से मिली। श्रीकृष्ण को देखते ही उसकी आंखों से गंगा-जमुना बह चली। बड़ी मुश्किल से वह बोली—“मैं एक ही वस्त्र पहने हुए थी, जब द्रुपद दुर्योधन के निकट पकड़कर भरी मभा में मुझे घसीटता ले गया। धृतराष्ट्र के गुरुत्व ने मेरा कितना अवमान किया था, कौंसो हँसी उड़ाई की मेरी! पांडवों ने सबत लिया था कि मैं उनकी लौड़ी ही बन गई हूँ। भीष्म और धृतराष्ट्र तो मानो भूल ही गए कि मैं उनकी बहन और राजा द्रुपद की कन्या हूँ। मेरी प्रति भी मुझे इस अहमान से न बचा सके। हे जनार्दन! नीच दुष्टों द्वारा मैं मताई जा रही थी और सारी मभा देख रही थी! भीम का मत्कीरित उल किसी काम का न रहा था, अर्जुन का माण्डवीय धनुष भी

निश्चय-मग्न पड़ा रहा। मैं दीन अमहात्म्य-की गूँथ मट्टी रही। संसार में जो शिष्ट-पुत्र ही बचसोर होते हैं वे भी अपनी रगों का बचाव किसी-न-किसी प्रकार अवश्य कर लेते हैं, किन्तु राजाधिराज पांडु की बटू थीर थीर पाइयों की पानी होकर भी मैं अनादिनी-की अवमानित होती रही और किसी ने बू तक न बो। दुष्टों ने मुझे बाम पकड़कर खींचा। त्रिम पाती दुर्बोधन की आज्ञा से मैं थीर बसे हुए वह अचकित जीवित है और उस पानी की मरकट किसी ने उंगली तक नहीं उठाई। इन तरह अवमानित होने के बाद तो मेरा ही जीना बेकार है। मनुमूदन, मेरे न पति हैं, न पुत्र, न वधू हैं। मेरा कोई नहीं रहा और भाव भी मेरे न रहे।" यह कहते-कहते दौरदी के बीमारी होठ पड़ने लगे। उसके शब्द-संज्ञ में मानी विनमरिणी निबल रही थी। बड़ी-बड़ी आंखों में गरम-गरम आँसुओं की धारा बहने लगी और बनेजा मुह की आने लगा। यह आगे न बोल सकी।

इन प्रकार करण स्वर में विनाश करने की दृष्टि दौरदी की धीरुण ने बट्टन मगताया और धीरज बघाया। वह बोले—“बहन दौरदी। निहंने तुम्हारा अवमान किया है, उन सबकी सामें मुझ के मैदान में खून से तप-वप होकर पड़ेगी। तुम शोक न करो। मैं वचन देता हूँ कि पांडवों की हर प्रकार में गहायता करेगा। यह भी निश्चय मानो कि तुम माताजी के पद की शिर गुमोभिग करीपी। चाहे आकाश टूटकर गिर जाय, चाहे हिमालय पट्टर बिगड़ जाय, चाहे पृथ्वी टुकड़ों में बट जाय, चाहे समुद्र का पानी सूख जाय, मेरा यह वचन झूठा नहीं होगा।”

धीरुण की इन प्रतिज्ञा ने दौरदी का मन चिन उठा। आंखों में आँसू भरे अर्जुन की ओर अर्ध-भरी दृष्टि में उसने देखा। अर्जुन भी दौरदी की गाम्भिर्य देने हुए बोला—“हे गुनवने। धीरुण का वचन झूठा नहीं हो सकता। बही होगा जो उन्होंने कहा है। तुम धीरज धरो।”

धृष्टद्युम्न ने भी बहन की गाम्भिर्य की ओर गमताते हुए कहा कि धीरुण और अर्जुन की प्रतिज्ञाएँ अवश्य पूरी होंगी। उसने कहा कि दौनायामें जो बहु रजय, भीष्म की निग्रन्धी, दुर्बोधन की भीममेन और मूढ़-पुत्र बर्ष की अर्जुन महार्द्र के मैदान में मोड़ क घाट उगारेंगे।

धीरुण ने कहा—“मैं द्वारका में नहीं जा। यदि होता तो भीमर का यह मेन ही नहीं होने देता। धृतराष्ट्र के मनुमाने पर भी मैं तप्रा में पट्टय जाऊ और भीष्म, द्रौण जैसे कुजुड़ों को उचित ढंग में तप्रा-मुतावर इन गाम्भारी खेल को रखा देता। मुझे शास्त्र में लड़ने के लिए द्वारका छोड़-

कर जाना पड़ा था। राजसूय-यज्ञ के समय निगुपाल के वध से नाराज होकर शात्व ने द्वारका पर जबरदस्त घेरा डाल दिया था। हस्तिनापुर से द्वारका जाने पर मुझे इसका पता लगा तो मैंने शात्व का पीछा किया और उसके राज्य पर चढ़ाई कर दी। शात्व को भीत के घाट उतारकर द्वारका मोड़ने को ही था कि रास्ते में हस्तिनापुर में हुए इस महा अनर्थ की खबर मुझे मिली। वत्त, रास्ते में से ही तुम लोगों से मिलने चला आया। जैसे बांध के टूट जाने पर जल को रोकना नहीं जा सकता, ठीक उसी तरह तुम्हारे इन दुष्ट को अभी तुरन्त तो पूरा करना संभव नहीं है; लेकिन वह दूर तो करना ही है।”

इसके बाद श्रीकृष्ण पांडवों से विदा हुए। साथ में अर्जुन की पत्नी सुभद्रा और उसके पुत्र अभिमन्यु को भी वह द्वारकापुरी लेते गये। द्रौपदी के पुत्रों को लेकर धृष्टद्युम्न पांचाल देश चला गया।

२८ : पाशुपत

पांडव द्रौपदी के साथ वन में रहने लगे। गुरु-गुरु में द्रौपदी और भीमसेन युधिष्ठिर की सहनशीलता की कड़ी बालीचना किया करते थे। तीनों में और की बहुत छिड़ जाया करनी थी। द्रौपदी और भीमसेन शास्त्रों तथा मूर्तियों का प्रमाण देकर कहते कि धर्म का धर्म प्रोद्य ही है, न कि धमा या सहनशीलता। भीम कहता—“सहनशीलता तो धर्मियों की अपमान के गहरे में डाल देती है।” पर इन बातों से युधिष्ठिर कभी विचलित नहीं होते। वह कहते—“मैं अपनी प्रतिज्ञा नहीं तोड़ सकता। सहनशीलता और धमा हरेक जाति और वर्ग के लोगों के लिए सबसे बड़ा धर्म है।” वह सुनकर भीमसेन और विगड़ता। वह चाहता था कि अथर्व पूरा होने में पहले ही दुर्व्ययन और उसके सामियों पर अचानक हमला कर दिया जाय और उनका काम तमाम करके राज्य पर फिर से अधिकार जमा लिया जाय।

युधिष्ठिर को साया देते हुए वह कहता—“भाई साहब, तत्त्व की बातें ध्यान करते तो गूढ़ हैं, पर उनका मतलब भी आपकी समझ में आता है? जैसे कोई जेद-मन्यों को उनकी मतलब जाने दिना हो रटता फिर और उनींच संतुष्ट हो जाय, वैसे ही आप भी शास्त्रों की बातें रटते रहते हैं।

जायगी बड़ि ठिकाने नहीं है। क्षत्रिय होकर भ्रातृकाष्ठानों की-सी मरती जानना चाहते हैं। मैं तो यह आपकी मोखा देना है, मैं हममें हमारा काम ही करनेवा। क्षत्रिय को तो चाहिए कि वह निर्दयता और क्रोध में काम न ले। मैं ही उसके गुण है, महनशीलता नहीं। शास्त्र भी नहीं कहते हैं। हम क्षत्रिय बोन हैं। हमारे लिए क्या यह उचित है कि कुषाम बननेवाले धृतराष्ट्र के लड़कों में बड़मा लिए बगैर ही उनको छोड़ दें? धिक्कार है उस क्षत्रिय को जो एक-दूसरे रचनेवाले शत्रुओं को तरकाम ही उनके बिये का पल न बनावे। ऐसे क्षत्रिय का जन्म बेकार है, बल्कि मैं तो कहूंगा कि कुषाम रचनेवालों का बघ करने पर हमें मरक ही क्यों न जाना पड़े, हमारे लिए वह स्वर्ग के बराबर होना। भावकी यह महनशीलता भी अजीब है कि जिसके कारण भीष और छोटेबाज लोग हमारा राज्य छीनकर भीज उठा रहे हैं और हम यही जलम में पड़े राठ-भर तारे बिनते रहते हैं। हमारे लिए तो भावकी यह क्षमा-भावना आम में भी ज्यादा अमानक साबित हो रही है। अर्जुन को और युजको दिन-रात बिम्ता धाए जा रही है। आप अपने बर्तमान की तरफ ध्यान दे रहे हैं और कुछ प्रयत्न करने के बजाय यही रह गलाते रहते हैं कि प्रतिज्ञा पूरी करनी होगी। मैं पूछता हूँ कि वह पूरी हो कैसे? अर्जुन, जिसका बग सारे जंगल में फैला हुआ है, इसी तरह कैसे छिन्नकर रह सकता है कि कोई उसका अमसी परिषय जान ही न सके? वहीं हिमालय पहाड़ को उरा-सी पास के अन्दर छिपाया जा सकता है? और महल और सहदेव छिन्नकर रहे भी तो कैसे? फिर राजा द्रुपद की यह मुक्तिदास पुत्री भी तो हमारे साथ है। वह कहाँ और कैसे छिनेगी? जिसपर दुर्वाधन के पास तो जामूनों की भी कमी नहीं है। यदि हम, हम दुर्वाधन काम में उताऊ हों भी गए तो धृतराष्ट्र के लड़के हमारे पीछे भेदिये लगाकर हमें क्षीज निशामेंगे। फिर क्या होगा? नये निरे में बाहर गाम का बनबाम और एक साल का अज्ञातवाम फिर भी-ना-होगा। यह हममें कैसे हो सकेगा? हम प्रकार प्रतिज्ञा पूरी करना हमारे मज का तो है नहीं। बग में रहते हमें तेरह महीने दूर हो चुके हैं। जैसे सोमसता के न भिन्ने पर बिमी और पत्ते में बग का काम बना में है, वैसे ही हम भी आपदमें के ग्याय में काम में सकते हैं। तेरह बरस की जगह तेरह महीने ही बारी हो सकते हैं। शास्त्रों का कहना है कि छोटे में पड़कर जो प्रतिज्ञा की जानी है उसमें टूट जाने पर प्रायश्चित्त करके उस दोष का परिमार्जन किया जा सकता है। ईस पर बोझ सादना होता है जरूर, लेकिन बग को एक मुद्री

घात छिड़ाने से उस घड़े से पान का प्रापञ्च हो जाता है। इसलिए शत्रु का वध करने का निश्चय कीजिए। शत्रुओं के लिए इससे बढ़कर धर्म और कोई नहीं है।"

भीमसेन अपनी इसी प्रकार उत्तेजित होकर बहस किया करता, लेकिन द्रौपदी का ठंग कुछ और था। दुर्योधन और दुःशासन के हाथों जो अपमान उठा सहना पड़ा था, उसकी वह बार-बार याद दिलाती और शास्त्रों-पुण्यों से प्रमाण लेकर तर्क करती कि स्वयं युधिष्ठिर भी चकरा जाते। वह ठंडी भाव भरकर विचार में पड़ जाते। सोचते—इन लोगों पर धार्मिक बातों का कोई प्रभाव नहीं होगा। इसलिए वह नीति-शास्त्र का सहारा लेते और अपनी और शत्रु की शक्ति की तुलना करके भीमसेन और द्रौपदी को मनजाते।

यह कहते—"भूरिश्रवा, द्रोणाचार्य, भीष्म, कर्ण, अश्वत्थामा आदि बड़े-बड़े योद्धा शत्रु के पक्ष में हैं। इसके अलावा दुर्योधन और उसके भाई स्वयं-मुद्ग कुशल है। छोटे-बड़े कितने ही राजा दुर्योधन के पक्ष में खड़े गए हैं। भीष्म और द्रोणाचार्य यद्यपि दुर्योधन को अधिक नहीं मानते हैं, फिर भी वे उसका साथ छोड़ने, ऐसा नहीं दीवता। युद्ध में दुर्योधन की यातिर प्राणों तक की बलि धराने की वे तैयार हैं। अरुण योद्धा कर्ण अस्त्र-विद्या का पार पा चुका है। वह बड़ा ही उत्साही वीर है और इस बात के लिए प्रयत्नशील रहता है। युद्ध के संचालन में भी उसे कमाल हासिल है। ऐसे-ऐसे कुशल योद्धा जब शत्रु के पक्ष में हैं तो अभी हमें जल्दबाजी नहीं करनी चाहिए। उतावली से काम नहीं चलेगा।"

दण्ड भांति युधिष्ठिर अपने भाइयों की उत्तेजना कम करने और उनकी गहनशील बनाये रखने का प्रयत्न करते रहते थे।

उनी बीच एक बार ध्यासजी से पाण्डवों की भेंट हो गई। उनकी सलाह मालाकर अर्जुन दिव्यास्त्र प्राप्त करने के लिए हिमालय पर तपस्या करने गया। भाइयों से विदा लेने के बाद अर्जुन पांचाली से विदा मांगने गया तो वह बोली—"हे धनंजय, मेरी कामना है कि तুম जिस उद्देश्य के लिए जा रहे हो वह पूरा हो। माता कुन्ती ने तुमसे जो-जो आनाये की हैं वे सब पूरी हों। हम सबके सुख-दुःख, जीवन, मान एवं संपत्ति के तुम्हीं आधार हो। कार्य निष्ठ करके कुशल-पूर्वक जल्दी लौटना।"

यहां पर ध्यान देने की बात यह है कि तपस्या के निमित्त जब अर्जुन जाने लगा तो यद्यपि द्रौपदी पत्नी-रूप में ही बोल रही थी; पर उसके

हृदय में मानुमान्त्रबल हो उठा था। प्रेम की जगह कारागार ने न मी थी। माना कुन्ती के स्थान पर स्वयं उगने अपने पति अर्जुन की भगती गद देकर बिदा दिया।

अर्जुन हिमालय की ओर चल दिया। चलते-पलते बहु ईर्ष्यानिष्ठ मानक पर्वत पर आ पड़ा। वहाँ एक बड़े ब्राह्मण से उमड़ी भेंट हुई।

"बन्धे ! कौन हो तुम ! कबध पहने, धनुष-बाण और तलवार निचे यहाँ कैसे धून पड़े, बेटा ! यह तो सरोवन है। जिन सीमों ने त्राण और वागना को त्याग दिया हो, उन्हीं तपस्वियों के योग्य है यह स्थान। भद्र-शास्त्रों का तो यहाँ काय ही नहीं है। फिर छतियों के-मे इस भंग में तुम यहाँ क्या करने आये हो ?" बड़े ब्राह्मण ने मुस्कराते हुए पूछा। यह देवराज ईश्वर की ओर अपने मुख को देखने आये थे।

अर्जुन आश्चर्यचकित जा खड़ा रहा। ब्राह्मण-स्त्री देवराज इन्द्र अपने जगती रूप में अर्जुन के सामने प्रकट हुए और बोले—“बस, तुम्हें देखने की इच्छा हुई, इसलिए यहाँ आया हूँ। तुम्हें देखकर मेरा मन प्रसन्न हो गया। तुम्हें जिस वर की इच्छा हो, मांगो।”

अर्जुन ने हाथ जोड़कर कहा—“मुझे दिव्य-अस्त्र चाहिए। वही देने की इच्छा करें।”

“अर्जुन ! अस्त्रों को लेकर क्या करोगे ? जिस किसी मुख-भोग की इच्छा हो, वह मांगो। ऊँचे सीमों की चाह हो तो वह मांगो, दूगा।” इन्द्र ने अर्जुन की परामर्श के लिए कहा।

परन्तु अर्जुन विचलित न हुआ। बोला—“देवराज ! मुझे मुख भोगने या ऊँचे सीमों में जाने की इच्छा नहीं है। दीवरी और अपने माद्यों की वन में अटेना छोड़कर आया हूँ। मुझे निरंकुश कुछ अस्त्रों की आवश्यकता है।”

इन्द्र आश्विनी देव इन्द्रदेव अर्जुन की इच्छा पर प्रसन्न हुए और बोले—“महादेव की तरफ़ा करो। उनके दर्शन हो जायेंगे पुण्यारी वागना अवश्य पूरी होगी और तुम्हें दिव्य-अस्त्र भी प्राप्त होंगे।” कहकर इन्द्र प्रसन्न हो गए।

इन्द्र के वचनानुसार अर्जुन महादेव का ध्यान करके तरफ़ा करने में लीन हो गया। इस प्रकार वह कई दिन तक वन में धीर तप करता रहा।

मन्त्रों ऐसा हुआ कि विनाकृपाणि महादेव देवी पार्वती के साथ व्यास के श्रम में विचार के लिए उभी वन में आ पहुँचे। वे एक जगती गुफा में पीछा कर रहे थे। सामने अर्जुन को देखकर वह उमड़कर अट्टहास करने लगे।

धीरे उठा और उसने अपने दाँडीव पर बाण चढ़ाकर चला दिया। ठीक उसी समय पिनाक तानकर महादेवजी ने भी सूअर पर तीर मारा। सूअर पर दोनों तीर एक साथ लगे और उसके प्राण पछेरू उड़ गए।

अपने शिकार पर एक शिकारी को हमला करते देखकर अर्जुन को गुस्सा आ गया। वह तेज होकर बोला—“कौन हो तुम लोग ? अपनी स्त्री के साथ यहाँ क्यों भटक रहे हो ? और तुमने मेरे शिकार पर अपना तीर चलाने की हिम्मत कैसे की ?”

शिकारी ने नफरत से मुँह बनाते हुए कहा—“इस जंगल में तो शिकार भरे पड़े हैं। हम इसी जंगल में रहते हैं, इसलिए वे सब हमारे ही हैं। तुम तो वनवासी नहीं मालूम पड़ते। तुम्हारा शरीर और रहन-सहन का ढंग यह बताता है कि तुम नगरवासी हो। तुम्हारे बजाय तो मुझे तुमसे यह पूछना चाहिए कि तुम कौन हो और यहाँ क्यों आये हो और क्या कर रहे हो ? फिर तुम्हारा यह घ्याल गलत है कि शिकार तुमने मारा है। तीर पहले मेरा लगा है। और अगर तुम्हारा यह घ्याल है कि तुम्हारे तीर से शिकार मरा है तो इसका फँसला मुझसे लड़कर करनी।

अर्जुन को भला इससे अच्छा क्या लगता ? वह उछल पड़ा और उसने व्याघ्र-रूपधारी शिवजी पर नागास्त्र चला दिया।

किन्तु क्या देघता है कि उन बाणों का व्याघ्र पर कोई असर ही नहीं हो रहा है। इसपर अर्जुन ने बाणों की और भी भारी वर्षा की। पर व्याघ्र के शरीर पर उनका उतना-सा ही प्रभाव हुआ जितना वर्षा की धारा का पहाड़ पर होता है। व्याघ्र के मुख पर प्रसन्नता की झलक थी, यहाँतक कि अर्जुन के तूपीर के सारे बाण समाप्त हो गए।

अब अर्जुन पर मन संकित हो गया। यह कुछ घबरा-सा गया। फिर भी संभलकर उसने धनुष की नोक व्याघ्र के शरीर में भोंकने की कोशिश की। व्याघ्र इसपर भी विचलित न हुआ; हँसते-हँसते उसने अर्जुन के हाथ से धनुष छीन लिया। अजेय वीर अर्जुन एक गंगली व्याघ्र के हाथों इस प्रकार परास्त हो रहा, परन्तु उसने फिर भी हार मानी नहीं। वह तलवार चींचकर व्याघ्र पर टूट पड़ा और व्याघ्र के सिर पर जोर का वार किया। किन्तु बाधचर्य ! तलवार के ही दो टुकड़े हो गए और व्याघ्र दबल पड़ा रहा। तब अर्जुन ने पत्थरों की बौछार करनी शुरू की। उससे भी काम न चला तो गुद्दी बांधकर धूसे मारना शुरू किया पर उसमें भी अर्जुन को हार मानी पड़ी। जब इससे भी कुछ न बना तो अर्जुन ने व्याघ्र के साथ

कुम्भी गढ़ना शुरू कर दिया। परन्तु व्याघ्र ने अर्जुन को कुछ कमकर पकड़ लिया और उसे बेधम कर दिया।

अर्जुन को अब कुछ न गुज़ा। उसका दर्प चूर हो गया। अर्जुन ने बल का प्रयोग छोड़कर उसने देवाग्रिदेव महादेव का ध्यान दिया। ईश्वर की कृपा से ही उसके मन में मालो ज्ञान का उन्मास फैल गया। वह तुरन्त जान गया कि व्याघ्र बीन था। तुरन्त व्याघ्र-करी महादेव के पाँव पर विर पड़ा और शमा भांगी और मातृगोत्र महादेव से उसे शमा कर दिया। इसके बाद अर्जुन को उसके अनुप-बाण आदि सारे अस्त्र-गन्ध वारण दे दिये और पागुपत की बिछा एवं और भी कितने ही वरदान दिये।

अर्जुन की प्रगल्भता की सीमा न रही। महादेव के दिव्य दर्शन के कारण उसके शरीर के सारे दोष दूर हो गए। उसकी शक्ति एवं कांति अनंत गुना बढ़ गई। महादेव ने अर्जुन से कहा—“तुम अब देवलोक जाओ और देवराज इन्द्र से भी मिल जाओ।” यह कहकर महादेव अन्तर्धान हो गए, उगी प्रकार जैसे गुरुज अपनी गुनहरी रज्जोति समेटकर जात हो जाता है।

पर अर्जुन को कुछ बेन नहीं था। वह थड़ा-थड़ा यही सोचता रहा—“क्या देवाग्रिदेव महादेव के मुझे प्राप्त दर्शन हुए थे। उनके दिव्य स्पर्श का मुझे महामात्र मिला? मुझे दिव्यास्त्र प्राप्त हो गए? मैं वृत्तार्थ हो गया।” इस प्रकार सोचा-गा अर्जुन बड़ा रहा। इसी बीच इन्द्र के सारथी मानसि ने उसके सामने देवराज का रूप असाधारणतया कर दिया और अर्जुन उगदर भाग्य होकर इन्द्रलोक को बन दिया।

२९ : विपदा किस पर नहीं पड़ती ?

वनवाग के दिनों में एक बार श्रीकृष्ण और कनराज अपने साथी-मदिरों के साथ पान्धवों से मिलने गये। पाण्डवों की दशा देखकर कनराज का भी भर भासा। बटू श्रीकृष्ण ने बोले—

“कृष्ण ! बटू तो है कि भलाई का पन अच्छा और बुराई का पन बुरा होता है; परन्तु यहाँ तो मानूस ऐसा पड़ता है कि भलाई का बुराई का भगर बिनी के जीवन पर पड़ता ही नहीं। यदि ऐसा न होता तो दूट के हो गकता या कि दुर्जोषन तो बिनाम राज्य का स्वामी बन जाय।”

महात्मा मुधिष्ठिर जंगल में बल्कल पहुँचे वैरागियों का-सा जीवन व्यतीत करें। दुष्ट दुर्गोष्ठन और उनके भाइयों की दिन-पर-दिन बढ़ती हो रही है, जबकि मुधिष्ठिर राज्य, मुष और चैन से वंचित होकर वन में क्षिपति के दिन काट रहे हैं। इस उल्टे न्याय को देखकर परमात्मा पर ते नोनों का विस्वाग उठ जाय तो क्या भाव्ययं ! धर्म और अधर्म का यह उल्टा नतीजा देखकर मुझे शास्त्रों की धर्म-प्रशंसा दोग मालूम पड़ती है। राज्य के लोभ में पड़े हुए धृतराष्ट्र मृत्यु के समय अपनी करतूतों का क्या समाधान देंगे ? निर्दोष पाण्डवों को और यज्ञ की धेड़ी से उत्पन्न द्रौपदी को वनवास का यह महान् दुःख झेलते देखकर, और तो और, पत्थर तक पिघल जाते हैं और पृथ्वी भी मोकातुर हो रही है।"

इसपर सात्यकि, जो पास ही पड़ा था, बोल उठा—“बलराम, यह दुःख मनाने का समय नहीं है। रोने-घोने से भी कमी काम बनाई ? समय गंवाना ठीक न होगा। आप, श्रीकृष्ण आदि हम सब बन्धुओं के जीते-जी पाण्डव इस प्रकार वनवास भोगें ही क्यों ? बन्धुओं और हितेच्छुओं के नाते हमारा कर्तव्य है कि पांडवों का दुःख दूर करने की हम अपनी ओर से बस भर कोशिश करें, भले ही पांडव इस बात का हमसे अनुरोध करें या न करें। हमें अपने कर्तव्य का पालन करना ही होगा। बलिये, अपने बन्धु-बांधवों को हकट्टा करके दुर्गोष्ठन के राज्य पर हमला कर दें और दुर्गोष्ठन को उसके कर्मों का दण्ड दें। वृष्णियों की सेना की सहायता से कौरवों का नाश करने में हम समर्थ हैं ही। और सेना की जरूरत भी क्या है ? आप और श्रीकृष्ण अकेले ही यह काम कर सकते हैं। मेरा मन तो ऐसा करता है कि कर्ण के सारे अस्त्र-शस्त्र खुर कर दें और उसका गिर घट से अलग कर दें। दुर्गोष्ठन और उसके साधियों का काम समाप्त करके पांडवों का छिना हुआ राज्य अभिमन्यु को सौंप दें। वनवास बिताने की प्रतिज्ञा में तो पांडव ही न बंधे हुए हैं ! वे उते गुशी से पूना करते रहें। बलिये, आज का हमारा यही कर्तव्य है।"

श्रीकृष्ण, श्रीवनराम और सात्यकि दोनों की बातों को बड़े ध्यान से सुन रहे थे, बोले—“आप दोनों ने जो कहा वह है तो ठीक, किंतु यह तो सोचना चाहिए कि पांडव दूगरों के जीते हुए राज्य को स्वीकार भी करेंगे ? मेरा तो खयाल है कि पांडव जिस राज्य को अपने बाहुबल से न जीते उसे दूगरों से जितमाना पसंद न करेंगे। बीरों के बंग में पैदा हुई द्रौपदी भी इसे पसंद नहीं करेंगी। मुधिष्ठिर राज्य के लोभ से या किसी दूसरे से डरकर

अग्ने धर्म में टपने जाने लगित नहीं है। यह तो अग्ने प्रम पर अग्ने रहेंगे। इतिहास हमारे लिए यही उक्ति होगी कि प्रणिता पूरी होने पर पाषाणराज, ईश्वर-आदि मित्रों को साथ लेकर पाषाणों का साथ दे और फिर मृत्यु में अग्नि को नाम करें।”

इस तरह अग्ने मुनिवर मुनिष्ठिर बड़े प्रसन्न हुए। बोले—“आहूत में टीक ही रहा। हमें अपनी प्रणिता का ही पालन करना चाहिए। रात्रि-प्राणि का भोजन अभी नहीं। आहूत ही के बम मुझे टीक-टीक लगाने है। हम अभी पहले जब आहूत उगरी मगाए देंगे। अभी मृत्ति-भूम के पीरों में मो में चली बहना कि वे मोट जायें और धर्म पर अग्र रहें। फिर जब समय आहूत होगा तब हम सब फिर मिलेंगे।” इस तरह मुनिष्ठिर ने अग्ने हिमैनित्रों को समता-सुखकर विदा दिया।

अग्ने को पामपत्र-प्राणि के लिए दिये बहुत दिन बीत गए। इनके समय बाद भी उनके न मीटने पर भीमकेन बड़ा विचित्र हो गया। उमरा दुग और लोम पहले में भी अधिक हो उठा। यह मुनिष्ठिर से रहने लगा—

‘महाशय! भाव जानो ही है कि अग्ने ही हमारा प्राणाधार है। यह भाव ही प्रान्त मानकर गया है। न जाने उग पर क्या कुछ बीत रही होगी। यदि ईश्वर न करे, उनके प्राणी पर इन आई तो फिर हमारा क्या होगा? अग्ने के बिना तो हम चली के न रहेंगे। उसके बिना आहूत, इन्द्र-प्राणि-आदि सब मित्रवर भी हमारा बचाव नहीं कर सकेंगे। यदि अग्ने को चली कुछ हो गया तो फिर मुझे तो उमरा को न मही जायगा। आरंभ ही तो यह बीरु का लेन लेकर था। इस कारण दुग में हात दिया है और ईश्वर अब हम सबको यह रहा है। उमरा कहाने मृत्तुओं को पाषाण बड़ रही है। अग्ने का कर्मका अग्ने में रहना नहीं बल्कि रात्रि करना होता है। अग्ने भूम के धर्म को छोड़कर आग क्यों यह बिंदु पकड़े धेंटे है? अब अग्ने को किसी तरह बचन बनाए और आहूत को साथ लेकर प्रतरात्र के मृत्तुओं पर हमला कर दें। ऐसा न होना तो मुझे जानि न मिलेगी। जब तब दुगना दुर्लभ और उनके साथी मृत्तु, बचें आदि पाषाणों का काम हमारा नहीं होगा, मुझे भेन नहीं पड़न की। हा, यह हो जाने के बाद फिर भी मैं अग्ने में आकर गुरुता करने यह गवते है। जो न करना भयानक ही—तो बाम हमारे सामने हो—उसे करने के

भारी भूल होगी। जिसने हमें धोखा दिया, उसे चालाकी से मारना पाप नहीं हो सकता। शास्त्रों में कहा गया है कि एक वर्ष में पूरे होने वाले कुछ वर्षों को एक दिन और रात में भी पूरा किया जा सकता है। इसके आधार पर हम भी तेरह दिन और तेरह रातें बत रखें तो तेरह बरस के वनवास की प्रतिज्ञा शास्त्रोचित ढंग से भी पूरी हो जायगी। मुझे आपकी आज्ञा-भर की देरी है। मैं तो दुर्योधन के प्राण लेने को वैसे ही उत्कण्ठित हो रहा हूँ जैसे सृष्टे झाड़-संघाड़ को फूँक टालने के लिए लाग।”

भीम की इन जोशीली बातों को सुनकर युधिष्ठिर का कंठ भर आया। उन्होंने भीम को गले लगा लिया और बड़े प्रेम से उसे समझाते हुए बोले—
“मैया मेरे ! तेरह बरस पूरे होते ही गाण्डीवधारी अर्जुन और तुम लड़ाई में दुर्योधन का अवश्य वध करोगे, इसमें मुझे जरा भी शक नहीं है। पर अभी विधित्त न होओ। उचित समय तक थोड़ा धीरज धरो। पाप के बोझ से दबे हुए दुर्योधन और उसके साथी अवश्यमेव उसका फल भोगेंगे। ये बर्चेंगे नहीं।”

दोनों भाइयों में यह चर्चा हो ही रही थी कि इतने में बृहदश्व ऋषि पांडवों के आश्रम में पधारे। युधिष्ठिर ने उनकी विधिवत पूजा की और सब आदर-सत्कार करके बड़े नम्र भाव से उनके पास बैठकर कहा—

“भगवन ! छली लोगों ने हमें चौपड़ के खेल में बुलाया और धोखे से हमारा राज्य और संपत्ति छीन ली। उसके फलस्वरूप मुझे और मेरे अनुपम वीर भाइयों को द्रौपदी के साथ वनवास का यह कष्ट भोगना पड़ रहा है। अर्जुन, बहुत दिन हुए, अस्त्र प्राप्त करने के लिए गया है, पर अभी तक लौटा नहीं। उसकी अनुपस्थिति में हमें ऐसा मालूम हो रहा है, मानो हमारे प्राण ही चने गए हूँ। आप कृपया बतायें कि अर्जुन अस्त्र प्राप्त करके कब लौटेगा ? हम उससे कब मिलेंगे ? इस समय तो हम दुःख के सागर में गोते खा रहे हैं। संसार में शायद ही कोई ऐसा हुआ होगा जिसने मेरे जितना दुःख मंदा हो। मैं बड़ा ही अभागा हूँ।”

ऋषि बोले “युधिष्ठिर ! मन में शोक को स्थान न दो। अर्जुन अनेक दिव्यास्त्रों एवं वरदानों को प्राप्त करके सफल वापस आयेगा। तुम लोग शत्रुओं पर विजय भी पाओगे। अतः यह न समझो कि तुम जैसा अभागा संसार में कोई हुआ ही न होगा। शायद तुम राजा नल की कहानी नहीं जानते, जिसने तुमसे कहीं ज्यादा दुःख झेला था। निषद्वेज के प्रतापी

राजा मल के बारे में क्या तुमने नहीं सुना ? उसने भी बीरर खेंसा का और पुष्कर नाम के उसके एक दुर्बुद्धि भाई ने उसे राख में निशानकर बन में भेज दिया था । बनवास के समय बेचारे मल के साथ न तो भाई ही थे, न ब्राह्मण भोज । बलि ने मल की बुद्धि भी हर ली थी । इस कारण उसके बारे में कुछ मालूम हो गए थे । यही ठक कि उसने अपनी बली को भी बेचकर दिया और उसे बन में बकेली छोड़कर भाग गया था । तुम्हारे साथ तो देवताओं के समान चार भाई हैं । बिना ही जानी ब्राह्मण मदा तुम्हें बेरे रहने हैं । अनुपम गती हो रही साथ में है । तुम्हारी बुद्धि भी गिर है । उसमें कोई दोष नहीं है । फिर तुम्हें कुछ काहे का ? तुम तो भाग्य के बली हो । शोक करना तुम्हें सोचना नहीं देना ।”

इसके बाद ऋषि ने मल-दममन्त्री की कष्टानी विस्तार से बुझाकर बो मुनाई । अंत में ऋषि बृहदार ने कहा—

“साम्बुधु ! मल ने बारम्बार कुछ कहने के बाद अन्त में कुछ बताया था । वह बलि ने पीड़ित का और बंदन में बकेले रहता था । किन्तु तुम्हारे साथ तुम्हारे भाई और हो रही है । तुम सदा धार्मिक बातों का विस्तार करते रहने हो । बेर-बेदांग के पवित्र ब्राह्मण तुम्हें बेरे रहने और पवित्र कथाएँ सुनाते रहते हैं । समुद्र के जीवन में संकट का होना कोई नई बात नहीं है, इसलिए शोक न करो ।”

३० : अगस्त्य मुनि

दुर्धिर जब राजा के सब बिन ब्राह्मणों ने उनके बही आश्रय लिया था, बनवास के समय भी उन्होंने दुर्धिर का साथ नहीं छोड़ा । ऐसे कठिन समय में इतने घारे ब्राह्मणों का पालन करना कठिन काम था । लेकिन दुर्धिर उसे बड़ी आस्था के साथ निभा रहे थे । अर्जुन के तरसा करने की आश के बाद, एक बार सोमनाथ नाम के शस्त्री ऋषि दुर्धिर के आश्रय में आये । उन्होंने देखा कि दुर्धिर को ऋषि-मुनियों की भारी भीड़ बेरे हुए है । उन्होंने दुर्धिर को जताह दी कि बनवास के दिनों में इनके भोषों की भीड़ को साथ रखना उचित नहीं । यह विजनी बम हो, बनना बगुना । इसलिए अपने साथ के भोषों की संख्या कम कर लीजिए और कुछ समय के लिए हीर्षात्म के लिए बने जाएँ ।

सोमय कृपि की मनाह मानकर मुष्मिष्ठिर ने अपने साथ के लोगों को बताया—“हम लोग तीर्थाटन को जानेवाले हैं। मार्ग में काफी मुसीबतें आ सकती हैं। इस कारण जो लोग तकलीफ नहीं उठा सकते, जो स्वादिष्ट भोजन पाने की सलाह से साध रहना चाहते हैं, जो अपने हाथ से भोजन नहीं पकाते और जो मुझे राजा समझकर यहां आश्रय लिये हुए हैं, अच्छा हो कि वे सब राजा धृतराष्ट्र के पास चले जायें। अगर वह आश्रय न दें तो पानास-नरेज द्रुपद के पास चले जायें।” ब्राह्मणों को इस भांति समझाकर और लोगों को धधर-उधर भेजकर मुष्मिष्ठिर ने अपने पाग का जमघट कम कर लिया और पुण्य धर्मों की यात्रा के लिए निकल पड़े। यात्रा में वह प्रत्येक तीर्थ की पूर्वे-कथा भी जहां-जैसी प्रचलित होती, सुनते। इसी यात्रा के दौरान में पांडवों को अगस्त्य मुनि की कथा भी सुनने में आई।

एक बार यात्रा करते हुए महाशुनि अगस्त्य ने देखा कि कुछ तपस्वी उमटे मटने हुए हैं और इस कारण बड़ी तकलीफ पा रहे हैं। उन्होंने पूछा कि आप लोग क्यों हैं? यह घोर मातना क्यों सह रहे हैं? तपस्वियों ने उत्तर दिया—“बेटा! हम तुम्हारे पूर्वज-पितृ हैं। तुम अविश्रुति ही रह गए, इस कारण तुम्हारे बाद हमें पिंड-तर्पण देनेवाला कोई नहीं रह जायगा। इस कारण हमें घोर तपस्या करनी पड़ रही है। यदि तुम विवाह करके पुत्रवान हो जाओ तो हम इस मातना से छुटकारा पा जायेंगे।”

यह सुनकर अगस्त्य ने विवाह करने का निश्चय कर लिया।

विदर्भ देश के राजा के कोई सन्तान न थी। उन्हें इसका बड़ा शोक था। एक बार राजा ने अगस्त्य मुनि से हाथ जोड़कर प्रार्थना की कि मुझे सन्तान होने का वर दीजिए।

अगस्त्य ने वर ही दे दिया, किन्तु एक शत के साथ। यह बोले—

“राजन! तुम्हारे पुत्री होगी। लेकिन उसका विवाह मेरे साथ करना होगा।”

सन्तान ऐसे महान् मुनि ने स्त्रियोचित सौंदर्य के सारे लक्षणों से सुशोभित एक अनुपम सुन्दरी की कल्पना कर ली थी। विदर्भ-नरेज की रानी ने ऐसी ही एक पुत्री को जन्म दिया। उसका लावण्य अलौकिक था। पुत्री का नाम सोमामृदा रखा गया। दिन-दूनों रात-चोगुनी बढ़ती हुई सोमामृदा विवाह योग्य वय की प्राप्ति हो गई।

विदर्भराज की कन्या की अनूठी सुन्दरता की व्याप्ति दूर-दूर तक फैली

हृदय में अमरग्य मुनि भी अमरग्य के दर के द्वारे बोई रात्रनुसार उमने
 स्नान करने को प्रस्तुत होना था। इस बीच अमरग्य मुनि फिर एक बार
 दिव्यराज की सेवा में आ पहुँचे और राजा ने बोले—“चित्रों की मंगुष्ट
 करने के लिए पुत्र पाने का इच्छुक हूँ। अपने दिव्य वचन के अनुसार अपनी
 पुत्री का स्नान मेरे साथ कर दीजिए।”

अमरग्य मुनि ने चिरी हुई और दाम-दानियों को सेवा-द्वय में पत्नी
 अपनी गार्हपत्य देवी को उमने में रहनेवाले और माग-गान करनेवाले मुनि
 के हाथों देवा राजा का बड़ा मागवार बुझा। फिर भी वचन जो दे
 दूँगे हैं। मुनि के वीर्य का भी दर था। राजा यह अमरग्य में पड़ गए।

राजा और रानी को दमनवार विभिन्न देवदार सोपमुद्रा ने कहा—
 “अपने उमने क्यों होने हैं ? मेरे कारण भाग्यो मुनि का गान मरना पड़े,
 या नहीं मरी हो मरना। मुनि के साथ मेरा स्नाह कर दीजिए। मुझे भी
 मरी पसंद है।”

देवी की रानी ने राजा को माग्यना मियाँ और राजा ने अमरग्य मुनि
 के साथ गार्हपत्य का विधिवत विवाह कर दिया।

अपि वन में जाने लगे भी सोपामुद्रा भी उनके साथ चलने को तैयार
 हुई।

“ये भीमपी मादूयन और बाघ यही उमार दो।” मुनि ने कहा।

सोपामुद्रा ने सुनकर अपने मुद्रा रहने-पड़े उमारवार मियाँ की दे
 दिव्य और मृदु वचन और मृदु-वचने पहनकर मुनी-मुनी अमरग्य मुनि
 के साथ ही गई।

दवा मरी के उमने पर अमरग्य मुनि का आधम था। वही सोपामुद्रा
 अमरग्य के साथ चल-चलने शुरू ने लगी। वह बड़ी मारघानी और बिला के
 साथ मुनि की सेवा-मादूयन करनी और उनका मन बढ़ताती। इस प्रकार
 सेवा करने उमने उन्हें पुनरुत्पन्न में सुखा मिया।

सोपामुद्रा की सेवा, मीठों और हाव-भाव में मुनि के मन में बान
 बानगी दटा। उन्होंने सोपामुद्रा को मर्ध-धारण के लिए दुखाया।
 चित्रों-बिज मर्या के साथ सोपामुद्रा ने फिर शुरू मिया और हाव-भाव
 कहा—“साव ! मैं वैसे भाग्यो आशा-दानन करने के लिए बाध्य हूँ।
 बिना मेरी भी इच्छा और दूरी कर देने की कृपा करें।”

उमने अमरग्य रूप और कोम-व्यथा में मुद्रा होकर मुनि ने कहा—
 “मरग्य।”

लोपामुद्रा ने कहा—“मेरी इच्छा है कि पिता के यहां जो कोमल शय्या और सुन्दर वेश-भूषा मुझे प्राप्त थी, यहां भी मिले। आप भी सुन्दर वस्त्राभूषण धारण करें और तब हम दोनों संभोग करें।”

“तुम्हारी इच्छा पूरी करने के लिए तो धन चाहिए। हम तो ठहरे जंगल में रहनेवाले दरिद्र ! धन कहां से लायें ?” अगस्त्य ने कहा।

“स्वामिन ! आपके पास जो तपोबल है यही सब कुछ है। आप चाहें तो संसार का ऐश्वर्य पल-भर में खड़ा कर सकते हैं।” लोपामुद्रा ने कहा।

“तुम्हारा कहना ठीक तो है। पर यदि मैं तपोबल से धनार्जन करने लग जाऊँ तो फिर मेरा तपोबल सांसारिक वस्तु के लिए खर्च हो जायगा। क्या तुम्हें यह पसन्द है कि मैं इस प्रकार तपोबल गंवाऊँ ?” अगस्त्य ने पूछा।

“नहीं, मैं यह नहीं चाहती कि आपकी तपस्या इन बातों के लिए नष्ट हो। मेरी मंशा तो यह थी कि आप तपोबल का सहारा लिये वगैर ही कहीं से काफी धन ले आते।” लोपामुद्रा ने उत्तर दिया।

“अच्छा भाग्यवती ! मैं यही करूंगा, जिससे तुम्हारी इच्छा पूर्ण हो।” कहकर अगस्त्य मुनि एक मामूली ग्राहण की भांति राजाओं से धन की याचना करने नल पड़े।

अगस्त्य मुनि एक ऐसे राजा के यहां गये, जो अपने अटूट धन-वैभव के लिए प्रसिद्ध था। जाकर बोले—

“राजन, कुछ धन की याचना करने आया हूँ। किन्तु मुझे दान देने से ऐसा न हो कि किसी और जरूरतमंद को तत्कालीन पहुँचे या और आवश्यक खर्च में कमी पड़ जाय।”

राजा ने अपने राज्य के आय और व्यय का सारा हिसाब उठाकर अगस्त्य ऋषि के सामने रख दिया और कहा—“आप स्वयं ही देख लें। व्यय से जितनी अधिक आय हो, वह आप ले लें।” अगस्त्य ने सारा हिसाब उलट-पलट कर देखा तो मालूम हुआ कि जितनी आमदनी है, उतना ही खर्च भी है। बचत कुछ नहीं है। किसी भी सरकार का आय और व्यय बराबर ही होता है। उन दिनों भी यही बात थी।

अगस्त्य ने सोचा कि यदि मैं यहां से कुछ लूंगा तो प्रजा को कष्ट पहुँचेगा, इसलिए राजा को आशीर्ष देकर यह दूसरे राजा के यहां जाने लगे। यह देखकर राजा ने कहा—“मैं भी आपके साथ चलूंगा।” अगस्त्य ने उसे अपने साथ से लिया और एक दूसरे राजा के यहां गये। वहां भी

परी हाने का ।

इस प्रकार अमरस्य मुनि ने अपने अनुभव से जान लिया कि न्यायोचित रूप में हर सेहर अपने राजोचित वर्तमान का शास्त्रानुसार पालन करने वाले किसी राजा से जितना-सा भी दान लिया जायगा, उतना ही ब्रष्ट समझी प्रथा हो पहुँचेगा । यह सोच अमरस्य तथा सब राजाओं ने तय किया कि इसका नाम के एक अत्याचारी अमुर राजा के पास जाकर दान दिया जाय ।

इसका और बातायी दोनों अमुर भाई-भाई थे । ब्राह्मणों से उनको बड़ी मर्यादा थी । उन दिनों ब्राह्मण सोप मांस खा लेते थे । इससे फायदा उठाकर इनका ब्राह्मणों को ग्रीवा देता और अपने भाई बातायी को अमुर नाम से बरका बनाकर उसीका मांस ब्राह्मण मेहमानों को खिलाता । ब्राह्मणों के या चुकने पर इनका पुकारता "बातायी ! आ जाओ ।" मरे हुए को जिताने की कविता इनका को प्राप्त थी । उससे बातायी ब्राह्मणों का देत औरकर हँसता हुआ तबीय निकल आता । इस प्रकार कितने ही ब्राह्मणों को इन अमुरों ने मार डाला था । अमुर सोचते थे कि इस प्रकार के धर्म को छोटा देकर पुण्य-मुक्त भी लूट रहे हैं और ब्राह्मणों का काम नष्ट करने का उद्देश्य भी पूरा कर रहे हैं । लेकिन यह उनकी भूल थी ।

अमरस्य के जाने की खबर पाकर दोनों भाई बड़े घुस हुए कि अच्छा मोटा ताजा लिकार क्या है । उन्होंने ऋषि का आदरपूर्वक स्वागत किया और भोजन के लिए ग्रीवा दिया । हमेशा की तरह बातायी को बरका बनाकर उसका मांस अमरस्य को खिलाया गया । वे यह सोचकर बड़े खुश होकर थे कि अब, ये ऋषि अब वही घर के ही मेहमान हैं ।

और मुनि अब भोजन कर चुके तो इसका ने पुकारा—“बातायी ! जाओ, भाई, जल्दी जाओ । देर मत करना, नहीं तो वहीं ऋषि तुमसे इनका न कर पायें ।”

दूर मुन अमरस्य बोले उठे—“बातायी ! अब आने की जल्दी न कर । जलार की बर्बाद के लिए तू रुक कर लिया गया है ।” कहते-कहते मुनि ने जोर की दहल भी और करने देत पर हाथ फेरा ।

इनका बरका मदा । बिस्मा-बिस्माकर भाई का नाम लेकर पुकारने लगा, लेकिन बातायी बीबित हो तो आये ।

अमरस्य मुनि पुनः पुनः बोले—“वर्षों धर्म को करना गया पाइ रहे हो । बातायी तो वही का हजम हो चुका है ।”

अमर इनका अगस्त्य मुनि के पैरों पर गिर पड़ा और धमा मांगी नया जितने धन की उन्हें इच्छा थी, उनके चरणों में लाकर रख दिया। ऋषि ने उसे धमा कर दिया, धन लेकर आश्रम लौटे और लोषामुद्रा की इच्छा पूर्ण की।

अगस्त्य ने लोषामुद्रा से पूछा—“तुम्हें अच्छे-अच्छे दान पुत्र चाहिए, या दान को हराने योग्य एक?”

लोषामुद्रा ने कहा—“नाथ! मुझे एक ही ऐसा बेटा चाहिए जो योग्य ही, विद्वान हो और धर्म पर अटल रहे।”

क्या है कि लोषामुद्रा के एक ऐसा ही पुत्र उत्पन्न हुआ।

अगस्त्य मुनि की एक नया और है—

एक बार विध्याचल की मेरु पर्वत की ऊंचाई देखकर ईर्ष्या हो गई और वह स्वयं भी मेरु जितना ऊंचा होने की इच्छा से बढ़ने लगा। बढ़ते-बढ़ते विध्याचल इतना ऊंचा हो गया कि सूर्य और चन्द्रमा की गति के रुक जाने का दर हो गया। देवताओं ने अगस्त्य मुनि से इस संकट से छुटकारा देने के लिए प्रार्थना की। अगस्त्य ने प्रार्थना स्वीकार कर ली। वह विध्याचल के पास गये और बोले—“पर्वत धौंठ! जरा मुझे रास्ता दिखा। एक आवश्यक कार्य से मुझे दक्षिण-देश जाना है। मुझे रास्ता दे दिखाओ और मेरे लौट आने तक रुके रहियेगा। उसके बाद आप बढ़ सकते हैं।”

विध्याचल की अगस्त्य पर बड़ी धिक्का थी। इसी कारण अगस्त्य का अनुरोध मानकर अपनी बढ़ती रोक ली। अगस्त्य दक्षिण-देश चले तो गये, केन्तु यापम न लौटे और विध्याचल उनकी वाट देखता हुआ आज तक एक पड़ा है और बढ़ने नहीं जाता! इस प्रकार अगस्त्य मुनि दक्षिण देश में ही दम गए।

३१ : ऋष्यशृङ्ग

कुछ लोगों का समझ है कि वस्त्रों की विषय-मुद्रा का जरा भी ज्ञान न होने दिया जाय तो वे पक्ष के प्रहारी बन सकते हैं। लेकिन यह गलत समझ है। इस दंग से तो जिस किले का बचाव किया जाता है, वह भोज ही में दुश्मन के हाथ आ जाता है। इन पर प्रकाश डालने वाली बड़ी रोचक

रक्षा महाभारत और रामायण में नहीं गई है। महाभारत के अनुसार मोनन ऋषि ने यह कथा पांडवों को विस्तारपूर्वक सुनाई—

महर्षि विमानहक ब्रह्मा के गमान भवस्वी थे। उनके पुत्र ऋष्यशृंग थे। मरने तिमात्री के साथ यह वन में रहा करते थे। ऋष्यशृंग ने अपने पिता के निवा और किमी मनुष्य को नहीं देखा था। स्त्रियों के तो अस्तित्व का तां उन्हें पता भी न था। इसी भाति ऋष्यशृंग बचपन से ही विगुद्ध ब्रह्मचारी रहे।

एक बार बंग देश में भारी अकाल पड़ा। बारिश न होने के कारण मारी पगमें सूख गई। लोग भूख और व्याध के मारे तड़प-तड़प कर मरने लगे। बीताओं के भी कष्ट की सीमा न रही। अकाल को यों देश पर हावी होते देखकर अंग-नरेल रोमराद बड़े चिन्तित हुए। उन्होंने ब्राह्मणों से सलाह ली कि प्रजा का यह दुःख कैसे दूर किया जाय। ब्राह्मणों ने कहा—
“राजन ! ऋष्यशृंग नाम के एक ऋषिकुमार हैं। ब्रह्मचर्य-व्रत पर अटल हैं, वहाँ तक कि उन्हें स्त्रियों के अस्तित्व तक का भी पता नहीं है। उन्हें अगर आप राजधानी में बुला लें तो उन महातपस्वी के राजधानी में परांतरण करते ही वर्षा होने लग जायगी।”

यह सुनकर राजा रोमराद अपने मंत्रियों से सलाह करने लगे कि ऋषिकुमार ऋष्यशृंग को ऋषि विमानहक के आश्रम से राजधानी में कैसे बुलाया जाय। उनकी सलाह से राजा ने शहर की कुछ सुन्दरी बारांगनाओं को बुलाकर आज्ञा दी कि वे वन में जाकर किमी-न-किमी उपाय से ऋषिकुमार को दूर लायें।

दलितिए बड़े असमर्थन में पड़े गईं। राजाज्ञा को न मानना दण्ड की ग्रीवा देना का और अगर मानती हैं तो उधर ऋषि विमानहक के साथ का डर था। करें तो क्या करें ! आखिर विवश होकर उन्हें राजा की आज्ञा माननी ही पड़ी। राजा ने कारी धन और मात्र-मात्रान देकर उन्हें बिदा दिया।

बारांगनाओं की इन टोपी की नायिका बड़ी चतुर थी। उसने एक मृन्दर बरग वनवाया। उसमें उसने एक छोटा-मोटा बागीचा भी लगा दिया। देर-बीर, साह-साहाइ सब बचसी के, फिर भी देखने से डरा भी पना नहीं बचता था कि वह बागीचा नहीं, बरग है। इस बागीचे के बीच में एक बाधक बना दिया गया। जब सब तैयारियां हो चुकीं तो बरग

चलाती हुई सब गणिकाएं विभाण्डक के आश्रम के नजदीक जा पहुंचीं। वजरा वहीं किनारे के पेड़ से छूब सटाकर बांध दिया। इसके बाद डरी और सहमी हुई ये ऋषि के पास जा पहुंचीं।

ऋषि विभाण्डक उस समय आश्रम के अन्दर नहीं थे। कहीं बाहर गये हुए थे। मौका देखकर उन गणिकाओं में से जो सबसे सुन्दर थी, वह आश्रम के अन्दर चली गई। ऋषिकुमार ऋष्यभृंग आश्रम में लगेले थे।

“ऋषिकुमार ! आप सकुशल तो हैं ! फल-फूल तो आपको काफी मिल रहे हैं न ! वन में ऋषियों की तपस्या कुशलपूर्वक हो रही है न ! आपके पूज्य पिता का तपःतेज बढ़ ही रहा है न ! वेदाध्ययन ठीक से चल रहा है !” गणिका तरुणी ने ऋषियों की-सी बोलचाल में कुशल-प्रश्न किये।

अतिथि का सौन्दर्य, सुकुमार शरीर और सुमधुर कंठध्वनि भोले मुनिकुमार के लिए बिलकुल नई थी। यह सब देख-सुन उनके मन में एक नई उमंग जाग्रत हुई। स्वाभाविक वासना सजग हो उठी। यह अपने उद्वेग को रोक न सके। उन्होंने यही समझा था कि यह भी कोई ऋषिकुमार ही है; पर उनके मन में न जाने क्यों कुछ गुदगुदी-सी पैदा हो गई।

“आपके शरीर से आभा-सी फूट रही है। आप कौन हैं ? मैं आपको प्रणाम करता हूं। आपका आश्रम कहां है ? आप कौन-सा व्रत धारण किये हुए हैं ?” स्त्री और पुरुष का भेद न जाननेवाले भोले ऋष्यभृंग ने उस तरुणी गणिका से पूछा और उठकर आगन्तुक अतिथि के पांव धोये, अर्घ्य दिया और उसका इस तरह से आदर-सत्कार किया।

तरुणी ने मोठे स्वर में कहा—“यहां से तीन योजन की दूरी पर हमारा आश्रम है। मैं यहां से आपके लिए ये फल लाया हूं। आप मुझे प्रणाम न करें। मैं इस योग्य नहीं हूं। हमारा नमस्कार करने का ढंग निराला है। चाहता हूं कि उसी ढंग से आपको नमस्कार करें।”

ऋषिकुमार उनके हाव-भाव और मधुर स्वर से मुग्ध होकर देखते रहे कि इतने में यह गणिका नगर में लाये हुए विविध पक्वान, मोदक आदि उन्हें पिलाने लगी। उसके बाद मुगन्धित तथा रंग-चिरंगी फूलों की मालाएं पहना दी और तरह-तरह के पेय-मद्य भी पीने को दिये। उसके बाद उसने ऋषिकुमार का आलिंगन करके चुम्बन कर लिया और हँसकर बोली—“यही हमारा नमस्कार करने का ढंग है, ऋषिकुमार !”

इस प्रकार ऋषिकुमार और वह गणिका-सुन्दरी हास-विलास कर रहे थे कि उस तरुणी को घपाल आया कि अब ऋषि विभाण्डक के लौटने का

बस हो गया है। वह कुछ बचस हो उठी और श्रुतिगुमार से बोली—
“अब बहुत देर हो गई। अग्निहोत्र का समय हो आया। अब मुझे बसना चाहिए। कभी जान भी हूँ हमारे आश्रम में पधारकर अनुगृहीत करें।”

इस प्रकार कहकर वह गणिका जल्दी से आश्रम से घिसक गई।

उपर बिभावरु श्रुति आश्रम सौटे तो वहाँ का हास देखकर पौक पड़े। हवन-आम्रिणी इधर-उधर बिचरी पड़ी थी। आश्रम साफ नहीं किया गया था। लगाए और पौछे टूटे पड़े थे और उनके पत्ते इधर-उधर बिछरे पड़े थे। श्रुतिगुमार का मुख मलिन था। हमेशा की भाँति उसमें ब्रह्मचर्य का तेज नहीं था। काम-वासना के कारण वह उद्धात से मालूम होते थे।

“बेटा, होम के लिए समिधा क्यों नहीं लाये? इन कोमल पौधों को बिगने तोड़ डाला? आहुति के लिए दूध-दही लिया था नहीं? यहाँ गृन्थारी गेडा-टहम के लिए कोई आया था क्या? तुम्हें यह अद्भुत फूलों का हार किसने पहनाया? बेटा, तुम्हारे मुख पर मलिनता क्यों छाई हुई है?” बिभावरु ने आतुर होकर पूछा।

भोले श्रुतिगुमार ने उत्तर दिया—“पिताजी, असौकरिक रूपवाले कोई एक ब्रह्मचारी वही ने आये हुए थे। उनका तेज, उनकी मधुर बोली और उनसे अद्भुत रूप का वर्णन मैं कैसे करूँ? उनकी बातों और उनके नेत्रों में ईश्वरी अमरतावा में न जाने कैसा अवर्णनीय आनन्द और स्नेह भर दिया है। अब उन्होंने मुझे अपनी कोमल बाहों से आतिथ्य में ले लिया सब मुझे ऐसे असीमित गुण का अनुभव हुआ जो कि इन फूलों को खाने में भी नहीं आया था।” भोले-भासे अध्यात्म इस प्रकार उस गणिका की वेषभूषा और व्यवहार आदि का वर्णन करने लगे। वह भ्रमवश उसे ब्रह्मचारी ही समझे हुए थे। बोले—

“मेरा माता शरीर मानो जल रहा है। मेरे मन में उस ब्रह्मचारी के पीले-पीले जाने की प्रबल इच्छा हो उठती है। आप भी उन्हें यही सुला-इला, पिताजी। उनका तेज और उनके व्रत की महिमा मैं आपको कैसे बताऊँ? उनकी फिर देखने को मेरा जो मतलब रहा है।” इस प्रकार अध्यात्म की बातें धीरे-धीरे इस हृद तक पहुँच गई कि वे रोने और बिताप करने लगे।

बिभावरु को सब बातें धीरे-धीरे समझ में आ गईं। उन्होंने पुत्र को आलापित किया—“बेटा, यह किसी राजस की माया है। राजस सोम देनेवाला राजा में बिघ्न डालने की ताक में रहते हैं। तपस्या र्थग करने की

कोई कुचेष्टा उठा नहीं रखते। तरह-तरह की चालें चलते हैं। उनसे गाव-धान रहना चाहिए। उन्हें पाल भी न फटकने देना चाहिए।”

इनके बाद विभाण्डक कुचक रचनेवालों की तलाश में तीन दिन तक फिरते रहे और जंगल की चप्पा-चप्पा भूमि छान डाली। फिर भी वहाँ उन्हें कोई न मिला। हताश होकर वह आश्रम में लौट आये।

कुछ दिन बाद ऋषि विभाण्डक फिर एक बार फल-फूल लाने जंगल में दूर निकल गए। इतने में फिर वही गणिका ऋष्यशृंग के आश्रम की ओर धीरे-से आई। उसे दूरी से देखते ही ऋष्यशृंग उत्तकी ओर ऐसे शपट जैसा बांध के अचानक टूट जाने पर पानी प्रवल वेग से प्रवाहित होता है।

“तेजोमय ब्रह्मचारी! चलो, चलो। पिताजी के आने से पहले ही तुम्हारे आश्रम में चले चलो।” ऋष्यशृंग ने कहा और बिना बुलाये ही वह उस गणिका के साथ ही लिये।

नकली आश्रमवाला बजरा नदी के किनारे बंधा था। दोनों जने उस पर चढ़ गए। ऋष्यशृंग के बजरे पर चढ़ते ही गणिकाओं ने उसे खोल दिया और वेग से उसे अंग-नरेण की राजधानी की ओर घेने लगीं। रास्ते में कितने ही मनोरंजक दृश्यों से ऋषिकुमार का मन बहलाती हुई गणिका मुन्दरियां उन्हें अंग-नरेण की सभा में ले आईं।

अंग-नरेण रोमपाद के आनन्द की सीमा न रही। ऋष्यशृंग के पदार्पण करते ही सारे देश में घूब वर्षा होने लगी। मूखी झील और ताल-तलैयाँ लबालब भर गए। खेत लहलहा उठे। नदियाँ उमड़ पड़ीं। प्रजा आनन्द मनाने लगी।

रोमपाद ने ऋषिकुमार की रनिवास में ठहराया और उनकी सेवा-टहल के लिए दास-दासियाँ नियुक्त कर दीं। बाद में अपनी पुत्री गता का विवाह भी ऋष्यशृंग के साथ कर दिया।

राजा की सभी कामनाएँ तो पूरी हो गई, किन्तु इस बात का भय बना रहा कि ऋषि विभाण्डक अपने पुत्र की ओज में आकर कहीं मुझे गान न दें। मंत्रियों से मसाह करके राजा ने यह प्रबंध किया कि विभाण्डक के प्रीथ को शांत करने का हर तरह का प्रयत्न किया जाय। इसके लिए राजा ने जंगल से लेकर राजधानी तक के तमाम रास्ते पर जहाँ-तहाँ मंडलों की मंथरा में ग्दालों की गाय-दलों के साथ ठहरा दिया। ग्दालों को कहा गया कि महर्षि विभाण्डक इस रास्ते से आनेवाले हैं। उनका घूब आदर-सत्कार करना और कहना—“ये छेन, गाय-बैल आदि सब आप ही के पुत्र की

भरति है। हम सब आप ही के अनुसर हैं। हमें आज्ञा कीजिए। आपके लिए हम क्या करें?" ऐसा बहु-मुनकर हर तरह से मुनि के क्रोध को शांत करने की सब सोच कोशिश करना।

उधर विमादक ऋषि जब आश्रम लौटे तो पुत्र को वहाँ न पाकर बड़े दुःखसे। उन्होंने मारा बन छान डाला; पर कुमार का पता न चला। दुःख और क्रोध ने बहु धर उठे। उन्हें विचार आया कि हो-न-हो यह अंग-देह के राजा की करतूत होगी। यह विचार आते ही ऋषि तुरन्त रोमपाद राजा की राजधानी की ओर रवाना हो गए। वह मदिरों और गाँवों को पार करते हुए जागे बढ़ने लगे। क्रोध के कारण ऋषि की आँखें लाल हो रही थी, मानों अंध-नरेश को जलाकर भस्म ही कर देंगे।

विष्णु रोमपाद की आज्ञानुसार रास्ते में ग्वालों ने धूब धूब पिताकर और मीठे बबनों से ऐसा स्वागत किया कि राजधानी में पहुँचते-पहुँचते ऋषि का क्रोध एकदम शांत हो गया।

रोमपाद के राजमहल में पहुँचकर विमादक ने देखा, अध्यात्म के राजमहल में इन प्रकार बिराजमान हैं जैसे स्वर्ग में इन्द्र। उनकी बगल में रोमपाद की राजकुमारी—अध्यात्म की पत्नी—बिराजमान थी। उसकी शोभा मनोही ही थी।

यह सब देखकर विमादक बड़े प्रसन्न हुए। उन्होंने राजा को आशीर्वाद दिया और बेटे ने बोले—“हम राजा की जो भी इच्छा हो, पूरी करना। एक दूध होने के बाद जंगल में लौट आना।” अध्यात्म ने ऐसा ही किया।

सोमस मुनि मुष्णिष्ठिर से कहते हैं—“नल के साथ दमयन्ती, वशिष्ठ के साथ भरगुप्ती, राम के साथ सीता, अगस्त्य के साथ सोमामुद्रा और मुष्णिष्ठिर तुम्हारे साथ झोरी की भाँति अध्यात्म के साथ राजकुमारी शोभा भी बाद में वन में खी गई। वन में उगने अध्यात्म की बड़े प्रेम के साथ मेरा-टहन की ओर उनकी समस्या में भाग लिया। यह वही स्थान है, जहाँ किसी समय अध्यात्म का आश्रम था। इन नदी में स्नान करो और पवित्र होगी।”

पार्श्वों ने बड़ी धड़ा के साथ तप सीधे में स्नान-पूजा की।

३२ : यवक्रीत की तपस्या

महर्षि लोमश के साथ तीर्थाटन करते हुए पांडव गंगा-किनारे रैम्य मुनि के आश्रम में पहुँचे। लोमश ऋषि ने पांडवों को उस स्थान की महिमा बताते हुए कहा—

"युधिष्ठिर ! यही वह घाट है जहाँ दशरथ-पुत्र भरत ने स्नान किया था। शूनासुर को धोखे से मारने के कारण इन्द्र को ब्रह्म-हत्या का जो पाप लगा था, यहीं उसका प्रक्षालन हुआ था। सनत्कुमार को यहीं सिद्धि प्राप्त हुई थी। सामने जो पहाड़ दिखाई दे रहा है, उसीपर देवमाता अदिति ने संतान की कामना से तपस्या की थी। युधिष्ठिर ! इस पवित्र पर्वत पर चढ़-कार अपने यशो-पथ के विघ्नों को दूर कर लो ! इस गंगा के सतत-प्रवाही जल से स्नान करने से अन्दर का अहंकार तुरंत धुल जाता है।" इस प्रकार ऋषि उस स्थान की पवित्रता की महिमा पांडवों को विस्तार से बताने लगे।

फिर वह बोले—“और सुनो। ऋषिकुमार यवक्रीत का यहीं पर नाश हुआ था।” इस भूमिका के साथ यवक्रीत की कथा कहना शुरू किया—

भरद्वाज और रैम्य दो तपस्वी जंगल में पास-पास आश्रम बनाकर रहते थे। दोनों में गहरी मित्रता थी। रैम्य के दो लड़के थे—गरावसु और अर्वायसु। पिता और पुत्र सब वेद-वेदांगों के पहुँचे हुए विद्वान माने जाते थे। उनकी विद्वत्ता का सुयम यूव फैला हुआ था।

भरद्वाज तपस्या में ही समय बिताते थे। उनके एक पुत्र था, जिसका नाम था यवक्रीत। यवक्रीत ने देखा कि ब्राह्मण लोग रैम्य का जितना आदर करते हैं, उतना मेरे पिता का नहीं करते। रैम्य और उनके लड़कों की विद्वत्ता के कारण लोगों में उनकी बड़ी इज्जत होती देखकर यवक्रीत के मन में जलन पैदा हो गई। ईर्ष्या के कारण उसका शरीर जलने लगा।

अपनी अविद्या को दूर करने की इच्छा से यवक्रीत ने देवराज इन्द्र की तपस्या शुरू की। आग में अपने शरीर को तपाते हुए यवक्रीत ने अपने-आपको और देवराज को बड़ी यातना पहुँचाई। आखिर यवक्रीत की कठोर तपस्या देखकर देवराज को दया आई। उन्होंने प्रकट होकर यवक्रीत से पूछा—“किस कारण यह कठोर तप कर रहे हो ?”

सर्वभोज ने कहा—“देवराज, मुझे मूर्खों के दो का काम करना पड़ा ही दो प्राण और वह भी ऐसे कि जिनका अवनय विभीषणने आनन्दन न दिया हो। मुझे मही भीषण तो मरना पड़ा; पर कठिनाई हम काम की है कि एक एक छन्द को रचना पड़ना है और कई दिनों तक कष्ट उठाना पड़ता है। चारणा है कि बिना आचार्य के मुख से गीतों ही में भारी विज्ञान बन जाऊँ। मुझे अनुशीलन कीजिए।”

यह सुन हठ होने लगे। बोले—“बाह्यदृष्टिकार ! तुम उनसे उगले चमक पड़े हो। अगला यही है कि विभीषण आचार्य के मही उगले जिन्य बन-बार रही और अपने परिधम में केदों का आनन्दन करो और विज्ञान बनो।” यह कहकर हठ आनन्दन हो गए।

विष्णु भद्राज-मुत्र ने हमर भी करना हट न छोड़ा। उगले और भी और हम करना शुरू कर दिया। उनको कठोर तराज के बाण देवनाओं को बड़ी मरणीय पड़नी। देवराज फिर कष्ट हुए और सर्वभोज ने बोले—“मुनिबुद्ध ! तुमने बहैर गोवे-मरतो यह हठ पकड़ा है। तुम्हारे रिता केदों के जाता है। उनमें तुम केद भीषण मरते हो। जाओ और आचार्य के केद भीषण पड़ित बनो। कहीर को कष्ट न पड़नाओ।”

हठ के दुबारा आपह करने पर भी सर्वभोज ने करना हट न छोड़ा। उगले कहा—“यदि मेरी कामना को आप पूरा न करेंगे, तो मैं करने कहीर का एक-एक क्षम बाह्यर बननी आप में तबकक बाणना चूना अवनय कि मेरी हथना पूरी न कर दें।”

सर्वभोज की विमर्शण तराज जारी रही। हमी बीच एक दिन जब वह मरणा-मरान करने का रहा था कि रात में एक कुड़े को मरान के विचारों बँटे, विचारों पर मैं बाण की मुद्दी पर के मरान की बहनी धारा में चेंबडे देना।

उमें कहा आचार्य हुआ। बोला—“कहना कर रहे हो, कुड़े बाबा ?”

कुड़े ने कहा—“मरान करके में लोको को बरा कष्ट होता है। मीषना ॥ कि येन बाणकर मरान के उग बार तक एक बाण बना दिया आप जिनमें लोको को आने-जाने में मुक्ति हो जाय।”

यह सुनकर सर्वभोज हँस पड़ा। बोला—“कुड़े बाबा ! यह भी कभी हो मरना है कि बहनी धारा में केन बाणकर बाण अमराना जाय ? देवार का परिधम है यह मुद्दा ! कोई और काम करो तो दीव।”

कुड़े ने कहा—“बनो, मेरा यह परिधम देवार का बनी है, आ

बगैर मीचे ही वेदों का पार पाने के लिए तप कर रहे हैं ! उसी भाँति भी गंगा पर बांध बांधने की कोशिश कर रहा हूँ ।”

यवक्रीत समझ गया कि यह बूढ़ा और कोई नहीं, स्वयं इन्द्र हैं । उसे सीधे देने के निमित्त ही यह कर रहे हैं । उसे ज्ञान हो गया और नम्रता से बोला—“देवराज ! अगर आपके निकट मेरा यह प्रयत्न व्यर्थ तो फिर मुझे ऐसा वर दीजिए जिससे मैं भारी विद्वान बन जाऊँ ।”

इन्द्र बोले—“तयास्तु ! अभी से जाकर वेदों का अध्ययन शुरू दो । समय पाकर तुम बड़े विद्वान बन जाओगे ।”

वर पाकर यवक्रीत आश्रम लौट आया ।

३३ : यवक्रीत की मृत्यु

इन्द्र से वरदान पाकर यवक्रीत ने वेदों का अध्ययन किया और विद्वान् प्राप्ता कर ली । उसे इस बात का बड़ा गर्व हो गया कि इन्द्र के वरदान मुझे वेदों का ज्ञान हुआ है । उसका इस प्रकार दौगें मारना उसके पिता ऋषि भरद्वाज को अच्छा न लगा । उन्हें डर हुआ कि कहीं रैवण अनादर करके यह नाम को न पहुँच जाय ।

भरद्वाज ने बेटे को बहुत समझाया कि इस प्रकार गर्व करना ठीक नहीं । यह बोले—“बेटा ! देवताओं से वरदान पाना कोई बड़ी बात नहीं । यह लोग भी हठ पकड़कर तपस्या करने लग जाते हैं तो विषय हो देवताओं को वरदान देना ही पड़ता है । पर इससे वर पानेवालों की बुद्धि फिर जाती है । वे गर्वीले हो जाते हैं और फिर उस घमंड के कारण ही उनका विनाश भी हो जाता है ।” और अपनी बात की पुष्टि में पुराण में एक दृष्टान्त देते हुए भरद्वाज ने यह कथा सुनाई—

पुराण समग्र में बलाघि नाम के एक यक्षस्त्री ऋषि थे । उनके एक पुत्र था, जिसकी छोटी उम्र में ही मृत्यु हो गई थी । पुत्र के विछोह में व्यथित होकर ऋषि ने एक अमर पुत्र की कामना करते हुए घोर तपस्या की ।

ऐसे प्रसक्त होकर ऋषि ने बोले—“मनुष्य-जाति अमरत्व का प्रयत्न नहीं कर सकती । मनुष्य की आयु की सीमा निश्चित होती है । सोच अपनी सन्तान की आयु की कोई हद निश्चित कर दें ।”

ऋषि ने सोचकर कहा—“तो फिर ऐसा वर दीजिए कि जयतक

मायने का पहाड़ अचानक छोड़ा तबतक मेरा पुत्र भी जीवित रहेगा ।" देवाओं में 'हृदयानु' बहुत बर दे दिया ।

उचित समय पर ऋषि के एक पुत्र हुआ जिसका नाम देवाही रखा गया ।

देवाही को इन बात का बड़ा दर्द था कि मेरे प्राणों को कोई कुछ छपि नहीं पाया गया । मैं पहाड़ के समान अचानक चूना । इन समान के कारण वह अपने माय नहीं दिखाई मे देना जाता । किसीको कुछ समझना ही नहीं था ।

एक दिन अनुशास नाम के ऋषी महामा की देवाही ने कहा मना की । अनुशास ने बहुत होकर मार दे दिया—“तू मर्य हो जा ।

विष्णु मायने । ऋषिकुमार देवाही पर मार का बरा भी प्रभाव न हुआ । वह अचानक चूना रहा । देवाही ऋषि विस्मित रह गए । अचानक अनुशास की देवाही को मारे बरदान की मार हो आई और मृत्यु अपने हाथों में अंजली थी मे का मन प्रारण करने उन्होंने पहाड़ पर तबतक मीन मे देनी तककर मागी कि पहाड़ देखने-देखने उछड़ गया और उगी राज देवाही के भी प्राण-आगे उड़ गए । उसका मृत शरीर प्रक्षाम से जमीन पर गिर पड़ा ।

“इन मायनादिका मे सबक ली और बरदान पाने का दर्द मन करो । अपने विनाश का स्वर्ण ही कारण न बनो । निष्पत्ता और ममता का व्यवहार करो । महामा ईश्वर मे टंक-टांक न करो ।” बरदान मे दशवीन को मायमान करने हुए कहा ।

ब्रह्मण की दुहायगी मनु की । वेद-सीधे और मनाई रंग-विरंगे वस्त्रों से लड़ी थी । मारा मन-प्रदेह मीर्य मे अधिभूत था । संसार मर मे वामदेव का राज हो रहा था ।

ईश्वर मुनि के आश्रम की पुनर्वासी में परावन् की पानी धूम रही थी । दक्षिणा, मीर्य एवं छेदे की पुनगी वह तरदी, विस्तर-मग्ना-पी प्रतीत हो रही थी । इनमे मे देवकोट मे दशवीन उद्यर मे का निवास । परावन् की पानी पर उसकी मकर पड़ी । देवाही वह मृग हो गया । उसके मन मे मृग-मृगता जाय उठी ।

ब्रह्मण मे दशवीन का मणिपल विर गया । उसने परावन् को दुहाय—“मृगशी । उद्यर मे जाओ ।” ऋषि-दायी मर्य

और बातों से लज्जित और आश्चर्य-चकित रह गई, परन्तु फिर भी यवक्रीत शाप न दे बैठे, इस भय से उसके पास चली गई। यवक्रीत की बुद्धि तो ठिकाने थी नहीं, काम-वश होकर वह अपने पर से अधिकार खो बैठा था। उसने ऋषि-पत्नी को अकेले में ले जाकर उसके साथ दुराचार किया।

रैभ्य मुनि जब आश्रम लौटे तो अपनी बहू को बहुत दुखी और रोते हुए देखा। पूछने पर उन्हें यवक्रीत के कुत्सित व्यवहार का पता लगा। यह जानकर उनके क्रोध की सीमा न रही। वह आपे से बाहर हो गए। गुस्से में अपने गिर का एक बाल तोड़कर उसे अभिमंत्रित करके होमाग्नि में डाला। बेदी से एक ऐसी कन्या निकली जो ऋषि की बहू के समान सुन्दरी थी।

मुनि ने एक और बाल चुनकर अग्नि में डाला तो एक भीषण रूप वाला दैत्य निकल आया। दोनों को रैभ्य ने आज्ञा दी थी कि जाकर यवक्रीत का यध करें। दोनों पिशाच 'जो आज्ञा' कहकर वहाँ से खाना हो गए।

यवक्रीत प्रातःकर्म से निवृत्त हो रहा था। इतने में रूपवती डाइन ने उसके साथ बिलवाड़ करके उसका मन मोह लिया और चुपके से उसका कमण्डलु लेकर चिपक गई। इसी समय पिशाच भाला तानकर ऋषिपुमारा पर लपटा।

यवक्रीत हड़बड़ा कर उठा। उस अवस्था में वह शाप भी नहीं दे सकता था। उसने पानी के लिए कमण्डलु की तरफ देखा तो यह नदारद। बड़ा घबराया और पानी की तलाश में तालाब की ओर भागा। तालाब भी सूखा पड़ा था। पासवाले झरने की ओर भागा तो उसमें भी पानी नहीं था। जिन किसी भी जलाशय के पास गया उसे सूखा पाया। पिशाच भीषण रूप से उसका पीछा कर रहा था और दर के मारे यवक्रीत भागा-भागा फिर रहा था। उसका तपोबल तो नष्ट हो ही चुका था। कोई चारा न पाकर आग्रिह उसने अपने पिता की यज्ञशाला के अन्दर घुसने की कोशिश की। यज्ञशाला के द्वार पर जो द्वारपाल खड़ा था वह काना था। यवक्रीत भय के मारे बिल्लाता हुआ भागा जा रहा था। द्वारपाल उसे पहचान न सका और उसे रोक दिया। इतने में ही पिशाच पास पहुँच गया और यवक्रीत पर भाला तानकर मारा। यवक्रीत वहीं डेर होकर गिर पड़ा।

मारुद्वाज मुनि जब आश्रम में आये तो देखा कि यज्ञशाला त्रिज्विहीन है। द्वार पर उनका पुत्र मरा पड़ा है। उन्होंने समझ लिया कि रैभ्य की अवहेलना करने के कारण ही यवक्रीत ने यह दण्ड पाया है। पुत्र को मरा देखकर उनमें न रहा गया। उन्हें रैभ्य मुनि पर बड़ा क्रोध आया। आग्रिह पिता

ओ टहरे ।

शोक-मंथन होकर विचार करने लगे—“अरे बैठा, यह क्या कर लिया तुमने ? क्या करने बसल की ही बलि चढ़ गए ? अरे, यह कोई भारी पाप था ओ तुमने सब बेर भीख लिए । फिर इनके लिए तुम्हें क्यों शाप दिया गया ? ईश्वर ने मेरे इकतीने बेटे को तुमसे निर्दोशता से छीन लिया है । तो मैं फिर क्यों चुर रहूँ ? मैं भी शाप देता हूँ कि ईश्वर भी करने ही बेटे के हाथों किसी दिन मारा जायगा ।”

पुत्रमोक्ष और मोक्ष के कारण भरहास किया गोबिन्दभक्त और जाक-पड़गाम दिये करने मित्र को हम प्रकार शाप दे बैठे । पर जब उनका मोक्ष प्राप्त हुआ तो उनको बड़ा पछतावा हुआ । कहने लगे—“हाय, मैंने यह क्या कर डाला ? बिगड़े कोई गणान न हो रही बड़ । भाग्यवान है । फिर एक तो मेरा बेटा मुझसे बिल्कुल और ऊपर से करने दिय मित्र को भी शाप देकर मैंने उनका अहित किया । इनके तो मेरा जीना भी बेकार है ।”

यह निश्चय करके अच्छाई मुनि ने करने पुत्र का दण्ड-भाँसार किया और उगी आप में आप भी कुछ बड़े और प्राप्त त्याग दिये ।

३४ : विद्या और विनय

एक बार ईश्वर मुनि के शिष्य राजा बृहस्पति ने एक भारी व्रत किया । व्रत करने के लिए राजा ने आचार्य ईश्वर से करने दोनों पुत्रों को भेजने का अनुरोध किया । ईश्वर ने पुत्रों को जाने की अनुमति दे दी । परावगु और अर्धवगु दोनों प्रसन्न होकर बृहस्पति की राजधानी में गये ।

व्रत की तीव्रता हो रही थी कि राती बीच एक दिन परावगु के जी में आया कि अगर पत्नी में मिल जाऊँ । राज घर चलने-चलने मुझ ही करने में पहले ही वह आशय में आ पहुँचे । आशय के मजदूर ही शाही के पास परावगु ने एक दिनक वसु-ना कुछ देखा और सब के सारे रात पर हृदिनार बना दिया । पर उसे यह देखकर महान दुःख हुआ कि उसने दिनक वसु का कार्य छोड़ देने दिया ईश्वर मुनि को ही मार डाला है ।

छोटे से निजा को मारने के कारण परावगु को बड़ा दुःख हुआ ; पर भरहास के रूप ही मार करते सब को समझा लिया । निजा का दण्ड-भाँसार शाही ने करते वह मर की नीला और माई अर्धवगु —

हल कहा। वह बोले—“मेरे इस पापहृत्य से राजा के यज्ञ-कार्य में बिना रुकावट न पड़े, इसलिये मैं अकेला ही यज्ञ का काम चला लूंगा और तुम जाकर जगह ब्रह्महत्या का प्रायश्चित्त कर आओ। शास्त्रों में कहा है कि अन्याय में की गई हत्या का प्रायश्चित्त हो सकता है। सो तुम मेरे बदले व्रत न कर और प्रायश्चित्त पूरा करके लौट आओ। तुम अकेले यज्ञ-कार्य न कर सकोगे इसलिये मैं यह अनुरोध कर रहा हूँ।”

धर्मात्मा अर्वाविमु ने यह बात मान ली और बोले—“ठीक है, राजा का यज्ञ आदि सुचारु रूप से करा दीजिए। मैं अकेले यह काम नहीं संभाल सकूंगा। आपकी जगह ब्रह्महत्या का प्रायश्चित्त मैं कर दूंगा और व्रत समाप्त करके लौट आऊंगा।”

यह कहकर अर्वाविमु वन में चले गए और विधिवत व्रत धारण कर भाई की ब्रह्महत्या का प्रायश्चित्त पूरा किया। व्रत समाप्त होने पर वापस यज्ञशाला में आ गए।

पर परायमु ने हत्या तो युद्ध की थी और प्रायश्चित्त अपने भाई के पाप के कारण उनका ब्रह्महत्या का दोष न धुल सका। उपासक के पालनरूप उसके मन में अनेक कुचिन्ताएँ उठने लगे। जब उन्होंने अर्वाविमु को यज्ञशाला में आते देखा तो उनके मन में ईर्ष्या पैदा हो गई। अर्वाविमु के मुख-मंडल से विशुद्ध ब्रह्म-तेज की आभा फूट पड़ी थी। परायमु यह देख सके। अपने को यह हीन अनुभव करने लगे और डाह तो उनके मन में पैदा हो ही गया था; उन्होंने अर्वाविमु पर दोषारोपण करके उन्हें अपमान करने का विचार किया। यह चिन्ताकर राजा बृहद्युम्न से कहने लगे—“ब्रह्महत्या करने वाला यह पातक इस पवित्र यज्ञशाला में कैसे प्रवेश कर रहा है?”

राजा ने जब यह सुना तो अपने सेवकों को आज्ञा दी कि अर्वाविमु यज्ञशाला से बाहर कर दें।

अर्वाविमु को यह देखकर बड़ा आश्चर्य हुआ। उन्होंने राजा से नाराज होकर पूछा—“राजन्, ब्रह्महत्या मैंने नहीं की है। मैं सच कहता हूँ। मैंने तो ब्रह्महत्या तो मेरे भाई परायमु ने की। मैंने तो उनके निमित्त प्रायश्चित्त किया और उनका पाप दूर किया है।” लेकिन अर्वाविमु की इस बात को राजा ने नहीं माना और उनका अपमान करके उन्हें यज्ञशाला से निकाल दिया गया।

सोच भी अर्वाविमु की निन्दा करने लगे। कहने लगे—“कैसा अ

जाते थे। उनके शिष्यों में से कहोड़ भी एक थे। कहोड़ आचार्य की खूब सेवा-दहल करते थे और बड़े संयमी थे; पर लिखने-पढ़ने में तेज न थे। इस कारण उद्दालक के दूसरे शिष्य कहोड़ की हँसी उड़ाते थे। फिर भी उद्दालक ने कहोड़ के झील-स्वभाव और संयम से खुश होकर अपनी कन्या सुजाता उन्हें दिया दी।

कहोड़ से सुजाता के एक पुत्र हुआ। कहते हैं कि वह जब गर्भ में था तभी उसको सारे वेद आते थे। किन्तु पिता कहोड़ तो थे अविद्वान। वेद-मन्त्रों का न तो ठीक-ठीक उच्चारण कर सकते थे, न स्वर-सहित गा ही सकते थे। इस कारण उनका गलत-सलत वेद-पाठ गर्भ के शिशु के लिए बलह हो उठा और वह वहाँ टेढ़ा-मेढ़ा हो गया। टेढ़े-मेढ़े शरीर के कारण बच्चे का नाम अष्टावक्र पड़ गया।

अष्टावक्र ने बालकपन में ही बड़ी विद्वत्ता का परिचय दिया। जब वह चारह साल के थे तभी वेद-वेदांगों का अध्ययन पूर्ण कर चुके थे।

एक बार बालक अष्टावक्र ने सुना कि मिथिला में राजा जनक एक शरीर यज्ञ कर रहे हैं, जिसमें बड़े-बड़े पण्डितों का वास्तव्य होने वाला है। हनुम अष्टावक्र तुरन्त अपने भानजे श्वेतकेतु को भी साथ लेकर यज्ञ के गए चल पड़े।

मिथिला नगरी में पहुँचकर वह यज्ञशाला की ओर जा ही रहे थे कि दृक पर राजा जनक परिवार के साथ जाते हुए दिखाई दिए। राज-सेवक गे-आगे कहते जा रहे थे—“राजाधिराज जनक आ रहे हैं। हट जाओ, जाता दो, रास्ता दो।” अष्टावक्र को जब नौकरों ने रास्ते से हटने के लिए हा तो उन्होंने जवाब दिया—

“शस्त्रों में कहा गया है कि अग्ने, अपाहिज, ओरत्त और बोना उठाने में जब आ रहे हों तो स्वयं राजा को उनके लिए रास्ता देना चाहिए, और अगर वेद पढ़े हुए ब्राह्मण जा रहे हों तो राजा उनको रास्ते से हटने के लिए नहीं कह सकता। समझे !”

वाक्पति की गंभीर बातें सुनकर राजपति जनक दंग रह गए। वह बोले—
“ब्राह्मण-पुत्र ठीक कहते हैं। आग के आगे छोटे-बड़े का अन्तर नहीं होता। आग की जरा-भी चिनगाही भी सारे जंगल को जला सकती है। इसलिए हट जाओ, ब्राह्मण-पुत्र को रास्ता दो।” कहकर राजा जनक ने अपने परिवार-सहित हटकर अष्टावक्र को रास्ता दे दिया।

अष्टावक्र और श्वेतकेतु दस नामों में श्रेष्ठ करने लगे ।

“यहाँ बाहरों का क्या काम ? वेद पढ़े हुए लोग ही हम दशनामा में जा सकते हैं ।” द्वारपाल ने यह कहकर लड़कों को रोका । अष्टावक्र ने उत्तर दिया—“हम बाहर नहीं हैं । दीक्षा लेकर वेदमीत्र बूढ़े हैं । जो वेदान्त का ज्ञान प्राप्त कर चुके हों उनकी आत्मा या बाहरी कवच-गुरुन देखकर कोई उन्हें बाहर नहीं टहला सकता ।” और यह कहकर अष्टावक्र दशनामा के अंदर घुसने लगे ।

द्वारपाल ने दौड़कर कहा—“ठहरो ! अभी तुम बच्चे हो । करने मूढ़ बने न बनो । उपनिषदों का ज्ञान और वेदान्त के तरह जानना ऐसा-वैसा काम नहीं है । तुमने हमे बच्चों का नेम समझ रखा है क्या ?”

अष्टावक्र ने कहा—“देखो भाई, मेमर के कम की तरह ऊपर से मोटा-छाया और अंदर हमरी रई में सरा खूना बिग काम का । गरीर की बनावट में बड़ और ज्ञान का अंदाज नहीं बिना जाता । बड़ा बड़ नहीं है जो बड़ का समझा हो । लंबे बड़ का न होने पर भी अगर किसी में ज्ञान हो तो जगत् में उसे बड़ा माना गया है । जिसमें ज्ञान का अभाव है, वह उम्र का चाहे बड़ा क्यों न हो, बाहर ही समझा जाता है । इसलिए बाहर कम्पावर मुझे मन रोको ।”

द्वारपाल ने टिढ़ा कहा—“तुम बाहर होकर बड़ों की-जी धर्मे न करो । छोटे बूढ़ बड़ी बात करना टमि नहीं । क्यों स्वयं की बहम करते हो !”

अष्टावक्र ने समझाकर कहा—“भाई द्वारपाल ! बासों का पक जाना उम्र के पकरी होने की निशानी नहीं है । किसी श्रुति ने यह नहीं कहा कि बूढ़ी आत्मा, पढ़े बाप, धन-दीनत और बन्धु-मित्रों की पीढ़ के होने में ही कोई बड़ा बन जाता है । बड़ा बड़ी होता है जो वेद-वेदांगों का महारा माग्यन करके उसका अर्थ टीक से समझा हुआ हो । मैं यहाँ इसी उद्देश्य से आया हूँ कि महाराजा की सभा के विद्वानों में मिलकर कुछ बाने बड़ । यात्री, महाराजा अदर की मेरे जाने की जरूर दो और कहो कि मुनि अष्टावक्र आते हैं ।”

द्वारपाल ने इन प्रस्ताव बर्बा हो रही थी कि महाराजा जनक बही था पहुँचे । द्वारपाल ने बाहर के मजदूर की रास्ता को घबरही । जनक ने अष्टावक्र की देखी ही पहचान दिया कि यह तो बही ब्राह्मण-बाहर है जिसने गुरु पर धौट हुई थी ।

बर्बोने—“बाहर ! मेरी सभा के विद्वान दहे-उड़े पदियों को

शास्त्रार्थ में हरा चुके हैं। आप तो अभी बालक ही हैं ! आप यह दुःसाहस क्यों कर रहे हैं ?”

अष्टावक्र ने कहा—“आपकी सभा के विद्वानों ने ज्ञायद कुछ नामधारी पंडितों को हराया होगा और इसी का उन्हें घमण्ड हो गया मालूम होता है। मैं तो यह तब सही मानूंगा जब मेरे-जैसे वेदान्त के पढ़ेंचे हुए विद्वान को शास्त्रार्थ में हरावें। अपनी माता के मुंह मैंने सुना था कि मेरे पिताजी को आपके विद्वानों ने शास्त्रार्थ में हराकर समुद्र में डुबोया था। मैं उसी का कृष्ण चुकाने यहां आया हूं। आप विश्वास रखें कि मैं आपके विद्वानों को हराकर लूंगा। मेरे शास्त्रार्थ में हार पाकर वे उसी प्रकार लुढ़क जाएंगे जैसे तेज दौड़ने वाली गाड़ी, घुरी के टूट जाने पर, लुढ़क पड़ती है। अतः आप अपने विद्वानों से मेरी भेंट कराने की कृपा करें।

मिथिला-नरेश के विद्यवात पण्डित और बालक अष्टावक्र में शास्त्रार्थ शुरू हुआ। दोनों तरफ से प्रश्नों और उत्तरों की बौछार-सी होने लगी। अन्त में सभासदों को मानना पड़ा कि अष्टावक्र की जीत हो गई। मिथिला नगर के विद्वानों ने लज्जा से सिर झुका लिया। शर्त के अनुसार उन्हें समुद्र में डुबो दिया गया और वे वरुणालय सिधारे।

अष्टावक्र के स्वर्गपासी पिता की आत्मा अपने पुत्र की प्रशंसा को सुनकर आनन्दित हो उठी और उसके मुंह से उद्गार निकल पड़े—

“यह कोई निमग्न नहीं कि पुत्र पिता ही को पड़े। हो सकता है कि कमजोर पिता के बलिष्ठ और मन्द-मति के विद्वान पुत्र हों। किसी की शक्ति-भूरत या जानु को देखकर उसकी महानता का निर्णय करना ठीक नहीं। बाहरी रंग-रूप अक्सर लोगों को घोंसे में डालता है।”

३६ : भीम और हनुमान

जयसे अर्जुन दिव्य अस्त्र-शस्त्र पाने के लिए हिमालय पर तपस्या करने गए थे तबसे पोंडवों और द्रौपदी के लिए दिन काटना बरठिन हो गया।

जवनर द्रौपदी गरुण स्वर में कहती—“अर्जुन के बिना मुझे यहां बाम्प्यक बन में बिलगुन अच्छा नहीं लगता। ऐसा मालूम होता है मानो बन की सुन्दरता ही लुप्त हो गई। सप्यसाची (अर्जुन) को देखे बिना मेरा जी प्यराता है। मुझे जरा भी रैन नहीं पड़ती।”

होती थी देखी बालें मुनकर एक बार भीमसेन बोला—“कल्याणी ! अर्जुन की पार में तुम जो बातें कहती हो, वह मुझे ऐसे आश्चर्यजनक करती हैं मानो अर्जुन की छाया हृदय में बह रही हो। अर्जुन के बिना मुझे भी ऐसा प्रतीत होता है मानो हम सुन्दर वन की गोष्ठा ही न रही हो; मानों इधर चारों ओर अक्षय छाया हुआ हो। अर्जुन को देखे बिना मुझे भी चैन नहीं रहती। ऐसा लगता है मानो दिगाएँ घने अन्धकार से आच्छादित हो गई हैं। क्यों नहीं कह देते ! कैसा लगता है !”

गुरुदेव ने कहा—“हाँ अर्जुन के बिना तो सारा आश्रम सूना-सूना लग रहा है। वही ओर चले और जननी याद को भूलने का प्रयत्न करें तो क्या ?”

मुनिगिर ने पुरोहित धीम्य ने कहा—“अर्जुन को दिव्यास्त्र प्राप्त करने की दृष्टि इतने दिन हो गए; वह अभी तक सौटा नहीं। मैंने तो उसे इकीर्ण हिमाचल भेजा था कि वह देवराज से दिव्यास्त्र प्राप्त कर आवे। अगर कुछ हुआ तो यह तब बात है कि भीष्म, द्रोण और कृपाचार्य धृतराष्ट्र के पुत्रों के ही पार में लड़ेंगे। महारथी कर्ण भी उधर हैं ही। मैंने सोचा कि जब देखे-देखे महारथियों का युद्ध में सामना करना पड़े तो अच्छा हो कि अर्जुन हिमाचल जाकर देवराज इन्द्र से दिव्यास्त्र प्राप्त कर आवे। बिना ऐसा बिदेह इन इन महारथियों में पार न पा सकेंगे। यह काम बड़ा ही कठिन है। और अर्जुन को ऐसे कठिन काम पर भेजकर हम यहाँ आराम से दिन बिता रहे हैं, यह हमें बहुत खटखटा है। अर्जुन का बिछोह अब हमसे नहीं रहा जाता। यहाँ हम उसके साथ रह चुके हैं, इससे उसकी याद आती है। अच्छा हो, यहाँ से वही दूर जाकर उसके विषय को भूलने की कोशिश करें। बात ही बताइये कि हम नहीं जाएँ !”

धीम्य ने अनेक जगनों और पवित्र तीर्थों के बारे में मुनिगिर को बताया। गुरुदेव ने कहा कि वहाँ दूर की जगहों में विचरण करके अर्जुन के मिष्टिह का दुःख दूर करने का प्रयत्न करें। यह सोच सब धीम्य के साथ चल पड़े और तीर्थों में घूमने हुए और हर तीर्थ की पवित्र कथा धीम्य के मुँह से सुनी हुए उन्होंने कुछ बर्ण बिताये। इस भ्रमण में वे वहाँ ऊँचे पहाड़ों पर चले तो वही घने जंगलों की पार करते। जब कभी शीतली पवन चल पड़े तो उन सुखीयन राजकुमारों की कल्पा देखकर सब तीर दुखी हो जाते। ऐसे क्षणों पर भीमसेन बहादुरों में सबको घोरत बंधाता और अपने शक्तिशाली बल से काम मेबर सबका धम दूर करता। भीमसेन की

अमुर स्त्री हिंसा का पुत्र घटोत्कच भी समय-समय पर आकर उन सबकी सहायता करता रहता था।

द्रौपदी सहित पांडव हिमालय के दृश्य निहारते हुए जा रहे थे कि एक बार उनकी एक भयावह जंगल से होकर जाना पड़ा। रास्ता बहुत ही कठिन था। मार्ग में द्रौपदी को तकलीफें उठाने देखा युधिष्ठिर का जो भर आया। यह भीमसेन से बोले—“भाई भीम, द्रौपदी से इस रास्ते नहीं चला जायगा। इसलिए मोमन ऋषि के साथ मैं और नकुल तो आगे बढ़ते हैं और तुम व नहृदेव द्रौपदी को लेकर गंगा के मुहाने पर जाकर रहो। जब तक हम तीनों लौट न आये, द्रौपदी की सावधानी के साथ रक्षा करते हुए तुम वहीं रहना।”

किन्तु भीमसेन न माना। यह बोला—“महाराज ! एक तो द्रौपदी कभी इस बात पर राजी न होगी। दूसरे, जब एक अर्जुन के पिछोह का आपको इतना दुःख है तो मुझे, सहदेव को और द्रौपदी को देगे बगैर आपसे कैसे रहा जायगा ? फिर राक्षसों और हिन जन्तुओं से भरे इस भीषण वन में आपको अकेला छोड़ जाने को भी मैं कभी राजी नहीं होऊंगा। इसलिए मैं साथ ही चलेंगे। अगर कहीं द्रौपदी को चलने में कठिनाई मालूम होगी तो मैं उसे अपने कंधों पर धिठाकर ले चलूंगा। नकुल और सहदेव को भी मैं उठा ले चलूंगा। आप उनकी चिन्ता न करें।”

भीमसेन की बातों से युधिष्ठिर हृष से फूल उठे। उन्होंने भीम को छाती से लगा लिया और आशीर्वाद दिया—“भगवान करे, तुम्हारा शारीरिक बल हर भरी बढ़ता ही जाय।”

इतने में द्रौपदी मुस्कराती हुई युधिष्ठिर से बोली—“आप मेरी चिन्ता न करें। मुझे उठाने से चलने की कोई आवश्यकता नहीं पड़ेगी। मैं अच्छी तरह चल सकती हूँ।” और पांडव फिर साथ-साथ चल पड़े।

हिमालय की तलहटी में विचरण करते हुए पांडव महाराज गुवाहु के राज्य कुन्तिदेव में जा पहुँचे। महाराजा ने उनका खूब आदर-सत्कार किया। कुछ दिन गुवाहु के राज्य में ठहरकर आराम करने के बाद उन्होंने फिर माता नृग कर दी और चलते-चलते नारायणाश्रम के रमणीय वन-प्रदेश में जा पहुँचे। उस जगह के सुन्दर दृश्यों को देखते हुए वे कुछ दिन यहाँ रहे।

उत्तर-पूरव से मलयानिग मन्द गति से बह रहा था। गुहायना मौसम था। द्रौपदी आश्रम के बाहर खड़ी मौसम को बहार से रही थी। इतने में एक सुन्दर फूल हवा में उड़ता हुआ उसके पास आ गिरा। द्रौपदी ने उसे

उठा बिना और वह उगड़ी महक और मीठ्य पर मुग्ध हो गई। ऐसे ही कुछ और कृत करने के लिए उगवा भी मचल उठा।

भीमसेन के पास जाकर बोली—“भीम, देखा तुमने! कैंठा कोमल और मृदुर फूल है यह! कैंठी मनोहर सुगन्ध है इसमें! कैंठी इसकी निकाई है। यह मैं फूल महाराज को भेंट करूँगी। तुम जाकर ऐसी ही कुछ और फूल ला सकते हो? काफ़ीक़ वन में हम इसी फूल का पोधा लगावेंगे।” यह कहती झीररी हाथ में फूल बिने दुधिपिठर के पास छोड़ी गई।

अपनी त्रिव झीररी की हथ्था पुरी करने के लिए भीमसेन उस फूल की लता में निबल पड़ा। पवन उग देवी फूल की सौरभ दिने यह रही दी। भीमसेन उसी को मूँघता हुआ उत्तर-पूरव दिशा में अकेला भागे बढ़ जाता। रास्ते में बिजने ही जगदी जानवरों से उगवा सामना हुआ। भीमसेन उनही जरा भी परबाह न करवा हुआ भागे बढ़ता चला।

चमने-चलने यह पहाड़ की पाटी में जा पहुँचा जहाँ बैसे के देवों का एक विशाल बागीचा लगा हुआ था। बागीचे के बीच एक बड़ा भारी बन्दर रात्रा रोके बैठा हुआ था। बन्दर का शरीर लाल था और उमछे ऐसी आभा पट रही थी मानों आग का कोई बड़ा पोता हो। यह देख कर भीमसेन और से बिम्बा उठा।

बन्दर ने जरा आँखें धोमी और बड़ी सावरबाही से भीम की तरफ देख कर कहा—“मैं कुछ क्षयरथ हूँ। इगनिए लेटा हुआ हूँ। जरा माँय मदी भी तो तुमने आकर नीर छराब कर दी। मुम सोते को क्यों जगाया तुमने? तुम तो मनुष्य हो। तुममें विवेक होना चाहिए। हम पशु हैं, इससे हममें तो विवेक का अभाव है; पर तुम जैसे विवेकशील प्राणी के लिए यह उक्ति नहीं कि किसी जानवर को दुष्ट पशु समझो; बल्कि तुम्हें तो चाहिए कि तुम माममा जानवरों पर दया करते। मामूम होना है तुम्हें धर्म का शान नहीं है। पर जाने भी दो, यह बताओ कि मुम हो क्यों वहाँ जगा जा रहे हो? इस पहाड़ी पर हमके आगे बढ़ना संभव नहीं। यह तो देवलोका जाने का रास्ता है। कोई मनुष्य यहाँ में आने नहीं जा सकता। तुम यहाँ हम वन में जाहे बिजने पन छा गयते हो और या-धीकर बावस लोट पाओ।”

एक बन्दर के इस प्रकार मनुष्य-जैसा उपदेस देने पर भीमसेन को बड़ा चोप आया और बोला—“कोन हो मुम जो बन्दर की-सी जलन के होने पर भी बड़ी-बड़ी बाने करने हो? जानने हो, मैं कोन हूँ? मैं शक्ति

अमुर स्त्री द्विधिया का पुत्र पटोत्कच भी समय-समय पर आकर उन सबकी गहायता करता रहता था।

द्रोपदी सहित पांडव हिमालय के दृश्य निहारते हुए जा रहे थे कि एक बार उनको एक भयावह जंगल से होकर जाना पड़ा। रास्ता बहुत ही कठिन था। मार्ग में द्रोपदी को तकलीफें उठाने देय युधिष्ठिर का जी भर आया। यह भीमसेन से बोले—“भाई भीम, द्रोपदी से इस रास्ते नहीं चला जायगा। इसलिए सोमनाथ ऋषि के नाथ में और नकुल तो आगे बढ़ते हैं और तुम व सहदेव द्रोपदी को लेकर गंगा के मुहाने पर जाकर रहो। जब तक हम तीनों लौट न आयें, द्रोपदी की सावधानी के साथ रक्षा करते हुए तुम वहीं रहना।”

किन्तु भीमसेन न माना। वह बोला—“महाराज ! एक तो द्रोपदी काभी इन बात पर राजी न होगी। दूसरे, जब एक अर्जुन के विद्योह का आपको इतना दुःख है तो मुझे, सहदेव को और द्रोपदी को देखे बगैर आपसे कैसे रहा जायगा ? फिर राजसों और हिंस्र जन्तुओं से भरे इस भीषण वन में आपको अकेला छोड़ जाने को भी मैं कभी राजी नहीं होऊंगा। इसलिए मैं सब साथ ही चलेंगे। अगर कहीं द्रोपदी को चलने में कठिनाई मानूम होगी तो मैं उसे अपने कंधों पर बिठाकर ले चलूंगा। नकुल और सहदेव को भी मैं उठा ले चलूंगा। आप उनकी चिन्ता न करें।”

भीमसेन की बातों से युधिष्ठिर हर्ष से फूल उठे। उन्होंने भीम को छाती में लगा लिया और आशीर्वाद दिया—“भगवान् करे, तुम्हारा भारीरक बल हर पड़ी बढ़ता ही जाय।”

इतने में द्रोपदी मुस्कराती हुई युधिष्ठिर से बोली—“आप मेरी चिन्ता न करें। मुझे उठाकर ले चलने की कोई आवश्यकता नहीं पड़ेगी। मैं अच्छी तरह चल सकती हूँ।” और पांडव फिर साथ-साथ चल पड़े।

हिमालय की तलहटी में विचरण करते हुए पांडव महाराज गुवाह के राज्य कुनिन्द देश में जा पहुँचे। महाराजा ने उनका खूब आदर-सत्कार दिया। कुछ दिन गुवाह के राज्य में ठहरकर आराम करने के बाद उन्होंने फिर साया जुग कर दी और चलते-चलते नारायणाश्रम के रमणीय वन-प्रदेश में जा पहुँचे। उस जगह के सुन्दर दृश्यों को देखते हुए वे कुछ दिन यहाँ रहे।

वसन्त-दूरव से मलयानिल मन्द गति से बह रहा था। मुहावना मौसम था। द्रोपदी आश्रम के बाहर पड़ी मौसम की बहार ले रही थी। इतने में एक सुन्दर फूल हवा में उड़ता हुआ उनके पास आ गिरा। द्रोपदी ने उसे

उठा निदा और वह उगड़ी महक और गीदयं पर मुग्ध हो गई। ऐसे ही कूट और फूल पाने के लिए उमका जी मचल उठा।

भीमसेन के पास जाकर बोली—“भीम, देखा तुमने! कंठा कोमल और सुन्दर फूल है यही कंठी मनोहर मुग्ध है इसमें। कंठी इसकी निवाँ है। यह मैं फूल महाराज को भेंट करूँगी। तुम जाकर ऐसी ही कूट और फूल ला लोगे ? काउक वन में हम इसी फूल का बीधा लगायेंगे।” यह कहती हीररी हाथ में फूल लिये मुर्ध्निष्ठर के पास बोड़ी गई।

अपनी प्रिय हीररी की दृष्टि पुरी करने के लिए भीमसेन उस फूल की लता में निरल पड़ा। पवन उग डंकी फूल की तीरम लिये वह रही थी। भीमसेन उसी को मूँपता हुआ उत्तर-पूरव दिशा में अवेला भागे बढ़ जाता। रात्रि में बिजने ही जमनी जानवरों से उतावा सामना हुआ। भीमसेन उनकी जरा भी परवाह न करता हुआ भागे बढ़ता पला।

जमने-जमने वह पहाड़ की घाटी में जा पहुँचा जहाँ बेसे के पेड़ों का एक विशाल बागीचा लगा हुआ था। बागीचे के बीच एक बड़ा भारी बग़र रास्ता रोके सेटा हुआ था। बग़र का शरीर लाल था और उससे ऐसी आवाज़ बूट रही थी मानों भाग का कोई बड़ा मोला हो। यह देख कर भीमसेन और से बिना उठा।

बग़र ने जरा आँखें खोली और बड़ी लापरवाही से भीम की तरफ देखकर कहा—“मैं कूट भरजम हूँ। हमलिए सेटा हुआ हूँ। जरा आँख लपटी थी तो तुमने बाहर भीर धराव कर दी। मुल मोठे को क्यों जगामा तुमने ? तुम तो मनुष्य हो। तुममें बिबेक होना चाहिए। हम पशु हैं, हममें हममें तो बिबेक का अभाव है, पर तुम जैसे बिबेकजीम प्राणी के लिए यह उचित नहीं कि किसी जानवर को दुख पहुँचाओ; बल्कि तुम्हें तो चाहिए कि हम प्राणमात्र जानवरों पर दया करते। आसुस होता है तुम्हें धर्म का ज्ञान नहीं है। पर जाने भी दो, यह बताओ कि तुम हो कौन कहाँ जाता चरते हो ? इस पहाड़ी पर हमके भागे बढ़ना सम्भव नहीं। यह तो देवालय जाने का रास्ता है। कोई मनुष्य यहाँ से आगे नहीं जा सकता। तुम यहाँ इस वन में जाहे बिबेक पन खा लकने हो और धा-पीकर बाग्य सीट पाओ।”

एक बग़र के इस प्रकार मनुष्य-जैसा उरदेम देने पर भीमसेन को बड़ा जोश आया और बोला—“कौन हो तुम जो बग़र की-सी शरम के होने पर भी बड़ी-बड़ी बातें करते हो ? जानने हो, मैं कौन हूँ ? मैं शक्ति

कुर्यान्त का बीर, कुन्तीदेवी का बेटा और वायु का पुत्र हूँ। समझे ! मुझे रोतो मत ! मेरे रास्ते से हट जाओ और मुझे बागे जाने दो।”

भीम की बातें सुनकर बन्दर जरा मुस्कराया और बोला “ठीक है, मैं हूँ तो बन्दर ही, पर इतना कहूँ देता हूँ कि इस रास्ते आगे बढ़ने की कोशिश न करना, नहीं तो घेर नहीं।”

भीम ने कहा “देखो जी, मैंने तुमसे कब पूछा था कि मैं उधर जाऊँगा या नहीं और गया तो ठीक होगा या नहीं ? इन बातों को छोड़ो और रास्ते से हट जाओ, मुझे बागे जाने दो।”

बन्दर बोला—“देखो भाई, मैं तो बूढ़ा हूँ। कठिनाई से उठ-बैठ सकता हूँ। ठीक है, यदि तुम्हें आगे बढ़ना ही है तो मुझे लांघकर चले जाओ।”

भीमसेन ने कहा—“शास्त्रों में किसी जानवर को लांघना अनुचित कहा गया है। इसीसे मैं रुक गया, नहीं तो मैं कभी का तुम्हें और इस पहाड़ को एक ही छलांग में उसी प्रकार लांघकर चला गया होता जैसे हनुमान ने समुद्र को लांघा था।”

बन्दर ने कहा—“भाई, मुझे जरा बताना कि वह हनुमान कौन था जो समुद्र को लांघ गया था।”

भीमसेन जरा ढरककर बोला—“क्या कहा ? तुम महावीर हनुमान को नहीं जानते जिन्होंने भगवान रामचन्द्र की पत्नी सीता को योजने के लिए तो योजन चौड़ा समुद्र एक छलांग में लांघ दिया था ? वे मेरे बड़े भाई हैं, समझे ! और यह भी जान लो कि मैं बल और पराक्रम में उन्हीं के समान हूँ। उठकर रास्ता दे दो, नहीं तो फिर मेरा क्रोध तुम्हें अभी ठिकाने लगा देगा। नाहक मृत्यु को न्योता न दो।”

बन्दर घड़े कारण स्वर में बोला—“हे वीर ! शांत हो जाओ ! द्रुतना शोध न करो। बुढ़ापे के कारण मुझसे हिला-डुला भी नहीं जाता। यदि मुझे लांघना तुम्हें अनुचित लगता हो तो मेरी इस पूँछ को हटाकर एक ओर कर दो वीर चले जाओ।”

यह सुन भीम को बड़ी हंसी आई। उसे अपनी ताकत का बड़ा समझ था। सोचा कि इस बन्दर की पूँछ को पकड़कर ऐसे घोंचूँगा कि जादू करेगा। यह सोचकर भीमसेन ने बन्दर की पूँछ एक हाथ से पकड़ ली।

लेकिन आश्चर्य ! भीम ने पूँछ पकड़ ली; पर वह उसने जरा भी हिली नहीं—उठने की तो कौन कहें ! उसे बड़ा ताज्जुब होने लगा कि यह बात क्या है ? उसने दोनों हाथों से पूँछ पकड़कर धीरे धीरे जोर लगाया। उसकी

भीड़ बर गई। आँखें निरुपम झाड़ें और शरीर में पसीना बह जाता; किन्तु कुछ बंभी-बंभी-बंभी ही धरी रही; जरा भी हिमी-डुमी नहीं। धीम बड़ा मगिजन हुआ। उसका गर्व खुर हो गया। उसे बड़ा विस्मय होने लगा कि मुझे लावनुबर यह कौन है। धीम के मन में बलिष्ठों के लिए बड़ी घटा की : बह नम्र हो गया।

बोला—“मुझे समझा करें। आप कौन हैं ? मित्र हैं, गन्धर्व हैं, देव हैं, कौन है आप ? एक क्षिप्य के नाते पूछता हूँ। आप ही की शरण में आ हूँ।”

हनुमान ने कहा—“हे वसववनदन वायुदेवी ! सम्पूर्ण विश्व के प्राणाधार वायुदेव का पुत्र हनुमान मैं ही हूँ। जैसा धीम ! यह देवलोक जाने का रास्ता है। इस रास्ते में दक्ष और राक्षस भर पड़े हैं। इस रास्ते जाने में भ्रम कर दिवस माने की आशंका थी। इसी में मैंने तुम्हें रोका। मनुष्य इस रास्ते पर नहीं चल सकते। फिर तुम जिस मुग्धचित्त कृत भी लोग में आते हो उनके पीछे तो उस सामनेवाले जमाबाय के आसपास के उपवन में गहनता रहे हैं। जाने जाओ और अपनी इच्छा भर पूरा चुन लो।”

“बाहर-घेष्ट ! मुझसे बढ़कर मायबान और कौन होता जो मुझे बता दे दर्शन प्राप्त हुए। अब मेरी केवल यही कामना है कि जिस आकार में आपने समझ लीया था उनके भी दर्शन मैं कर लूँ।” कहकर भीमसेन ने करने बड़े काई हनुमान को दण्डवत् प्रणाम किया।

धीम की बात पर हनुमान मुस्कुराये और अपना शरीर बढ़ाकर सारी दिशाओं में फैले व्याप्त हो गए। मानो एक बड़ा-छाया होने लगा हो गया हो। धीम हनुमान के इसी रूप के बारे में बहुत लुन चुका था, पर अब उसने देख भी लिया। हनुमान का विद्वानकाय शरीर और मूर्त्य की प्रभा के समान देख में उसे बकाबीध कर दिया। उसकी आँखें जाफ-ही-जाफ मूंद गईं।

हनुमान ने अपनी बड़ती रोककर कहा—“धीम ! हमसे और बड़ा शरीर बड़ाकर तुम्हें दिखाने का यह समय नहीं है। इतना जान लो कि गुरुओं के सामने देना शरीर और भी विद्वान बन सचता है।”

उसके बाद हनुमान ने करना शरीर पहने का-मा छोटा कर लिया और बीरदेव की गले लगा दिया। महावीर मारुति के सजे सजाते ही भीमसेन की शरीर बड़ावट दूर हो गई और वह बढ़ते ही भी ज्यादा बनजानी हो गया।

हनुमान प्रसन्न होकर बोले—“वीरवर धीम, अब तुम अपने जाया और जाओ। समय पहने पर देना स्मरण करना। तुम्हारे इस मनुष्य-शरीर

जो जब मैंने गले लगाया तो मुझे वह आनन्द प्राप्त हुआ जो उन दिनों भगवान रामचन्द्र के स्पर्श से हुआ करता था। भाई जिस वर की इच्छा हो मुझने मांग ली।"

"हे महावीर, मुझे आपके दर्शन हुए, यह हम पाँचों भाइयों का अहो-भाग्य है। यह निश्चित है कि आपकी सहायता से हम सभी शत्रुओं पर विजय प्राप्त कर लेंगे।" भीमसेन ने श्रद्धा के साथ प्रणाम करते हुए कहा।

मायति ने अपने छोटे भाई की आशीर्वाद देते हुए कहा—“भीम ! जब तुम लड़ाई के मैदान में सिंह की भांति गरजोगे तब मेरी भी गजेंता तुम्हारी गजेंता के साथ मिलकर शत्रुओं के हृदय को हिला दिया करेगी। युद्ध के समय तुम्हारे भाई अर्जुन के रथ पर उढ़नेवाली ध्वजा पर मैं विद्यमान रहूँगा। विजय तुम्हारी ही होगी।"

इसके बाद हनुमान ने भीमसेन को पात के क्षरने में जो मुगंधित फूल ग्रिन रहे थे, जाकर दिखाये।

फूलों को देखते ही भीमसेन को वनवास का दुःख छेलती हुई द्वीपदी का स्मरण हो आया। उसने जल्दी से फूल तोड़े, महावीर हनुमान को फिर प्रणाम किया और आश्रम की ओर वेग से लौट चला।

३७ : 'मैं बगुला नहीं हूँ'

पाण्डवों के वनवास के समय एक बार मार्कण्डेय मुनि पधारे। इस अवसर पर बातचीत के दौरान में युधिष्ठिर स्त्रियों के गुणों की प्रशंसा करते हुए बोले—

"स्त्रियों की महनशीलता और सतीत्य से बढ़कर आश्चर्य की बात संसार में और क्या हो सकती है? बच्चे को जन्म देने से पहले स्त्री की कितना अगह्य कष्ट उठाना पड़ता है? दस महीने तक वह बच्चे को अपनी कोख में पालती है, अपने प्राणों को जोखिम में डालकर, अवर्णनीय पीड़ा सहकर बच्चे को जन्म देती है। उसके बाद कितने प्रेम से उस बच्चे को पालती है। उसे मरना नहीं चिन्ता लगी रहती है कि मेरा बच्चा कैसा होगा ! पति के अत्याचार होने पर भी, उसके शृणा करने पर भी, स्त्री उसके सारे अत्याचार भुगचाप सह लेती है और उसके प्रति अपने मन की श्रद्धा कभी कम नहीं होने देगी। यह एक आश्चर्यजनक बात ही है।"

यह सुनकर मार्चबेड मुनि ने मुद्रिष्टिर की नीचे मिट्टी बचा मुराई :

बीजिव नाम के एक छात्रान्त्र दे । छात्रवर्ग-वर्ग पर वह अटल है । एक दिन वह पेड़ की छाँट में बैठे हुए बैठ-आठ कर रहे थे कि इनमें से उनके लिए पर किसी पत्ती में बीट कर दी । बीजिव ने ऊपर देखा तो देर की डाल पर एक बहुत बड़ा टिप्पणी दिया । छात्रान्त्र ने मोबा, इमी मीब बहुत की वह बहुत है । उन्हें बड़ा बोझ आया । उसकी बोझ धरी मुद्रिष्टिर ने वह नये ही वह नया नया होकर दूसरी पर फिर पड़ा । बहुतों के मन कीर की देखकर छात्रान्त्र का मन उद्विग्न हो उठा । उन्हें बड़ा पछतावा होने लगा ।

मन की आचमानी के कारणों से परिणत होने के लिए दिग्गज ही बाहरी कारणों की आवश्यकता पड़ती है । बिना बाहरी कारण आवश्यकता बाहर बचन मान नहीं देने । इमी कारण हम बिगनी ही मुद्रिष्टिरों में अचर बच आने हैं । यदि वह बच न हो, यदि मन की लारी आचमानी लगान ही कारणों से परिणत होने लग जाएँ तो फिर हम नगर के कपड़ों की बोझ लहू न कर गये ।

बीजिव बड़े पाठान्त्रों के लिए निम्न पत्ती की नीचे बच दिया । बोझ में आकर नीचे की आचमानी की उनमें वह बचा अचर कर दिया, यह मोबदर उन्हें बड़ा मोब हुआ । इनमें से बिना का समय हो आया और वह बिना के लिए बच गये ।

एक द्वार पर बिना के लिए वह गये हुए । घर की मासिक अचर अचर मान कर रही थी । बीजिव ने मोबा, बच मुद्रिष्टिर होने पर मेरी तरफ दिग्गज देनी । बिना इनमें से गरीब का बच, जो बिना बच पर बाहर गया हुआ था, मीट आया । आने ही बोला—“बड़ी मुद्रिष्टिर है; बच परोमी।” बिना की बच मुद्रिष्टिर ही मुद्रिष्टिरों की बचदर न करके आने बिना की मेवा अचर न बच गई । वाली लहर उनमें बिना के बच छोड़े, मासिक बिना, वाली परोमी और बिना नया अचर नदी ।

बीजिव द्वार पर ही गये रहे । जब उस गरीब का बिना अचर कर बचा गयी बीजिव के लिए वह बिना लगी । बिना देने हुए उनमें बीजिव ने बचा—“मुद्रिष्टिर आचमानी बहुत देर मुद्रिष्टिर पड़ा, लाला बीजिव।”

गरीब की अचर बिना की लगी लाला लाला बीजिव बीजिव बोझ के लाला मुद्रिष्टिर अचर नया मुद्रिष्टिर वह गये । बोझ लगे—“देखी ! मुद्रिष्टिर बहुत पत्ती में आया है । यह मुद्रिष्टिर लिए उद्विग्न नहीं था ।”
“गरीब देर नया मुद्रिष्टिर पड़ा।”

स्त्री ने कहा—“ब्राह्मण-श्रेष्ठ ! पति की सेवा-सुश्रूषा में लगी रही, इसी कारण कुछ देर हो गई, उसके लिए मैं क्षमा चाहती हूँ।”

कौशिक को अपनी दुःख-प्रतता और जीवन की पवित्रता का बड़ा घमंड था। वह उस स्त्री को उपदेश देने लगे—“देवी ! माना कि पति की सेवा-टहल करना स्त्री का धर्म होता है, किन्तु ब्राह्मण का अनादर करना भी तो ठीक नहीं। मालूम होता है तुम्हें अपने पतिव्रता होने का बड़ा घमंड है।”

स्त्री ने विनीत भाव से कहा—“नाराज न होइए। अपने पति की सुश्रूषा में रहनेवाली स्त्री पर कुपित होना उचित नहीं। आपसे प्रार्थना है कि मुझे पेड़वाला बगुला समझने की गलती न कीजिएगा। आपका भोध पति की सेवा में रत सती का कुछ नहीं बिगाड़ सकता। मैं बगुला नहीं हूँ।”

स्त्री की बातें सुनकर ब्राह्मण कौशिक चौंक उठे। उन्हें बड़ा अचरज हुआ कि इस स्त्री को बगुले के बारे में कैसे पता लगा ? वह आश्चर्य ही कर रहे थे कि इतने में वह बोली—

“महात्मन ! आपने धर्म का मर्म न जाना। शायद आपको इस बात का भी पता नहीं कि क्रोध एक ऐसा मालु है जो मनुष्य के शरीर ही के अंदर रहते हुए उसका नाश कर देता है। मेरा अपराध हो तो क्षमा करें। आपके लिए उचित है कि आप मिथिलापुरी में रहने वाले धर्मव्याध के पास जाकर उनसे उपदेश ग्रहण करें।”

ब्राह्मण विस्मित होकर बोले—“देवी। आपका कल्याण हो। आप मेरी जो निन्दा कर रही हैं, मेरा विश्वास है कि वह मेरी भलाई के ही लिए है। मैं अवश्य मिथिला जाऊंगा और धर्मव्याध से उपदेश ग्रहण करूंगा।”

यह कहकर कौशिक मिथिला नगरी को चल पड़े।

मिथिला पहुँचकर कौशिक धर्मव्याध की धोज करने लगे। उन्होंने सोचा कि जो महात्मा मुझे उपदेश देने योग्य हैं वह अवश्य ही कहीं किसी आश्रम में रहते होंगे। इस विचार से कितने ही सुन्दर भवनों और मुहावने बाग-बगीचों में दूँडा; पर कौशिक को धर्मव्याध का कोई पता न चला। अंत में एक बम्बई की दूकान पर पहुँचे। यहाँ एक हट्टा-भट्टा आदमी ब्रेटा मांस बेच रहा था। लोगों ने उन्हें बताया कि वह जो दूकान पर बैठे हैं, वही धर्मव्याध हैं !

ब्राह्मण बड़े कुत्सित भाव से नाक-भौंह तिकोड़कर दूर ही पर खड़े रहे। उन्हें कुछ समझ में नहीं आया। ब्राह्मण को यों भ्रम में पड़ा देखकर बम्बई बस्ती से उठकर उनके पास आया और बड़ी नम्रता के साथ बोला—

“अब हम ! तुम लड़ी मारती रही ने ही तो आरको मेरे पास नहीं भेजा है ?”

गुनवार बौद्धिक मान रहा था।

“अब हम ! मैं आरको नहीं जाने का उद्देश्य जानता हूँ। बसिने, घर पर लड़कियाँ। आरकी दुःखी पुरी होती।” यह कहकर धर्मशास्त्र काटने को आने पर मैं गया। वहाँ पुरुषवार बौद्धिक ने धर्मशास्त्र को आने माना-विना की वही धड़ा के साथ मेरा-रहने करने देगा। हमने विदुषः के घर बसाई धर्मशास्त्र ने काटने बौद्धिक को बताया कि जीवन क्या है, क्या है और मनुष्य के कर्तव्य क्या है। यह उद्देश्य पाकर बौद्धिक आने पर लौट आये और धर्मशास्त्र के उद्देश्य के अनुसार आने माना-विना की मेरा-रहने में लग गया, जिसकी कि उद्देश्य करके वेदाध्ययन और तपस्या में लगे थे।

धर्मशास्त्र की कथा सीता के उद्देश्य का ही एक दुसरा रूप है। कोई ऐसी वस्तु नहीं है जिसमें परमात्मा आत्मा न हो। इसलिए कोई भी काम ऐसा नहीं जो ईश्वरीय न हो। मनुष्य के प्रचलित शब्दों के कारण, या धर्म की वृत्ति के कारण, अथवा आरमी पुरुष का विभिन्न परिधाय के कारण भिन्न-भिन्न मनुष्य भिन्न-भिन्न कामों में लग जाते हैं। हममें ऊँच-नीच का ना और किसी तरह का प्रभु ही वहाँ उठ सकता है। किसी भी काम को, अपने धर्म में बिदे बदर करना ही ईश्वर की प्रशंसा करना है।

३८ : द्वेष करनेवाले का जी कभी नहीं भरता

मानवों के मनकाश के दिनों में कई काटने उनके अध्ययन में थे। वहाँ में लौटकर वे हजिरापुर पहुँचे और धर्मशास्त्र को मानवों के हाथपाश बनाये। धर्मशास्त्र ने जब यह सुना कि पण्डित राम में आधी, पत्नी और पुत्र में वही पत्रमीने उठा रहे हैं तो उनके मन में विस्मय होने लगी। सीधे में लगे, इन धर्मों का आन भी कभी होता। हमने परिणाम में वही मेरे पुत्र का सर्वस्व नहीं हो सकता। सीधे का पक्ष जब जब बदलता तो दुःखी-दुःखी के मनुष्य-दुःखी और दुःख के कारण ही। वह मानव मनुष्य लोक में क्या है मनुष्य करने की भी तो एक होती है; और

न-किमी दिन पांडवों का शीघ्र बांध तोड़कर जरूर निकलेगा। इससे सारे कौरव-वंश के नाना होने की ही संभावना है। यह सोच-सोचकर धृतराष्ट्र का मन कांप उठता।

कभी वह सोचते—“अर्जुन और भीम तो हमसे जरूर बदनाम लेकर रहेंगे। शकुनि, कर्ण, दुर्योधन और नासमझ दुःशासन को न जाने क्यों ऐसी मूर्खताभरी धुन सवार है? वे क्यों नहीं सोचते कि पेड़ की डालों के सिरे तक पहुंच जाना घातरे से भाली नहीं होता? घोड़े से गहद के लालच में पड़कर ये लोग शाया के सिरे तक पहुंच चुके हैं। वे यह क्यों नहीं देखते कि भीमसेन के शीघ्र-रूपी सयंताश का गड़ड़ा इन्हें निकल जाने के लिए मुंह-वाधे पड़ा है?”

फिर कभी सोचते—“आखिर हम लोग लालच में क्यों पड़ गए? हमें कभी किस बात की थी? सब कुछ तो हमें मिला है। फिर भी हम क्यों लोभ में फंसे? क्यों अन्याय करने पर उतारू हो गए। जो-कुछ प्राप्त या इसी का ठीक से उपभोग करते हुए सुखपूर्वक नहीं रह सकते थे क्या? लेकिन लालच में पड़कर जो पाप किए हैं उनका फल तो भुगतना पड़ेगा, ऐसा ही लगता है। पाप के जो बीज बोये हैं तो पाप ही की फसल काटनी होगी। और फिर हम पांडवों का बिगाड़ क्या सके? अर्जुन इन्द्र लोक जाकर दिव्यास्त्र प्राप्त करके कुशलपूर्वक लौट आया। सशरीर स्वर्ग जाकर सकुशल लौट आना कोई मामूली बात है! अब तक तो किसी से यह नहीं हो सका है कि सदेह इंद्रलोक जाकर फिर वहां के सुख-लौदर्यों को छोड़कर इस लोक में वापस लौट आये। यदि अर्जुन ने यह असंभव संभव कर दिया है तो यह केवल हमसे बदनाम करने की गरज से किया होगा।” इसी भांति धृतराष्ट्र सोच लिया करते। मन में तरह-तरह की आशंकाएं उठतीं और उनके मन की परेशान करती रहतीं।

लेकिन दुर्योधन और शकुनि कुछ और ही सोचते थे। धृतराष्ट्र की तरह विन्यास करना तो दूर, इन्हें तो उनमें अजीब तरह का आनन्द आ रहा था और उनको यह विश्वास था कि अब आगे जल्दी ही कुछ दिन आने वाला है।

कर्ण और शकुनि दुर्योधन की पापलूनी किया करते—“राजन! जो राज्यपत्नी दुषिष्ठिर का तेज और मोभा बढ़ा रही थी, वह अब हमारे पास आ गई है। बलिहारी है आपकी कुंगाघ-बुद्धि की, जिसके कारण हमें यह सौभाग्य प्राप्त हुआ है।”

बिन्दु दुर्लभ को क्या हमने से मंजूर नहीं होता! वह कर्म से करना—
‘कर्म’। मुहम्मद कहना ठीक तो है, परन्तु मैं तो चाहता हूँ कि पाँदरों
की सुनोइसों में बड़े हुए अपनी आँखों से देख और उनके नाम से जाने मुस-
लमान और देशद्वंद्व का बदलना भी बर्क, जिससे उनको अपनी दुस्तीद हाजिर
का क्या नाम तो हो। अब तक जन्म की लक्ष्मीक की हय अपनी आँखों से
देख न लेते, सब एक हमारा आनन्द अमृत ही वह बावदा। मोई देना
उपाय करना चाहिए कि जिससे करना वह बावदुर्लभ हो। रिताकी की भी
हमसे सम्बन्ध लेनी होनी न?

“रिताकी सोचने है कि पाँदरों में हमसे ज्यादा मनोरम है। रिताकी
पाँदरों से हम कारन कुछ करने रहने हैं। वे बन में जाकर पाँदरों से मिलने
की इजाजत दिये हमसे कहा है। वह करने है कि बड़ी हय वर हमने कोई
आनन्द न का आन। लेकिन मैं चाहता हूँ कि यदि हमने डीपदी और
भीमगेन को अंदर में बड़े लक्ष्मीक उठाने न देखा तो हमारे हमने करने-
छाने का नाम भी क्या हुआ? ये केवल हमने से ही मंजूर नहीं मान करना
कि हमें बिनाम राज्य मिला है और उनका उन्मोद करते हैं। मैं तो पाँदरों
का बर्क अपनी आँखों देखना चाहता हूँ। इसलिए कर्म, मुस और जन्म
कुछ देना उपाय करो जिससे बन में जाकर पाँदरों की देखने की रिताकी
की अनुमति मिल जाय।”

कर्म ने इसका जिया मिला।

आते दिन की कर्म से रहने ही कर्म दुर्लभ के पास जा पहुँचा।
उसके बेहरे वर आनन्द की हाजिर देखकर दुर्लभ ने उन्मुदना में पूछा कि
क्या क्या है। कर्म बोला “मुझे उपाय मिला गया। ईश्वर में कुछ ग्वालों
की बलिदान है जो हमारे अधीन है। हर नाम उन बलिदी में जाकर
पीतलों की लक्ष्मीक काया राजकुमारों का ही काम होता है। बहुत नाम में
वह कहा कभी का नहीं है। इसलिए उस वहाँ हम रिताकी की अनुमति
आनन्दी में प्राप्त कर सकते हैं। क्यों, ठीक है न?”

कर्म अपनी बात पूरी तरह वह भी न पाया था कि दुर्लभ और
जन्म को मूर्खी के उद्यम रहे। बोले—“विष्णुन हीक मूर्खी है मूर्खी।”
करने-करने दोनों ने कर्म की पीठ परबसाई।

परासी की बन्नी के पीपरी की कुल बेबा गया और कुबारी ने उन्म
हमकीय की कर भी।

पीपरी ने राजा दुर्लभ के रिताकी करके कहा—“कर्म

तैयार हैं। तब के एक रमणीक स्थान पर राजकुमारों के लिए हर तरह का प्रबंध किया जा चुका है। प्रथा के अनुसार राजकुमार उस स्थान पर पधारें, और जैसा कि सदा से होता आया है, चौपायों की गणना, उम्र, रंग, नस्ल, नाम इत्यादि की जांच करके यात्रे में दर्ज कर लें। बछड़ों पर चिह्न लगाने के बाद वन में कुछ देर आरंभ खेलकर थोड़ा मन बहला लें। चौपायों की गणना की रस्म भी अदा हो जाएगी और राजकुमारों का मन भी बहल जाएगा।”

राजकुमारों ने भी धृतराष्ट्र से आग्रहपूर्वक प्रार्थना की कि वह इसकी अनुमति दे दें।

किन्तु धृतराष्ट्र ने न माना। बोले—“मैं मानता हूँ कि राजकुमारों के लिए आग्रेट का खेल बड़ा अच्छा होता है। चौपायों की गणना करना और जांच करना भी प्रथा के अनुसार आवश्यक ही है; परन्तु फिर भी मुनता हूँ कि आजकल ईतवन में पांडव ठहरे हुए हैं। इसलिए वहाँ तुम्हारा जाना ठीक नहीं। उनके और तुम्हारे बीच मनमुटाव हो चुका है। ऐसी स्थिति में तुम दोनों को ऐसी जगह, जहाँ भीम और अर्जुन हों, भोजन को भी कभी सहमत नहीं हो सकता।”

दुर्योधन ने विमर्शित दिलाया कि पांडव जहाँ होंगे वहाँ वे सब नहीं जायेंगे और बड़ी सावधानी से काम लेंगे।

“तुम्हारे हजार सावधान रहने पर भी मुझे भय है कि कोई आफत जरूर आ जायगी। तुम्हारे लिए यह उचित नहीं कि वनवास के दुःख से सन्ध पांडवों के नजदीक जाओ। हो सकता है, तुम्हारे अनुचरों में से ही कोई पांडवों से अशिष्टता का व्यवहार कर बैठे जिससे भारी अनर्थ हो सकता है। केवल गायों की गिनती का ही काम हो तो उनके लिए तुम्हारे यज्ञाय किसी और को भी भेजा जा सकता है।” राजा ने कुमारों को समझाते हुए कहा।

यह सुनकर शकुनि बोला—‘राजन! मुनिष्ठिर धर्म के ज्ञाता है। भरी नगा में वह जो प्रतिज्ञा कर चुके हैं उनसे विमुख नहीं होंगे। पांडव उनका कहा अवश्य मानेंगे। हम पर अपना क्रोध प्रकट नहीं करेंगे। आग्रिह दुर्योधन आग्रेट ही तो गेतना चाहते हैं; वह कोई ऐसा कार्य नहीं करेंगे जिसमें कोई दिग्राह पैदा हो। आप उन्हें न रोकिये। चौपायों की गणना का भी काम हो जायगा और दुर्योधन की इच्छा भी पूरी हो जाएगी। मैं भी उनके साथ जाऊँगा और कोई अनहोनी बात न होने दूँगा। आप विश्वास

रथों, पादकों के पाग सब हम नहीं पल्लवेंगे । मैं इस बात का पचन देता हूँ ।
आर निश्चिन्त होकर अनुमति दीमि ।”

विदा होकर दुर्योधन ने अनुमति दी । बोले—“तो फिर तैली
मुहारी दण्डा ।”

जितने मन में बीर-भाव को एक बार जगह दी, वह मनोव में मर्या के
लिए तब भी बँटता है । देव वह बात है जो बुझा नहीं बुझती । जगती
आम को नहीं ईदम कागजर बुझाया जा सकता है ? ईदम पादर तो वह
और भी भरक पड़ती है मर्या और भी जगह ईदम जाने के लिए सामाविज
ही पड़ती है । देव करनेवाले का भी बंधी नहीं करता ।

३९ : दुर्योधन अपमानित होता है

एक दही मेवा और अमरुत मोहर-आमरों को पाय मेहर बीरक
ईदम के लिए रखाया हुआ । दुर्योधन और कर्ण जूमे नहीं ममाने थे । के
गोचर थे के वि पादकों को कष्ट में पड़े देखकर शत्रु आनन्द आनन्द ।
उन्होंने दुर्योधन पर आने के दे देते स्थान पर लपटा जहाँ में पादकों का
आधम बार कोण की दुरी पर ही था ।

दुर्योधन विधाय करने के बाद के स्थानों की बलिषों में मर्या, चोरायों
की निमरी को, मुहुर लपटाकर विविधन रम्य अता को । इसके बाद स्थानों
के मर्या और मर्या देखकर दुर्योधन मनोरञ्जित हिदा । फिर जगती आनन्द के
लिए की बारी आई ।

लपटा मेकर-अमरुत दुर्योधन उम जगह के पाग का पट्टा जो
पादकों के आधम के पाग ही था । सामाह का अमरुत अमरुत और के
रमरीज दुर्योधन देखकर दुर्योधन लुप्त हुआ । मर्या के दुर्योधन आनन्द तो
उम दुर्योधन ॥ हुआ कि जगह के पाग दुर्योधन पादकों के हान-नाम
की देने का मर्या । दुर्योधन ने करने को दा को आता ही कि हेर सामाह के
लिए अता हिदा ।

दुर्योधन ने लपटाकर विविधन की अमरुत लपटा के बाद उगी जगह-
मर्या के लपटा देता को हुआ । दुर्योधन के लपटा देता मर्याने वहाँ
लपटा लपटाकर के लपटा के लपटा देता मर्याने में मर्या हिदा ।

मर्याने के लपटाकर दुर्योधन को लपटा देता ही कि कोई विद्वेदी मर्या

अपने परिवार के साथ सरोवर के तट पर ठहरे हुए हैं और उनके नीकर हमें यहाँ ठहरने नहीं दे रहे हैं। यह सुनते ही दुर्योधन गुस्से से आग-बबूला हो उठा। वह बोला—“किस राजा की मजाल है जो मेरी आज्ञा को पूरा न होने दे? जाओ, अपना काम पूरा करके आओ और कोई रोके तो उसकी और उसके साथियों की पूरी तरह खबर लो।”

आज्ञा पाकर दुर्योधन के अनुचर फिर जलाशय के पास गए और किनारे पर तन्मू गाड़ने लगे। इस पर गन्धर्वराज के नीकर बहुत बिगड़े और दुर्योधन के अनुचरों की खूब खबर ली। वे कुछ न कर सके और अपने प्राण लेकर भाग गये हुए।

दुर्योधन को जब इस बात का पता चला तो उसके क्रोध की सीमा न रही। अपनी सेना लेकर तालाब की ओर बढ़ा।

यहाँ पहुँचना था कि गन्धर्वों और कौरवों की सेनाएं आपस में भिड़ गईं। घोर संग्राम छिड़ गया। पहले गन्धर्वों ने खुले तीर से आमने-सामने का युद्ध किया जिसमें उनको हार पानी पड़ी। यह देखकर गन्धर्वराज क्रुद्ध हो उठा और माया-गुद मारू कर दिया। ऐसे-ऐसे मायास्त उसने कौरव-सेना पर बरसाये कि वह उनके आगे ठहर न सकी। यहाँ तक कि कर्ण-जैसे महारथियों के भी रथ और अस्त्र चूर-चूर हो गए और ये उलटते पाँच भाग गये हुए। अकेला दुर्योधन लड़ाई के मैदान में अंत तक ठटा रहा। गन्धर्व-राज चित्तमेग ने उसे पकड़ लिया और रस्सी से बांधकर अपने रथ पर बिठा लिया और रांघ बजाकर विजय घोष किया। इस तरह कौरवों के पक्ष के सब प्रधान वीरों को गन्धर्व ने कैद कर लिया। कौरवों की सेना तितर-बितर हो गई। कितने ही सैनिक मेत रहे; बचे-भूने सैनिकों में से कुछ ने बाँधवों के आश्रम में जाकर दुहाई मचाई और रक्षा की प्रार्थना की।

दुर्योधन और उसके साथियों का इस प्रकार अपमानित होना सुनकर भीम बड़ा खुश हुआ। मुद्दिष्ठिर से बोला—“भाई साहब गन्धर्वों ने तो यही कर दिया जो हमें करना चाहिए था। दुर्योधन हमारा मजाक उड़ाने के लिए ही यहाँ आया था। सो उसे ठीक मजा मिली। गन्धर्वराज का हमें धामार मानना चाहिए जो उन्होंने सारा काम खुद कर डाला।”

मुद्दिष्ठिर ने गंभीर स्वर में कहा—“भाई भीमसेन! तुम्हारा इस तरह खूश होना ठीक नहीं। ये हमारे ही कुटुम्बी हैं। इनको गन्धर्वराज ने कैद कर रखा है, यह देखते हुए भी हम हाथ-बर-हाथ धरकर बैठे रहें, यह हमारे लिए उचित नहीं। अच्छा यही है कि तुम अभी जाओ और

जिमी तरह करने बगुनों को गण्डवों के बगधन से छुड़ा लामो ।”

मुधिष्ठिर की बातें सुनकर भीमसेन हासता उठा । बोला—“आप भी कैसे बड़ी बूढ़ को ऐसी आज्ञा दे रहे हैं । जिस पारी ने हमें साध के घर में टहराकर आप की चोट चढ़ाने का कुचक्र रखा, भमा बताइए तो, उसे मैं क्यों छुड़ा लाऊँ ? क्या आप यह भूल गए कि इसी दुरात्मा दुर्घोषन ने मुझे बिना-बिना भोजन छिनाया था और गंधा में बुझोकर मार डालने का प्रयत्न किया था ? ऐसे पाताला पर आप कैसे दया करते हैं ? जिन्होंने प्यारी डींगरी की पारी गंधा में छीब लाकर अवमानित किया, आप कैसे कहते हैं कि इसी बीबी को हम अपना भाई मानें ?”

भीमसेन यह बातें कर ही रहा था कि इतने में अम्दी दुर्घोषन और उसके गावियों का आर्तनाद सुनाई दिया । सुनकर मुधिष्ठिर बड़े विचलित होकर दूसरे पारवों से बोले—“भीमसेन की बात ठीक नहीं है । भाइयो ! इसे अभी जाकर कीरवों को छुड़ा लाना चाहिए ।”

मुधिष्ठिर के आग्रह करने पर भीम और अर्जुन ने कीरवों की बिगरी लेना की पिर में इकट्ठा किया और जाकर गण्डव-सेना पर टूट पड़े ।

पारवों को देखते ही गण्डव-राज चित्रसेन का क्रोध शान्त हो गया । उसने कहा—“मैंने तो दुरात्मा कीरवों को जिला देने के लिए यह सब किया था । यदि आप चाहते हैं तो मैं इनको अभी मुक्त कर देता हूँ ।” यह कहकर चित्रसेन ने कीरवों को बगधन-मुक्त कर दिया और साथ ही उन्होंने यह भी आदेश दिया कि वे इसी पड़ी हस्तिनापुर लौट जाएं । अन-मान्य और हस्तिनापुर की ओर भाग लगे हुए । कर्ण, जो पहले ही लड़ाई में भाग लड़ा हुआ था, रास्ते में दुर्घोषन से मिलता ।

दुर्घोषन ने लक्ष्य होकर कहा—“कर्ण ! अच्छा होता यदि मैं गण्डवों के हाथों ही यहां मारा गया होता । यह अवमान तो नहीं सहना पड़ता ।”

कर्ण ने बहुत समझाया, पर दुर्घोषन का शस्त्र हृदय जरा भी शान्त न हो सका । बोला—“दुर्भाग ! अब मेरा जीना तो बेकार है । मैं यहीं अवलन करके श्मशान-भूत बनूंगा । तुम्हीं जाकर राज-बाज संचालो । बगुनों के साथ मेरा जो पौर अवमान हो चुका है, इसके बाद मैं बिस्तुम जीना नहीं चाहता ।”

दुर्घोषन को बहुत मानि अनुभव होने लगी । यह देख दुर्भाग की आंखें भर आईं । जैसे-जैसे दुर्घोषन के पाँव पहराकर रक्त-कण्ट में आग्रह वाले लड़ाई में जान देना न करे । भाइयों का यह करण बिलाल कर्ण से न

देखा गया।

यह बोला—“कुर्योधन के राजकुमारों ! यह तुम्हें शोभा नहीं देता कि इस प्रकार दोनों की भाँति विलाप करो। शोक करने से तुम्हारा क्या भला होगा ? रोने-झपटने से भी यहाँ कुछ काम न आ है ? धीरे-धीरे शोक करने से तुम्हारे मनु पाँडवों की ही आनन्द होगा; और तुम्हें तो कोई फायदा होगा नहीं। पाँडवों को देखो, कितने भारी अपमान उन्हें सहने पड़े थे। फिर भी उन्होंने कभी अन्तर्धान का नाम तक न लिया।”

कर्ण की बातों का समर्थन करते हुए शकुनि बोला—

“दुर्योधन ! कर्ण की बात मानो। तुम्हें भी हमेशा उलटी ही सूझा करनी है। प्राण छोड़ने की क्या बात करने लगे ! जब राज्य के उपभोग करने का समय है तो तुमको उपवास करने की सूझती है। तुम्हारे सिवा और कौन इस विशाल राज्य का शासक हो सकता है तथा उसका उपभोग कर सकता है ? चलो, उठो। अभी तो हस्तिनापुर चलो। अगर तुम्हें अपने किये पर पछताया हो रहा है तो फिर चलकर पाँडवों से मित्रता कर लेते हैं और उनका राज्य उन्हें वापस देकर फिर मुगधपूर्वक दिन बिताएंगे।”

शकुनि की बात सुनते ही दुर्योधन मानों स्वप्न से जाग पड़ा। वह चौक उठा। उसकी बुद्धि पर जो योड़ा-सा प्रकाश पड़ा था वह फिर नुप्त हो गया और फिर ने अँधेरा छा गया। एतदम विलम्बा उठा—“पाँडवों से संधि ऐसे कैसे की जा सकती है ? उन पर तो विजय ही पाना पड़ेगा। और मैं यह पाकर ही रहूँगा।”

दुर्योधन के ये आभाजनक वचन सुनकर कर्ण बोला—“धन्य हो दुर्योधन ! अब धावने सहो बात कहो है। आगिर मरने से फायदा क्या होगा ? जीवित रहने से तो बहुत-कुछ प्राप्त किया जा सकता है।” इस प्रकार विचार करते हुए वे सब हस्तिनापुर की ओर चल पड़े। रास्ते में कर्ण ने दुर्योधन को विश्वास दिवाने की याचिर कहा—“मैं अपने राद्ग की गोमन्ध गाकर कहता हूँ कि नैरह वरम बाद नदार्द्र में अजुन का जहर दध कर्नका। यह मेरी प्रतिज्ञा है।” इससे दुर्योधन की बड़ी सान्त्वना मिली और उसकी मानि कम होने लगी।

४० : कृष्ण की मूर्ख

पांडवों के वनवास के समय दुर्योधन ने एक बड़ा भारी यज्ञ किया था। दुर्योधन की तो इच्छा राजसूय-यज्ञ करने की थी; किन्तु पण्डितों ने कहा कि धृतराष्ट्र और युधिष्ठिर के रहते उसे राजसूय यज्ञ करने का अधिकार नहीं है। सब ब्राह्मणों की मलाह मानकर दुर्योधन ने वैष्णव नामक यज्ञ करके ही संतोष माना।

यज्ञ के समाप्त होने पर उसके बारे में नगर के लोगों की यह राय हुई कि युधिष्ठिर के राजसूय-यज्ञ की तुलना में दुर्योधन का वैष्णव-यज्ञ रुपये में सोलहवाँ हिस्सा भी नहीं था; किन्तु दुर्योधन के मित्रों ने दौरे उसकी प्रशंसा के पुन बाँध दिए। वे कहने लगे कि माघादा, यवाति, भरत-वैशं महास्वी महाराजाओं ने जो भारी यज्ञ किये थे, दुर्योधन का वैष्णव-यज्ञ उनकी बराबरी करने योग्य है। इस प्रशंसा को सुनकर दुर्योधन गवें और आनन्द से फूल उठा। राजमहल का आश्रय लेकर जीविका भनानेवाले चापलूस लोगों ने दुर्योधन के यज्ञ की महिमा खूब बढ़ा-चढ़ाकर इधर-उधर कही; उस पर धीरे-दरमाई और चन्दन छिड़का। इस अवसर पर महा-बली कर्ण उठा और भरी सभा में दुर्योधन को सम्बोधन करके बोला—

“राजन ! आप इस बात की सोच न कीजिए कि राजसूय यज्ञ न कर सकें। शीघ्र ही पांडव युद्ध में हारकर हमारे हाथों मारे जाएंगे और तब आप राजसूय-यज्ञ भी कर सकेंगे। मैं शपथ खाकर कहता हूँ कि जब तक युद्ध में अर्जुन का बध न कर दूंगा तब तक न तो पानी से अपने पाँव धोऊंगा, न मांस खाऊंगा, न मदिरा पान करूँगा और न किसी भागनेवाले को 'नाही' कहूँगा। यह मेरा प्रण है।”

कर्ण की इस प्रतिज्ञा पर धृतराष्ट्र के पुत्रों ने बड़ा शोर मचाकर अपने आनन्द का प्रदर्शन किया। कर्ण की शपथमात्र से उनको यह विश्वास हो गया कि वन भव पांडवों का काम समाप्त हो चुका है।

यज्ञशाला में कर्ण ने अर्जुन को मारने की जो प्रतिज्ञा की उसकी ध्वनि जामुनों द्वारा युधिष्ठिर की मिली। इससे युधिष्ठिर बड़े व्याकुल हो गए। बड़ी देर तक पृथ्वी पर टकटकी बाँधे देखते रह गए। कर्ण देवी कृष्णों के साथ पैदा हुआ है। उसका पराक्रम भी अद्भुत है।

यह ऐसी प्रतिज्ञा कर चुका है; यह सब समय का फेर ही तो है। इससे मालूम होता है कि समय हमारे अनुकूल नहीं है। यह सोचते-सोचते युधिष्ठिर बड़े चिन्तित हो गए।

एक दिन बड़े सवेरे युधिष्ठिर ने नींद खुलने के जरा देर पहले एक सपना देखा। अवसर सपने या तो नींद के गुरु में आते हैं या नींद खुलने से थोड़ी देर पहले। युधिष्ठिर ने सपने में देखा कि द्वैतवन के हिंस्र जन्तुओं या एक झुण्ड आकर उनके आगे पुकार मचा रहा है और आर्त्त-स्वर में कह रहा है, "महाराज ! आप लोगों ने निकार खेल-खेलकर हम सबों का करीब-करीब नाम ही कर डाला है। इससे पहले कि हमारा सर्वनाश ही हो जाय, आपसे हमारी प्रार्थना है कि आप और किसी जंगल में चले जाएँ। हमारी संख्या बहुत घट चुकी है। थोड़े-से जो जीवित बचे हैं, उन्हीं के द्वारा वंश की वृद्धि होनी है। हमारी नस्ल का बढ़ना-न-बढ़ना आपकी ही कृपा पर निर्भर है। आपका कल्याण हो ! आप हम पर दया करें।" कहते-कहते जानवरों की आंखों में आंसू उमड़ आए। यह देखकर युधिष्ठिर का जो भर आया। चौंकर उठ बैठे तो पता चला कि यह तो सपना था ! परन्तु फिर भी युधिष्ठिर बड़े बेचैन हो उठे। इस सपने से उन्हें बड़ी व्यथा पड़ी। भाइयों से सपने का हाल कहा और सबने सलाह करके वे दूसरे वन में चले गये।

इसी समय की बात है कि महर्षि दुर्योधा अपने दस हजार शिष्यों को साथ लेकर दुर्योधन के राजभवन में पधारे। वैसे दुर्योधन को महर्षियों के प्रति अधिक श्रद्धा न थी; किन्तु दुर्योधा कहीं शायद न दे बैठें इस उर से खुद उनका बड़ी नम्रता और बड़े यत्न के साथ स्वागत-सत्कार किया। दुर्योधन के गतार से ऋषि बहुत प्रसन्न हुए और कहा—“वत्स, कोई वर चाहो तो मांग लो।”

दुर्योधा अपने क्रोध के लिए बड़े विवशता थे। ऐसे क्रोधी ऋषि को संतुष्ट करने से दुर्योधन को ऐसा आनन्द हुआ मानो मृत्यु के मुंह ने निकल आया हो। सोचा, कौन-सा वर मांगूं ? बहुत दिमाग लड़ाने पर भी उसकी बुद्धि में औरों की बुराई के मिया और कुछ न सूझा। बोला—“मुनिवर ! प्रार्थना करी है कि जैसा आपने शिष्यों-समेत अतिथि बनकर मुझे अनुगृहीत किया, वैसे ही वन में मेरे भाई पांडवों के यहां भी जाकर उनका गतार स्वीकार करें। राजाधिराज युधिष्ठिर हमारे कुल के प्रतिष्ठित व्यक्ति हैं। आप उनके पास जाएँ और उनके अतिथि बनने की कृपा कीजिए। और

फिर एक छोटी-सी बात मेरे लिए और करने की कृपा करें। वह यह कि आप अपने शिष्यों-समेत टीक ऐसे समय मुष्णिष्ठिर के आश्रम में जायें जब राजकुमारी शौनदी पांडवों एवं उनके परिवार को भोजन करा चुकी हों और जब सभी लोग आराम से बैठे विद्यान कर रहे हों। वस, यही मेरी प्रार्थना है। इससे मुझपर बड़ा अनृपग्रह होगा।”

सोनों को कठिनाइयों की कमीटी में बसकर वरुण मेने का महर्षि दुर्वासा को बड़ा पाप था। इसलिए उन्होंने दुर्वासन की प्रार्थना तुरन्त मान ली।

दुर्वासा से ऐसी कड़ीव प्रार्थना करने का दुर्वासन का उद्देश्य यह था कि ओषी ऋषि पांडवों के पास ऐसे समय पर जायें जबकि ऋषि की समुचित स्वागत-सत्कार करना पांडवों से न बन सके और ऋषि क्रोध में आकर उन्हें मार दे दें। दुर्वासन चाहता तो ऋषि से कोई ऐसा बर मांग सकता था जिनसे उनकी भलाई होती। पर उसने तो अपने शत्रुओं को हानि पहुंचाना ही श्रेयस्कर समझा। दुर्वासाओं का स्वभाव ऐसा ही होता है।

दुर्वासन की प्रार्थना मानकर दुर्वासा ऋषि अपने शिष्यों के साथ मुष्णिष्ठिर के आश्रम में जा पहुँचे। मुष्णिष्ठिर ने माइयों-समेत ऋषि की बड़ी श्रावभगत की और दण्डवत करके विधिवत उनका सत्कार किया। कुछ देर बाद मुनि ने कहा...“अच्छा ! हम सब अभी स्नान करके आते हैं। तब तक भोजन तैयार करके रखना।” कहकर दुर्वासा शिष्यों-समेत नदी पर स्नान करने गए।

वनवान के पारश्व में मुष्णिष्ठिर की तपस्या में प्रसन्न होकर भगवान् सूर्य ने उन्हें एक अक्षय-पत्र प्रदान किया था और कहा था कि बारह बरस तक इसके द्वारा मैं तुम्हें भोजन देना करूँगा। इसकी विवेचना यह है कि शौनदी हर रोज़ चाहे जितने सोमों के अन्न पात्र में से भोजन खिन्ना सकेगी; परन्तु उसके भोजन कर लेने पर जब शौनदी स्वयं भी भोजन कर चुकेगी, तब फिर इस वरदान की यह शक्ति खत्म होने दिन तक चले लिए लुप्त हो जायगी।

इस कारण पांडवों के आश्रम में सबसे पहले ब्राह्मण और अतिथियों को भोजन दिया जाता था। फिर सब भाइयों के भोजन करने के बाद मुष्णिष्ठिर भोजन करते। जब सभी भोजन कर चुकते तब अन्य शत्रु भी भोजन करती और वरदान मांग-छोकर रख देती। जिस समय दुर्वासा आते, उस समय सभी को खिन्ना-निताकर शौनदी भी भोजन कर चुकी थी। इसलिए सूर्यदेव का अक्षयपत्र उस दिन के लिए खाली हो चुका था।

द्रौपदी बड़ी चिन्तित हो उठी कि जब मुनि अपने दस हजार शिष्यों के साथ स्नान-पूजा करके भोजन के लिए आएंगे तब वह उनकी क्या गिलायगी ? उसे कुछ न सूझा । और कोई सहारा न पाकर उसने परमात्मा की शरण ली । दीन-भाव से वह भगवान की प्रार्थना करने लगी—

“हे प्रभो, शरणागतों की रक्षा करने वाले ईश्वर, जिनका कोई सहारा न हो उनके तुम ही तो सहारे हो । दुर्वासा ऋषि के क्रोध-रूपी मंशघार में तुम्हीं हमारा बेटा पार लगा सकते हो । मेरी आज रखो भगवान !”

द्रौपदी इस प्रकार प्रार्थना कर ही रही थी कि इतने में भक्तों को संकट से-छुड़ानेवाले भगवान वासुदेव कहीं से आ गए और सीधे आश्रम के रसोई-घर में जाकर द्रौपदी के सामने खड़े हो गए । बोले—“बहन कृष्णा, बड़ी भूख लगी है । कुछ खाने को दो । और कुछ बाद में सोचना । पहले तो खाने को लाओ ।”

द्रौपदी और भी दुविधा में पड़ गई । बोली—“हे भगवन ! यह कैसी परीक्षा है ? मैं खाना खा चुकी हूँ । सूर्य के दिये हुए अक्षयपात्र की शक्ति आज के लिए समाप्त हो चुकी है । ऐसे समय पर उधर दुर्वासा ऋषि अतिथि बनकर आये हुए हैं । मैं खरस रही थी कि क्या करूं । वह थोड़ी देर में अपने शिष्यों-समेत स्नान करके वापस आ ही रहे होंगे । और आप भी भोजन मांगते हुए आये । इस विपदा से कैसे बचूँ ?”

कृष्ण बोले—“मैं यहाँ भूख से तड़प रहा हूँ और तुम्हें दित्त्यगी भूख रही है । जरा लाओ तो अपना अक्षयपात्र । देख कि उसमें कुछ है भी या नहीं ।”

द्रौपदी हड़बड़ाकर बरतन ले आई । उसके एक छोर पर अन्न का एक कण और साग की पत्ती लगी थी । श्रीकृष्ण ने उसे लेकर मुंह में डालते हुए मन में कहा—“ओ सारे विश्व में व्याप्त है, सारा विश्व ही जिसका रूप है, यह उस हरि का भोजन हो ; इससे उसकी भूख मिट जाय और वह प्रसन्न हो जाय ।”

द्रौपदी तो यह देखकर सज्जा से निकुट-ली गई । सोचने लगी—“कैसी हूँ कि मैंने ठीक से बरतन भी न धोया । इसीलिए उसमें लगा अन्न-कण और साग वासुदेव को खाना पड़ा । शिवकार है मुझे ।” इस तरह द्रौपदी अपने आपसे ही शिवकार रही थी कि इतने में श्रीकृष्ण ने बाहर जाकर भीमसेन को कहा—“भीम, जल्दी जाकर ऋषि दुर्वासा को शिष्यों समेत भोजन के लिए बुला लाओ ।”

भोग्येन बड़े बेग से नदी की ओर उस स्थान पर गया जहाँ दुर्वासा
आदि ब्राह्मण दिव्यों-मनेत्र स्नान कर रहे थे। नवदीक जाकर भोग्येन
देखा बना ॥ कि दुर्वासा ऋषि का कारा सिन्धु-मुमुक्षु स्नान-भूषा करके
भोग्येन तक से निवृत्त हो चुका है।

दिव्य दुर्वासा से कह रहे थे—“दुर्देव ! मुनिष्ठिर से हम व्यर्थ में कह
जाते कि भोग्येन तैयार करके रखें। हमारा तो पैट ऐना भरा हुआ है कि
हमसे लग्न भी नहीं जाता। इस समय तो जरा भी खाने की इच्छा नहीं है।”

यह सुनकर दुर्वासा ने भोग्येन से कहा—“हम सब तो भोग्येन से निवृत्त
हो चुके हैं। मुनिष्ठिर से जाकर कहना कि अमुविद्या के लिए हमें क्षमा
करे।” यह कहकर ऋषि बने दिव्यों-महिष वहाँ से खाना हो गए।

कारा विश्व भद्रवान् श्रीराम ने ही बनाया हुआ है। इसलिए उनके
पावन का एक कन खाने-भर से सारे ऋषियों की मूत्र मिट गई और वे
दृष्ट होकर बने गए।

४१ : मायावी सरोवर

पांडवों के वनवास की वर्षाधि पूरी होने को ही थी। बारह बरस
बनाए होने में कुछ ही दिन रह गए थे।

पांडवों के माथम के पास ही एक बरौर ब्राह्मण की झोंड़ी थी। एक
दिन एक हिरन उधर से आ निकता। झोंड़ी के बाहर बरगी की लकड़ी
टंकी थी। हिरन ने उस पर शरीर रगड़कर खुजली मिटा ली और चल
पड़ा। आते समय बरगी की लकड़ी उसके शीर्ष में ही अटक गई।

काठ के चौकीर टूटते पर मदनो-वैसी दुमरी लकड़ी से रगड़कर उन
दिनों आम सुमदा सेते थे। इसको बरगी कहते थे।

मीम ने बरगी के अटक जाने से हिरन घबरा उठा और बड़ी तेजी से
भागने लगा। यह देख ब्राह्मण बिलाने लगा और दौड़कर पांडवों के माथम
में जाकर पुकार मचाई कि हमारी बरगी हिरन उठा ले गया है। अब मैं
बलिहीन के लिए बलि कैसे उत्पन्न करूँगा ?

ब्राह्मण पर ठरस आकर पांडवों भाई हिरन का पीछा करने लगे।
पांडव दौड़े तो बड़े बेग से, पर हिरन के पास न पहुँच सके। हिरन दौड़ता,
छाने मारता हुआ भागा और पांडवों की सुमाकर जंगल में बड़ी दूर तक
पहुँचा तो गया और उनके देखते-देखते अचानक झाँपों से ओझल हो गया।

पानों भाई धरकर एक बरगद की छांह में बैठ गए। प्यास के मारे सबके मुंह सूख रहे थे।

लेकिन सबको एक ही चिन्ता थी। नकुल ने बड़े उद्दिग्न भाव से युधिष्ठिर से कहा—“हमारे लिए यह कैसी सज्जा की बात है कि इस ब्राह्मण का इतना-सा भी काम हमसे न हो सका !”

नकुल को व्यथित देखकर भीमसेन बोला—“हमें तो उसी घड़ी उन पापियों का काम-समाम कर देना चाहिए था जबकि वे द्रौपदी को सभा के बीच घसीट लाये थे। लेकिन तब हम चुपचाप रहे, इसीका नतीजा है कि आज हमें ऐसे कष्ट झेलने पड़ रहे हैं।” यह कहकर भीमसेन ने अर्जुन की ओर दुःखमयी निगाह से देखा।

अर्जुन बोल उठा—“ठीक कहते हो भैया भीम ! उस समय तो उस नूतपूव की कठोर बातें सुनकर भी मैं कठपुतला-सा खड़ा रह गया था। उसीके फलस्वरूप अब हमारी यह गति हो रही है।”

युधिष्ठिर ने देखा कि शकावट और प्यास के कारण सबकी सहन-शीलता जवाब दे रही है। उनसे कुछ कहते न बना। उनको भी अराध्य प्यास सताये जा रही थी। पर उसे वह सहन करके शांति से नकुल से बोले—“भैया ! जरा उस पेड़ पर चढ़कर देखो तो सही कि कहीं कोई जसाणय या नदी दिखलाई दे रही है ?”

नकुल ने पेड़ पर चढ़कर देखा और उतरकर कहा कि दूरी पर कुछ ऐसे पौधे दिखाई दे रहे हैं जो पानी के ही नजदीक उगते हैं। आसपास कुछ बगुले भी बैठे हैं। वहीं कहीं आसपास पानी अवश्य होना चाहिए।

युधिष्ठिर ने कहा कि जाकर देखो और पानी मिले तो ले आओ। यह सुनकर नकुल तुरन्त पानी लाने चल पड़ा।

कुछ दूर चलने पर अनुमान के अनुसार नकुल को एक जलाशय मिला। वह बड़ा प्रसन्न हुआ। सोचा पहले तो अपनी प्यास बुझा लूं और फिर सख्तास में पानी भरकर भाइयों के लिए ले जाऊंगा। यह सोचकर वह पानी में उतरा। पानी स्वच्छ था। उसने दोनों हाथों की अंजुलि में पानी लिया और उसे पीना ही चाहता था कि इतने में यह आवाज आई—“भाद्री के पुत्र ! दुःसाहस न करो। यह जलाशय मेरे अधीन है। पहले मेरे प्रश्नों का उत्तर दो। फिर पानी पियो।”

नकुल चौंक पड़ा। पर उसे प्यास इतनी तेज लगी थी कि उस वाणी की परवाह न करके अंजुलि से पानी पी लिया। पानी पीकर किनारे पर

चढ़ते ही उसे कुछ चक्कर-सा आया और वह गिर पड़ा।

वही देर तक नकुल के न सौटने पर युधिष्ठिर चिन्तित हुए और सहदेव को भेजा। सहदेव जलाशय के नजदीक पहुंचा तो नकुल को जमीन पर पड़ा देखा। उसने सोचा कि हो-न-हो, किसी ने भाई को मार डाला है। पर उसे भी प्यास इतनी तेज लगी थी कि वह ज्यादा कुछ सोच न सका। पानी पीने के लिए वह जलाशय में उतरा। वह पानी पीने को ही था कि पहली-जैसी बाणी सुनाई दी—“सहदेव यह मेरा जलाशय है। मेरे प्रश्नों का जवाब देने के बाद ही तुम पानी पी सकते हो।”

सहदेव भी प्यास के मारे इतना व्याकुल हो रहा था कि उसने बाणी की चेतावनी पर ध्यान न देते हुए पानी पी लिया और किनारे पर चढ़ते-चढ़ते अचेत होकर नकुल के पास ही गिर पड़ा।

जब सहदेव भी बहुत देर तक न सौटा तो युधिष्ठिर धबकाकर अर्जुन से बोले—“अर्जुन दोनों भाई पानी सेने गए हैं। अबतक क्यों नहीं लौटे? जाकर देखो तो उनके साथ कोई दुर्घटना तो नहीं हो गई? और लौटते समय तरकस में पानी भी सेते आना।”

अर्जुन बड़ी तेजी से चला। तालाब के किनारे पर दोनों भाइयों को मृत पड़े देखा तो चौंक पड़ा। उसे अचरज हो रहा था और दुःख भी। वह नहीं समझ पाया कि इनकी मृत्यु का क्या कारण है? यही सोचते हुए अर्जुन भी पानी पीने के लिए जलाशय में उतरा कि इतने में वही बाणी सुनाई दी—“अर्जुन! मेरे प्रश्नों का उत्तर देने के बाद ही प्यास बुझा सकते हो। यह तालाब मेरा है; मेरी बात न मानोगे तो तुम्हारी भी वही गति होगी जो तुम्हारे इन दो भाइयों की हुई है।”

अभिमानि अर्जुन यह सुनकर गुस्से से भर गया। धनुष तानकर ललकारा—“कौन हो तुम? सामने आकर कहो नहीं तो यह लो। इन्हीं बाणों से तुम्हारे प्राण-पक्षेरु उड़ा देता हूँ। बात खत्म भी न होने पाई थी कि अर्जुन ने शब्द-भेदी बाण छोड़ने शुरू कर दिए। ज़िहर से आवाज सुनाई दी उसी ओर निशाना मगाकर वह सीर चलाता रहा, किन्तु उन बाणों का कोई भी असर नहीं हुआ। जरा देर में फिर से आवाज आई—“तुम्हारे बाण मुझे छू तक नहीं सकते। मैं फिर कहे देता हूँ, मेरे प्रश्नों का पहले उत्तर दो और फिर पानी पियो, नहीं तो तुम्हारी मृत्यु निश्चित है।”

अपने बाणों को बेकार होते देखकर अर्जुन के क्रोध की सीमा न रही। उसने सोचा कि यहां तो बड़ी जबरदस्त सड़ाई सड़नी होगी। इससे पहले

अपनी प्यास तो बुझा ही लूँ। फिर लड़ लिया जायगा। यह सोचकर अर्जुन ने जलाशय में उतरकर पानी पी लिया और किनारे आते-आते पारों गाने चित्त होकर गिर पड़ा।

उधर तीनों भाइयों की बाट जोहते-जोहते युधिष्ठिर बड़े व्याकुल हो उठे। भीमसेन से चिन्तित स्वर में बोले—“भैया भीमसेन! देखो तो अर्जुन भी नहीं लौटा। जरा तुम्हों जाकर तलाश करो कि तीनों भाइयों को क्या हो गया है। लौटती बार पानी भी भर लाना। प्यास सहो नहीं जा रही है। समय हमारे विपरीत ही मालूम होता है। जरा होशियारी से जाना भाई! तुम्हारा कल्याण हो।”

युधिष्ठिर की आज्ञा मानकर भीमसेन तेजी से जलाशय की ओर पड़ा। तालाब के किनारे पर देखा कि तीनों भाई मरे-से पड़े हैं। देखकर भीमसेन का कलेजा टूक-टूक होने लगा। सोचा, यह किसी यक्ष की करतूत मालूम होती है। जरा पानी पी लूँ फिर देखता हूँ कि कौन ऐसा बली है जो मेरे रास्ते में आये।

यह सोचकर भीमसेन तालाब में उतरना ही चाहता था कि आवाज आई—“भीमसेन! प्रश्नों का उत्तर दिये बिना पानी पीने का साहस न करो। यदि मेरी बात न मानोगे तो तुम्हारी भी अपने भाइयों जैसी गति होगी।”

“मुझे रोकनेवाला तू कौन है?” कहता हुआ भीमसेन बेघड़क तालाब में उतर गया और पानी भी पी लिया। पानी पीते ही और भाइयों की तरह यह भी वहीं छेर हो गया।

उधर युधिष्ठिर झुकते झुकते पथराने लगे। बड़े आश्चर्य की बात है कि कोई भी अब तक नहीं लौटा! कभी ऐसी बात हुई नहीं! आखिर भाइयों को हो क्या गया? क्या कारण है कि अभी तक ये लौटे नहीं? कहीं किसीने उन्हें श्राप तो नहीं दे दिया? या जल की खोज में जंगल में इधर-उधर भटक तो नहीं गए? मैं ही चलकर देखूँ कि बात क्या है? मन-ही-मन यह निश्चय करके युधिष्ठिर भाइयों की खोजते हुए जलाशय की ओर घन पड़े।

४२ : यक्ष-प्रश्न

निर्दोष बन जा। आदमियों का कहीं नाम-निशान नहीं। हिरन, नूअर

आदि जानवर इधर-उधर घूम रहे थे। ऐसे वन में से होते हुए युधिष्ठिर उसी विपत्ति तालाब के पास जा पहुँचे, जिसका जल पीकर उनके चारों भाई मृत-से पड़े थे। चारों ओर हरी घास थी। उस मनोरम हरित-चँदा पर चारों भाई ऐसे पड़े थे जैसे उत्सव के समाप्त होने पर इन्द्र-ध्वजाएं। यह देख युधिष्ठिर चौंक पड़े। उनके आश्चर्य और शोक की सीमा न रही। असह्य शोक के कारण उनकी आंखों से आंमू बह निकले।

राजाधिराज युधिष्ठिर भीम और अर्जुन के शरीरों से लिपट गये और बिनउठे—“भैया भीम ! तुमने कौमी-कौसी प्रतिज्ञाएं की थीं ? क्या वे सब अब निष्कल हो जाएंगी ? वनवास के समाप्त होते-होने क्या तुम्हारा जीवन भी समाप्त हो गया ? देवताओं की भी बातें बाधिर झूठी ही निश्चयी !”

सब भाइयों की ओर देख वह उच्चों की तरह रो पड़े। वह बार-बार यह मोच-मोचकर विलाप कर उठते कि ऐसा कौन-सा शत्रु हो सकता है जिसमें इन चारों के प्राण लेने की सामर्थ्य थी ?

फिर अपने-आपको उलाहना देते हुए कहने लगे—“मेरा कलेजा भी कैमा परवर का है। जो नकुल और सहदेव को इस भांति मरे पड़े देखकर टक-टुक नहीं हो जाता ! अब इस संसार में मुझे क्या करना है जो मैं जीता रहूं ?”

कुछ देर यों विलाप करने के बाद युधिष्ठिर ने जरा ध्यान से भाइयों के शरीरों को देखा और अपने आपसे कहने लगे—“यह तो कोई माया जाल-सा लगता है। इनके शरीरों पर कहीं कोई घाव नहीं दिखाई देता ! चेहरों पर कोई परिवर्तन नहीं आया है। ऐसे दीखते हैं जैसे सोये पड़े हों ! आसपास जमीन पर किसी शत्रु के पाव के निशान भी तो नहीं नजर आते ! हो सकता है, यह भी दुर्योधन का ही कोई पक्ष्य हो। संभव है पानी में विष मिला हो।

मोचते-मोचते युधिष्ठिर भी प्यास से प्रेरित होकर तालाब में डुबारे लगे। इतने में वही वाणी सुनाई दी—“सावधान ! तुम्हारे भाइयों ने देटे बात को न मान करके पानी पिया था। तुम भी वही भूल न करना। यह तालाब मेरे अधीन है। मेरे प्रश्नों के उत्तर दो और फिर तालाब में डूब कर प्यास बुझाओ।”

युधिष्ठिर ने ताड़ लिया कि कोई यज्ञ बोल रहा है और बोले—“आप प्रश्न कर सकते हैं।”

यश ने प्रश्न किया—सूर्य किसकी प्रेरणा (आज्ञा) से प्रतिदिन उगता है ?

उत्तर—ब्रह्मा (परमात्मा) की ।

प्र०—मनुष्य का कौन साध देता है ?

उ०—धैर्य ही मनुष्य का साधो होता है ।

प्र०—कौन-सा ऐसा शास्त्र (विद्या) है जिसका अध्ययन करके मनुष्य बुद्धिमान बनता है ?

उ०—कोई भी ऐसा शास्त्र नहीं । महान लोगों की संगति से ही मनुष्य बुद्धिमान बनता है ?

प्र०—भूमि से भारी चीज क्या है ?

उ०—सन्तान को कोय में धरनेवाली माता भूमि से भी भारी होती है ।

प्र०—आकाश से भी ऊंचा कौन है ?

उ०—पिता ।

प्र०—हवा से भी तेज चलनेवाला कौन है ?

उ०—मन ।

प्र०—घास से भी लुच्छ कौन-सी चीज होती है ?

उ०—चिन्ता ।

प्र०—विदेश जानेवाले का कौन साधा होता है ?

उ०—विद्या ।

प्र०—घर ही में रहनेवाले का कौन साधो होता है ?

उ०—पत्नी ।

प्र०—मरणाशन्न वृद्ध का मित्र कौन होता है ?

उ०—दान; क्योंकि यही मृत्यु के बाद अकेले चलनेवाले जीव के साध-साध चलता है ।

प्र०—बरतनों में सबसे बड़ा कौन-सा है ?

उ०—भूमि ही सबसे बड़ा बरतन है जिसमें सब-कुछ समा सकता है ।

प्र०—सुख क्या है ?

उ०—सुख वह चीज है जो शीन और नञ्चरिप्रता पर स्थित है ।

प्र०—किमके छूट जाने पर मनुष्य सर्व-प्रिय बनता है ?

उ०—अहंभाव से उत्पन्न गर्व के छूट जाने पर ।

प्र०—किम चीज के गो जाने में दुःख नहीं होता ?

उ०—क्रोध के छो जाने से ।

प्र०—किस चीज को गंवाकर मनुष्य धनी बनता है ?

उ०—तात्त्व को ।

प्र०—युधिष्ठिर ! निश्चित रूप से बताओ कि किसी का ब्राह्मण होना किस बात पर निर्भर करता है ? उसके जन्म पर, विद्या पर या शील-स्वभाव पर ?

उ०—कृत या विद्या के कारण ब्राह्मणत्व प्राप्त नहीं हो जाता । ब्राह्मणत्व तो शील-स्वभाव पर ही निर्भर होता है । जिसमें शील न हो वह ब्राह्मण नहीं हो सकता । जिसमें बुरे व्यसन हों वह चाहे कितना ही पढ़ा-लिखा क्यों न हो, ब्राह्मण नहीं कहला सकता । चारों वेदों की जान करके भी कोई चरित्र-प्रष्ट हो तो उसे नीच ही समझना चाहिए ।

प्र०—संसार में सबसे बड़े आश्चर्य की बात क्या है ?

उ०—हर रोज आँखों के सामने कितने ही प्राणियों को मृत्यु के मुह में जाते देखकर भी बचे हुए प्राणी जो यह चाहते हैं कि हम अमर रहें, यही महान आश्चर्य की बात है ।

इसी प्रकार यज्ञ ने कई प्रश्न किये और युधिष्ठिर ने उन सबके ठीक-ठीक उत्तर दिये ।

अन्त में यज्ञ बोला—“राजन ! मैं तुम्हारे मृत भाइयों में से एक को जिला सकता हूँ । तुम जिस किसी को भी जिलाना चाहो वह जीवित हो जायगा ।

युधिष्ठिर ने पल भर सोचा कि किसे जिलाऊँ ? और जरा देर रुककर बोले—“जिसका रंग सांवला, आँखें कमल-सी, छाती विशाल और बाहें लम्बी-लम्बी हैं और जो तमाल के पेड़-सा गिरा पड़ा है, वह मेरा सबसे छोटा भाई नकुल जी उठे ।”

युधिष्ठिर के इस प्रकार बोलते ही यज्ञ ने उनके सामने प्रकट होकर पूछा—“युधिष्ठिर ! दस हजार हाथियों के बल वाले भीमसेन को छोड़कर नकुल को तुमने क्यों जिलाना ठीक समझा ? मैंने तो सुना था कि तुम भीम को ही ज्यादा स्नेह करते हो । और नहीं तो कम-से-कम अर्जुन को तो जिला ही लेते, जिसकी रणकुशलता ही तुम्हारी रक्षा करती रही है । तब क्या कारण है कि दोनों भाइयों को छोड़कर नकुल को तुम जिलाना चाहते हो ।

युधिष्ठिर ने कहा—“यक्षराज ! मनुष्य की रक्षा न तो भीम से हो सकती है, न अर्जुन से । घम ही मनुष्य की रक्षा करता है जो

घमें ही से ममुष्य का नाम भी होता है। मैंने जो नकुल को जिताना चाहा वह सिर्फ इसी कारण कि मेरे पिता की दो पत्नियों में से, कुन्ती का एक पुत्र मैं तो बचा हूँ, मैं चाहता हूँ कि माव्री का भी एक पुत्र जी उठे, जिससे हिंसाव बराबर हो जाय। अतः साप कृपा करके नकुल को जिला दे।”

“पशुपात से रहित मेरे प्यारे पुत्र ! तुम्हारे चारों ही भाई जी उठें।” यश ने वर दिया।

यह यश और कोई नहीं स्वयं धर्मदेव थे। उन्होंने ही हिरन का रूप धरकर पाण्डवों को भुलाया था। उनकी इच्छा हुई कि अपने पुत्र युधिष्ठिर को देवदत्त अपनी धात्रि तृप्त कर लें और उसके गुणों और योग्यता की परीक्षा भी ले लें।

उन्होंने युधिष्ठिर के सद्गुणों से मुग्ध होकर उन्हें छाती से लगा लिया और आशीर्वाद देने हुए कहा—

“बारह वरम के वनवास की अवधि पूरी होने में अब थोड़े ही दिन बाकी रह गए हैं। बारह मास जो तुम्हें अज्ञातवाम करना है यह भी सफलता से पूरा हो जाएगा। तुम्हें और तुम्हारे भाइयों को कोई भी नहीं पहचान सकेगा। तुम अपनी प्रतिज्ञा सफलता के साथ पूरी करोगे।” इतना कहकर धर्मदेव अन्तर्धान हो गए।

वनवास की भारी मुसीबतें पाण्डवों ने घोरज के साथ झेल लीं। अर्जुन अपने पिता इन्द्रदेव से दिव्यास्त्र प्राप्त करके वापस आ गया। भीमसेन ने भी सुगंधित फूलों वाले सरोवर के पास खपने बड़े भाई हनुमान से भेंट कर ली दी और उनका आतिथ्य प्राप्त करके दस गुना अधिक मग्नितमाली हो गया था।

मायायी सरोवर के पास युधिष्ठिर ने स्वयं अपने पिता धर्मदेव के दर्शन किये और उसने गने मिलने का सौभाग्य प्राप्त कर लिया था। पिता के समान ही पुत्र भी धर्मात्मा हुए।

“महाराजा युधिष्ठिर और उनके पिता धर्मदेव का यह संवाद और यह पवित्र कथा जो सुनेगा उसका मन कभी अधम की ओर नहीं झुकेगा, न मित्रों में फूट डगमने या दूगरों का घन हरने पर ही उद्धत होगा। इस कथा को सुनने वाले पराई स्त्री या पुरुष की पाह नहीं करेंगे, न तुच्छ वस्तुओं की रक्षा ही करेंगे।” महाभारत-कथा में से यश-युधिष्ठिर संवाद की कथा सुनाने हुए जनमेजय की महामुनि यमपापन ने उपरोक्त वाक्य कहे।

४३ : अनुचर का काम

वनवान की अवधि पूरी होने पर युधिष्ठिर अपने आश्रम के मा-
त्राह्वनों से दुःख के साथ बोले—

'ब्राह्मण देवताओं ! घृतराष्ट्र के पुत्रों के जाने में प्रसन्न होकर
राज्य में वंचित हो चुके थे और हमारी आज्ञा अन्यायपूर्ण थी।
मी फिर भी आप लोगों के मतमंग में इनने दिन वन में
अब नरहृवां वरम शुरू होने का है। प्रतिज्ञा के अनुसार
कहीं छिपकर रहना होगा कि जिससे दुर्गोष्ठन के पुत्र
लगा सकें। इस कारण आपसे हमें छिपटना पड़ रहा है।
कब हम अपना राज्य फिर प्राप्त करेंगे और शत्रुओं से
आप लोगों के सतसंग में दिन बिताएंगे। आपसे प्रार्थना
देकर विदा करें। हमें ऐसे लोगों में बचकर रहना
पुत्रों के भय से या उनके प्रजोपजन में आकर हमारा

इनने दिनों वन में माथ रहने वाले ब्राह्मणों
युधिष्ठिर का दिल भर आया। पुरोहित घोम्य दृ-
ष्टि बोले—'वरस, इतने बड़े शास्त्रज्ञ होकर इस
तुम्हें जीभा नहीं देता। धीरे-धीरे धीरे आगे
ध्यान दो। विपत्ति तो सब पर पड़ती है। तुम मानस
में स्वयं देवराज इन्द्र की दैत्यों के घोसे में आने
होना पड़ा या और निषद देश में ब्राह्मणों का भय
देवराज छिप-छिप-छिप ऐसे उपाय भी करने रहे
शत्रुओं की शक्ति तोड़ने में सफल हुए। तुम्हें
मंसार की रक्षा के लिए स्वयं भगवान् विष्णु की
भक्ति अदिति के गर्भ में रहना और जन्म लेना
साधने के लिए उन्होंने वे सब कष्ट भोगे और अंत में
पीनकर मनुष्य-मात्र की रक्षा की। भगवान्
वध के लिए इन्द्र के वध में प्रवेश करके छिपना
देवताओं का काम धनाने के लिए अग्नि की जन में
रोज हम देखते हैं कि भगवान् सूर्य भी तो अदिति

धर्म ही से मनुष्य का नाग भी होता है। मैंने जो नकुल को जिलाना चाहा वह सिर्फ इसी कारण कि मेरे पिता की दो पत्नियों में से, कुन्ती का एक पुत्र मैं तो बचा हूँ, मैं चाहता हूँ कि माद्री का भी एक पुत्र जो उठे, जिससे हिसाब बराबर हो जाय। अतः आप कृपा करके नकुल को जिला दें।"

"पञ्चपात से रहित मेरे प्यारे पुत्र! तुम्हारे चारों ही भाई जो उठें।" यक्ष ने वर दिया।

यह यक्ष और कोई नहीं स्वयं धर्मदेव थे। उन्होंने ही हिरण का रूप धरकर पाण्डवों को भुनाया था। उनकी इच्छा हुई कि अपने पुत्र युधिष्ठिर को देगकर अपनी आँखें नृपत कर लें और उसके गुणों और योग्यता की परीक्षा भी ले लें।

उन्होंने युधिष्ठिर के सद्गुणों से मुग्ध होकर उन्हें छाती से लगा लिया और आशीर्वाद देने हुए कहा—

"यारह बरस के वनवास की अवधि पूरी होने में अब थोड़े ही दिन बाकी रह गए हैं। यारह मास जो तुम्हें अज्ञातवास करना है वह भी सफलता से पूरा हो जाएगा। तुम्हें और तुम्हारे भाइयों को कोई भी नहीं पहचान सकेगा। तुम अपनी प्रतिभा सफलता के साथ पूरी करोगे।" इतना कहकर धर्मदेव अन्तर्धान हो गए।

वनवास की भारी मुसीबतें पाण्डवों ने धीरज के साथ झेल लीं। अर्जुन अपने पिता इन्द्रदेव से दिव्यास्त्र प्राप्त करके वापस आ गया। भीमसेन ने भी मुग्धघित कृणों वाले सरोवर के पास अपने बड़े भाई हनुमान से भेंट कर ली थी और उनका आतिथ्य प्राप्त करके दस गुना अधिक सन्तुष्ट हो गया था।

मायावी सरोवर के पाम युधिष्ठिर ने स्वयं अपने पिता धर्मदेव के दर्शन किये और उसने गने मिलने का सौभाग्य प्राप्त कर लिया था। पिता के समान ही पुत्र भी धर्मान्मा हुए।

"महाराजा युधिष्ठिर और उनके पिता धर्मदेव का यह संवाद और य पवित्र कथा जो सुनगा उसका मन कभी अधर्म की ओर नहीं झुकेगा, न निर्य में फूट डानने या दूसरों का धन हरने पर ही उद्वत होगा। इस कथा को सुनने वाले पराई स्त्री या पुरुष की चाह नहीं करेंगे, न कुछ वस्तुओं की रक्षा ही करेंगे।" महाभारत-कथा में से यदा-युधिष्ठिर संवाद की कथा सुनाने हुए जनमेजय को महामुनि यमपायन ने उपरोक्त वाक्य कहे।

४३ : अनुचर का काम

वनवास की अवधि पूरी होने पर युधिष्ठिर अपने आश्रम के साथी ब्राह्मणों से दुःख के साथ बोले—

“ब्राह्मण देवताओं ! धृतराष्ट्र के पुत्रों के जाल में फँसकर यद्यपि हम राज्य से वंचित हो चुके थे और हमारी हागत दीन-दरिद्रों की-सी हो चुकी थी फिर भी आप लोगों के सत्संग से इतने दिन वन में आनन्दपूर्वक बीते। अब तेरहवां वरस शुरू होने को है। प्रतिज्ञा के अनुसार हमें एक वरस तक कहीं छिपकर रहना होगा कि जिससे दुर्योधन के गुप्तचर हमारा पता न लगा सकें। इस कारण आपसे हमें बिछुड़ना पड़ रहा है। भगवान् जाने कब हम अपना राज्य फिर प्राप्त करेंगे और शत्रुओं के भय से मुक्त होकर आप लोगों के सत्संग में दिन बिताएंगे। आपसे प्रार्थना है कि हमें आशीष देकर विदा करें। हमें ऐसे लोगों से बचकर रहना होगा जो धृतराष्ट्र के पुत्रों के भय से या उनके प्रलोभन में आकर हमारा पता बता दें।”

इन दिनों वन में साथ रहने वाले ब्राह्मणों से ये बातें कहते हुए युधिष्ठिर का दिल भर आया। पुरोहित धौम्य युधिष्ठिर को सान्त्वना देते हुए बोले—“वत्स, इतने बड़े शास्त्रज्ञ होकर इस तरह दिल छोटा करना तुम्हें शोभा नहीं देता। धीरज धरो और आगे जो कुछ करना है उस पर ध्यान दो। विपत्ति तो सब पर पड़ती है। तुम जानते ही हो कि पुराने जमाने में स्वयं देवराज इन्द्र की दैत्यों के घोंसे में आने के कारण राज्य-च्युत होना पड़ा था और निपट् देश में ब्राह्मणों का भेय बनाकर दे रहे थे। किन्तु देवराज छिपे-ही-छिपे ऐसे उपाय भी करते रहे जिससे वह आगे जाकर शत्रुओं की शक्ति तोड़ने में सफल हुए। तुम्हें भी ऐसा ही कुछ करना होगा। संसार की रक्षा के लिए स्वयं भगवान् विष्णु को साधारण मनुष्यों की ही भाँति धर्मादि के गर्भ में रहना और जन्म लेना पड़ा था। अपना उद्देश्य साधने के लिए उन्होंने वे सब कष्ट झेले और अंत में सम्राट् बलि से राज्य छीनकर मनुष्य-मात्र की रक्षा की। भगवान् नारायण को भी वृत्रासुर के वध के लिए इन्द्र के वज्र में प्रवेश करके छिपना पड़ा था। इसी प्रकार देवताओं का काम बनाने के लिए अग्नि को जल में छिपकर रहना पड़ा था। रोज हम देखते हैं कि भगवान् सूर्य भी तो प्रतिदिन पृथ्वी के उदर में विलीन

हो जाते हैं और फिर निकलते हैं। भगवान् विष्णु ने महाबलि रावण का वध करने की प्रतिज्ञा की। महाराज दशरथ के यहां मनुष्य-योनि में जन्म लेकर बरनों तक कितने ही भारी कष्ट उठाये थे। इसी तरह कितने ही महान् लोगों को छिपकर रहना पड़ा है और उन्होंने अन्त में अपना उद्देश्य प्राप्त किया है। उन्हीं की भांति कार्य करने पर तुम विजय प्राप्त करोगे और भाग्यवान् बनोगे। किसी तरह की चिन्ता न करो।”

युधिष्ठिर ने ब्राह्मणों की अनुमति लेकर उन्हें और अपने परिवार के और लोगों ने कहा कि ये नगर लौट जाएं। युधिष्ठिर की बात मानकर सब लोग नगर लौट आये और यह खबर उड़ गई कि पाण्डव हम लोगों की आधी रात में सोता छोड़कर न जाने कहां चले गए। यह सुनकर लोगों को बड़ा दुःख हुआ।

इधर पाण्डव वन के एक एकान्त स्थान में बैठकर आगे के कार्यक्रम पर सोच-विचार करने लगे। युधिष्ठिर ने अर्जुन से पूछा—“अर्जुन ! तुम लौकिक ध्वषहृत् अच्छी तरह जानते हो। बताओ कि यह तेरहवां वरस किस देश में और किस तरह बिताया जाय ?”

अर्जुन ने जवाब दिया—“महाराज ! स्वयं धर्मदेव ने इसके लिए आपकी परवानगी दी है। तो इसमें संदेह नहीं कि हम बारह महीने बड़ी गुणमत्ता के साथ इस प्रकार बिता सकेंगे कि जिसमें किसी को भी हमारा असली परिचय प्राप्त न हो सके। अच्छा यही होगा कि हम सब एक साथ ही रहें। कोरवों के देश के आसपास पांचाल, मत्स्य, शाल्य, वंदेह, बाल्हिक, दशार्ण, दूरमेन, मगध आदि कितने ही देश हैं। इनमें से आप जिते पसन्द करें, वहीं जाकर रह जाएंगे। यदि मुझसे पूछा जाय तो मैं कहूंगा कि मत्स्य देश में जाकर रहना ठीक होगा। इस देश के अधीन राजा विराट हैं। विराट नगर बहुत ही सुन्दर और समृद्ध है। मेरी तो ऐसी ही राय होती है। आगे आप जो उचित समझें।”

युधिष्ठिर ने कहा—“मत्स्याधिपति राजा विराट को तो मैं भी जानता हूँ। वह बड़े शक्ति-सम्पन्न हैं। हमें चाहते भी बहुत है। धर्म पर चलने वाले और समीपवृत्त हैं। दुर्योधन की बातों में भी वह आने वाले नहीं हैं। अतः मैं भी यही उचित समझता हूँ कि राजा विराट के यहां छिपकर रहा जाय।”

“यह तो तब हुआ—लेकिन यह भी तो निश्चय करना है कि हम विराट के यहां रहकर काम कौन-सा करेंगे।”—अर्जुन ने पूछा और यह पूछते हुए यह सोच से आतुर हो उठा। यह सोचकर उसका जी भर आया

कि जिन महारमा युधिष्ठिर को कपट छूतक नहीं गया था, जिन्होंने राजसूय-महायज्ञ करके सुयश एवं राजाधिराज की पदवी पाई थी, उन्हीं को छत्रवेश में रहकर एक दूमरे राजा के यहां नौकरी करनी पड़ेगी।

अर्जुन का यह प्रश्न सुनकर युधिष्ठिर कहने लगे—“मैंने सोचा है कि राजा विराट से प्रार्थना करूं कि मुझे अपने दरबारी काम-काज के लिए रख लें। राजा के साथ मैं चौपड़ खेलता करूंगा और उनका मन बहुलाया करूंगा। संन्यासी का-सा भेष बनाकर कंक के नाम से मैं राजा के यहां रहूंगा। चौपड़ खेलने के अलावा राजपण्डित का भी काम मैं कर लूंगा। ज्योतिष, शास्त्र, नाति आदि शास्त्रों तथा वेद-वेदांगों का मुझे जो ज्ञान है, उससे राजा को हर तरह से प्रसन्न रखूंगा। साथ ही सभा में राजा की सेवा-टहल भी कर लूंगा। कह दूंगा कि राजा युधिष्ठिर का मैं मित्र रह चुका हूं और सारे शास्त्र उन्हीं से सीखे हैं। मैं यह सब बड़ी सावधानी से कर लूंगा जिससे राजा विराट को मुझ पर जरा भी सन्देह न हो। तुम लोग मेरी बिन्ता न करना।”

अपने बारे में यह कहने के बाद युधिष्ठिर ने भीम से पूछा—

“भीमसेन ! राजा विराट के यहां तुम कौन-सा काम करोगे ?” यह पूछते-पूछते युधिष्ठिर की आखें भर आईं। गद्गद स्वर में कहने लगे—“यज्ञों और राक्षसों को कुचलने वाले भीम ! तुम्हीं ने उस ब्राह्मण की खातिर बकासुर का वध करके एकचक्रा नगरी को बचाया था; हिडिंबासुर का तुम्हीं ने वध किया था; जटामुर का वध करके हमें जिलाया था। यह अनुपम बल, यह अदम्य क्रोध और विख्यात वीरता लेकर तुम कैसे भरस्वराज के यहां दबकर रह सकोगे और कौन-सी नौकरी करोगे ?”

भीमसेन बोला—“भाई साहब ! आप अच्छी तरह जानते हैं कि मैं रसोई बनाने के काम में बड़ा ही कुशल हूं। इसलिए मेरा ध्यात है कि राजा विराट के यहां मैं रसोइया बनकर रह सकता हूं। ऐसे स्वादिष्ट पदार्थ बनाकर राजा विराट को खिलाऊंगा जो उन्होंने कभी न पाये होंगे। मेरे काम से निश्चय ही वह बड़े खुश होंगे। जलाने के लिए जगस से लकड़ी खींचकर मैं ले आया करूंगा। इसके अलावा राजा के यहां जो पहलवान आया करेंगे उनके साथ कुश्ती लड़ा करूंगा और उन्हें पछाड़कर राजा का मन बहुलाया करूंगा।”

भीमसेन के कुश्ती का नाम सेने से युधिष्ठिर का मन जरा विचलित हो गया। उन्हें इस बात का भय था कि भीमसेन कुश्ती लड़ने में कहीं कोई

अनर्थ न कर दँटे। भीम ने यह बात तुरन्त ताड़ती और समझाकर बोला—
 “भार्दसाहब, आप बेफिक्र रहिये। मैं किसी को जान से नहीं मारूँगा। हाँ,
 जरा उनकी हड्डियाँ चटकाकर उन्हें सताऊँगा जरूर, लेकिन किसी को घतम
 नहीं करूँगा। कभी-कभी हठीले बैलों, भैंसों और जंगली जानवरों को काबू
 में करके भी विराट का मन बहलाया करूँगा।”

इसके बाद युधिष्ठिर ने अर्जुन ने पूछा—“भैया अर्जुन, तुम्हें कौन-सा
 काम करना पसन्द है। तुम्हारी वीरता और क्रान्ति तो छिपाये नहीं छिन
 सकती। कैसे उसे छिपा सकोगे?”

अर्जुन बोला—“भार्दसाहब, मैं विराट के रनवास में रानियों व राज-
 कुमारियों की सेवा-टहल किया करूँगा। उर्वशी से मुझे नपुंसकत्व का शाप
 भी मिला है। जब मैं देवराज के यहाँ गया हुआ था, उर्वशी ने मुझसे प्रेम-
 याचना की थी। मैंने यह कहकर इन्कार कर दिया कि आप मेरे लिए माता
 के समान हैं। इससे नाराज होकर उसने मुझे शाप दे दिया कि तुम्हारा
 पुरुषत्व नष्ट हो जाय। इसके बाद देवराज इन्द्र ने अनुग्रह करके मुझे बताया
 कि, तुम जब चाहो तभी, केवल एक ही वरस के लिए उर्वशी के शाप का यह
 प्रभाव तुम पर रहेगा। वही शाप इस समय हमारा काम देगा। मैं मफेद
 रात की छूड़ियाँ पहन लूँगा। स्त्रियों की भाँति छोटी गूँथ लूँगा और कंचुकी
 भी पहन लूँगा। इस प्रकार विराट के अन्तःपुर में रहकर स्त्रियों को नाचना
 और गाना भी सिखलाऊँगा। कह दूँगा कि मैंने युधिष्ठिर के रनवास में
 द्रोपदी की सेवा में रहकर यह हुनर सीख लिया है।” यह कहकर अर्जुन
 द्रोपदी की ओर देखकर मुस्करा दिया।

अर्जुन की यह बात सुनकर युधिष्ठिर फिर उद्विग्न हो उठे। वह
 बोले—“दैव की गति कौसी है! जो कीर्ति और पराक्रम में वासुदेव के
 समान है, जो भरत-वंश का रत्न है और जो मुनेश पर्वत के समान गर्वन्वित
 है, उसी अर्जुन को राजा विराट के पास नपुंसक बनकर जाना पड़े! और
 रनवास में नौकरी करने की प्रार्थना करनी पड़े! क्या हमारे प्रारब्ध में यह
 भी लिखा था?”

इसके बाद युधिष्ठिर की दृष्टि नकुल और सहदेव पर पड़ी। सन्तप्त
 होकर पूछा—“भैया नकुल! तुम्हारा कोमल शरीर यह दुष्ट कैसे उठा
 सकेगा? बताओ, तुम कौन-सा काम करना चाहोगे?”

नकुल ने कहा—“मैं विराट-राज के अस्तबल में काम करूँगा। घोड़ों
 की संधान और उनकी देख-रेख करने में मेरा मन लग जायगा। घोड़ों के

इलाज के बारे में मैंने काफी ज्ञान प्राप्त किया है। किसी भी घाँड़े को मैं काबू में ला सकता हूँ। घोड़ों को, चाहे वे सवारों के हों, चाहे रथ-जैसे वाहनों में जोरने के लिए हों, उन्हें सघाने में मुझे निपुणता प्राप्त है। विराट से कह दूँगा कि पाण्डवों के यहाँ मैं अश्वपाल के काम पर लगा हुआ था। निश्चय ही मुझे अपनी वसन्द का काम मिल जायगा।”

अब सहदेव की बारी आई। “बुद्धि में बृहस्पति तथा नीतिशास्त्र में गुरुआचार्य ही जिसकी समता कर सकते हैं, और मरवा देने में जिमकी कोई सत्ती नहीं, ऐसा मेरा छोटा भाई सहदेव क्या करेगा?” युधिष्ठिर ने हठ-कंठ से पूछा।

सहदेव ने कहा—“मेरी इच्छा है कि मैं सन्निभाल का नाम रखकर विराट के चौपायों की देखभाल करने के काम में लग जाऊँ। मैं विराट के शाय-बैलों को किसी तरह की बीमारी न होने दूँगा और जंगली जानवरों से उनकी रक्षा किया करूँगा। ऐसी कुशलता के साथ उनकी देखभाल करूँगा कि जिससे मत्स्यराज की गायें संख्या में बढ़ती जाएँ, हूँट-मुँट हों और अधिक दूध भी देने लगें। बैल और साँड़ों के ससणों से भी मैं मली-भाति परिचित हूँ।”

इसके बाद युधिष्ठिर द्रौपदी से पूछना चाहते थे कि तुम कौन-सा काम कर सकोगी? किन्तु उनसे पूछते न बना। मुह से शब्द निकलते ही न थे। वह मुक-से बन रहे। जो प्राणों से भी प्यारी है, माता के समान जिसकी पूजा और रक्षा होनी चाहिए, वह मुकुमार राजकुमारी किसी की कंसे और कौन-सी नौकरों कर सकेंगी? युधिष्ठिर को कुछ न मूला। मन-ही-मन व्यथित होकर रह गए।

युधिष्ठिर के मन की व्यथा द्रौपदी साह गई और स्वयं ही बोल उठी—“महाराज, आप मेरे कारण शोकातुर कदापि न हों! मेरे ओर से निरिबन्ध रहूँ। संरुप्री बनकर मैं राजा विराट के रजवास में काम कर लूँगी। रानियों और राजकुमारियों की सहेली बनकर उनकी सेवा-टहल भी करती रहूँगी। अपनी स्वतन्त्रता व सतीत्व पर जरा भी आघ न आने दूँगी। राजकुमारियों की छोटी मूंघने और उनके मनोरंजन के लिए हंसी-खुशी से बातें करने के काम में लग जाऊँगी। मैं कहूँगी कि सम्राट युधिष्ठिर के राजमहल में महारानी द्रौपदी की सेवा-शुश्रूषा करती रही हूँ। इस प्रकार राजा विराट के रजवास में सेवा करती हुई छिपी रहूँगी।”

यह सुनकर युधिष्ठिर मुग्ध हो गए। द्रौपदी की सहनशीलता की प्रशंसा

करते हुए बोले—“घन्य हो कल्याणी ! वीर-वंश की बेटी हो न तुम ! तुम्हारी ये मंगलकारिणी बातें तुम्हारे कुल के ही अनुरूप हैं।”

पाण्डवों के इस प्रकार निश्चय कर चुकने पर धीम्य मुनि उनको आशीर्वाद व उपदेश देते हुए बोले—“किसी राजा के यहाँ नौकरी करते हुए बड़ी सावधानी से काम लेना चाहिए। राजा की सेवा में तत्पर रहना चाहिए, किन्तु अधिक बातें न करनी चाहिए। राजा के पूछने पर ही कुछ सलाह देनी चाहिए। उसके बिना पूछे आप ही मंत्रणा देने लगना राजसेवक के लिए उचित नहीं। समय पाकर राजा की स्तुति भी करनी चाहिए। नामूली-से-नामूली काम के लिए भी राजा की अनुमति से लेनी चाहिए। राजा मानो मनुष्य के रूप में आग है। उसके न तो बहुत नजदीक जाना चाहिए, न बहुत ही दूर हट जाना चाहिए। मतलब यह कि राजा से न तो अधिक हेल-भेल रखना चाहिए, न उसकी लापरवाही ही करनी चाहिए। राजसेवक चाहे कितना ही विश्वस्त क्यों न हो, कितने ही अधिकार उसे क्यों न प्राप्त हों, उसको चाहिए कि सदा पदच्युत होने के लिए तैयार रहे और दरवाजे की ओर देखता रहे। राजाओं पर भरोसा रखना नासमझी है। यह समझकर कि अब तो राजस्नेह प्राप्त हो गया है, उसके आसन पर बैठना या उसके बाहुनों पर चढ़ना अनुचित है। राजसेवक को चाहिए कि यह कभी सुस्ती न करे और अपने मन पर काबू रखे। राजा चाहे गौरवान्वित करे चाहे अपमानित, सेवक को चाहिए कि अपना हर्ष या विषाद प्रकट न होने दे।”

“भेद की जो बातें कही या की जायं, उन्हे बाहर किसीसे न कहें, उन्हें स्वयं ही पचा ले। प्रजाजनों से रिश्तवत न ले। किसी दूसरे सेवक से ईर्ष्या न करे। हो सकता है, राजा सुयोग्य व्यक्तियों को छोड़कर निरे भूखों को ऊँचे पद पर नियुक्त करे। इससे जो छोटा न करना चाहिए। उनसे गूढ़ घोरान्ना रहना चाहिए।”

इस प्रकार राजसेवकों के ध्यान देने योग्य, कितनी ही बातें पाण्डवों को समझाने के बाद पुरोहित धीम्य ने उन्हें आशीर्वाद दिया और बोले—“पांडु-पुत्रो ! एक बरस इस भाँति विराट के यहाँ सेवक बनकर रहना और घोरज से काम लेना। इसके बाद तुम्हारा राज्य फिर तुम्हारे हाथ में आ जायेगा और तुम सूर्यपूर्वक राज करते हुए जीवन व्यतीत करोगे।”

४४ : अज्ञातवास

युधिष्ठिर ने गेदए वस्त्र पहने और संन्यासी का भेष धार लिया। अर्जुन के तो शरीर में ही नपुंसक के-से परिवर्तन हो गए। और सबने भी अपना-अपना भेष इस प्रकार बदल लिया कि कोई उन्हें पहचान न सके, किन्तु शबल-सुरत के बदल जाने पर भी स्त्रियों की-सी स्वाभाविक कान्ति और तेज घला कहां छिन सकता था ? राजा विराट के यहां चाकरी करने गये तो विराट ने उन्हें अपना नौकर बनाकर रखना उचित न समझा। हरएक के बारे में उनका यही विचार हुआ कि ये तो राज करने योग्य प्रतीत होते हैं। मन में शंका हो हुई, पर पाण्डवों के बहुत आग्रह करने और विश्वास दिलाने पर राजा ने उन्हें अपनी सेवा में ले लिया। पाण्डव अपनी-अपनी पसंद के कामों पर नियुक्त कर लिये गए।

युधिष्ठिर कंक के नाम से विराट के दरबारी बन गए और राजा के साथ चौपड़ खेलकर दिन बिताने लगे। भीमसेन रसोइयों का मुखिया बनकर रह गया। वह कभी-कभी मगधूर पहनवानों से कुस्ती लड़कर या हिस जल्लुओं को बग में करके राजा का दिल बहलाया करता था।

अर्जुन बृहन्नला के नाम से रनिवास की स्त्रियों को—खासकर विराट की कन्या उत्तरा और उसकी सहेलियों एवं दास-दासियों को नाच और गाना-बजाना सिखाने लगा।

नकुल घोड़ों को सघाने, उनकी बीमारियों का इलाज करने और उनकी देखभाल करने में अपनी बतुरता का परिचय देते हुए राजा को धुग करता रहा।

सहदेव गाय-बैलों की देखभाल करता रहा।

पांचाल-राजा की पुत्री द्रौपदी, जिसकी सेवा-टहल के लिए कितनी ही दासियां रहती थीं, अब अपने पतियों की प्रतिज्ञा पूरी करने के हेतु दूसरी रानी की आज्ञाकारिणी दासी बन गई। विराट की पत्नी सुदेष्णा की सेवा-गुथूपा करती हुई रनिवास में सैरगरी का काम करने लगी।

रानी सुदेष्णा का भाई कीचक बड़ा ही बलिष्ठ और प्रतापी वीर था। अत्यंत दैत्य की सेना का यही नायक बना हुआ था और अपने कुल के लोगों

को साथ लेकर कीचक ने बड़े विराटराज की शक्ति और सत्ता में गूब बृद्धि कर दी थी। कीचक की छाक लोगों पर जमी हुई थी। लोग कहा करते थे कि मत्स्य देश का राजा तो कीचक है, विराट नहीं। यहां तक कि स्वयं विराट भी कीचक से डरा करते थे और उसका कहा मानते थे।

कीचक को अपने बल और प्रभाव का बड़ा घमंड था। ऊपर से राजा विराट ने भी उसे सिर चढ़ा रखा था ! इस कारण उसकी बुद्धि फिर गई थी। इधर जब से द्रौपदी पर उसकी नजर पड़ी, उसके मन की यासना और प्रयत्न हो उठी। उसने सोचा—आखिर दासी ही तो है। इसे सहज ही में राजी कर लिया जा सकता है। इस विचार से कीचक ने कई बार सती द्रौपदी के साथ छेड़-छाड़ करने की चेष्टा की।

कीचक की इन हरकतों से द्रौपदी बड़ी कुंठित हो उठी। किन्तु किसी से कुछ कहते भी न बन पाया। संकोच के मारे रानी सुदेष्णा से भी कुछ कह न सकी। हां, उसने इसनी बात अवश्य फैला रखी थी मेरे पति गन्धर्व हैं। जो भी मुझे बुरी नजर से देखने या छेड़ने की कोशिश करेगा उसकी मेरे पति अच्छी तरह खबर लेंगे—गुप्त-रूप से हत्या तक कर देंगे। द्रौपदी के सतीत्व, शील-स्वभाव और तेज को देखकर सबने उसकी बातों पर विश्वास कर लिया था; किन्तु धूर्त कीचक को तो गंधर्वों का भी डर न था। यह अपनी हरकतों से बाज नहीं आया। कितनी ही बार उसने द्रौपदी से छेड़-छाड़ की। जब किसी तरह काम बनता न दीखा तो उसने अपनी बहन रानी सुदेष्णा का सहारा लिया। वह गिड़गिड़ाकर बोला—“बहन, जबसे मेरी नजर तुम्हारी सिरंध्री पर पड़ी है, मुझे न दिन को चैन है, न रात को नींद। मुझपर दया करके किसी-न-किसी उपाय से तुम उसे मेरी इच्छा के अनुकूल बना दो तो बड़ा उपकार हो।” सुदेष्णा ने उसे बहुतोरा समझाया; पर कीचक अपने हठ से न टला। अन्त में विवश होकर सुदेष्णा ने अनमने मन से कीचक की सहायता करना स्वीकार कर लिया। भाई और बहन दोनों ने मिलकर द्रौपदी को फंसाने का कुचक्र रच लिया।

दम कुमंजणा के अनुसार एक रात कीचक के भवन में बड़े भोज का आयोजन किया गया और मदिरा तैयार की गई। रानी सुदेष्णा ने द्रौपदी को एक सुन्दर मोने का कलश देते हुए कहा—“मैया के यहां बड़ी अच्छी किस्म की मदिरा तैयार की गई है। यहां जाओ और यह कलश भरकर से जाओ।”

सुनकर द्रौपदी का कलेजा धड़क उठा। बोली "इस अन्धेरी रात में मैं कीचक के यहां अकेली कैसे जाऊं ? महारानी, मुझे डर लगता है। आपको कितनी ही और दासियां हैं। उनमें से किसी को भेज दीजिए।"

इस तरह द्रौपदी ने बड़ी मिनतें कीं; किन्तु सुदेष्णा न मानी। क्रोध करती हुई बोली—"तुम्हें को जाना पड़ेगा। यही मेरी आज्ञा है। और किसीको नहीं भेजा जा सकता। जाओ।" विनय होकर द्रौपदी को जाना पड़ा।

कीचक ने वैसा ही व्यवहार किया, जिसका द्रौपदी को डर था। कामाग्र कीचक ने द्रौपदी को छोड़ा, उससे आग्रह किया, मिनतें की और बहुत तप भी किया।

पर द्रौपदी ने कीचक की प्रार्थना को ठुकरा दिया और बोली—
"सेनापति, जब राजकुल के हैं और मैं एक नीच नौकरानी। फिर आप मुझे कैसे चाहते सने ? यह अधर्म करने पर क्यों तुमने हुए हैं ? मैं पराई व्याहता स्त्री हूँ। इस कारण आपसे प्रार्थना है कि सावधान हो रहें। यदि आपने मेरा स्पर्श भी किया तो आपका सर्वनाश हो जाएगा। ध्यान रहे, मेरे रक्तक मधुबं सोग हैं। वे क्रोध में आ गए तो आपके प्राण ही लेकर छोड़ेंगे।

अनुनय-विनय और आग्रह में काम न जनसे देखकर दुष्ट कीचक ने बलपूर्वक अपनी इच्छा पूरी करनी चाही और द्रौपदी का हाथ पकड़कर खींचा। द्रौपदी ने मधु-कलज वही पटक दिया और झटका मारकर कीचक से हाथ छुड़ा लिया और राजसभा की ओर भागने लगी। घुस्से से भरा कीचक भी उसके पीछे भागा। द्रौपदी हरिणी की भांति भय-बिह्वल होकर राजा की दुहाई मचाती राजसभा में पहुंची। इतने में कीचक भी उसका पीछा करता हुआ वहां जा पहुंचा। अपनी शक्ति और पद के मह में अज्ञा होकर भरी सभा में उभने द्रौपदी को डोकर मारकर गिरा दिया और अपशब्द भी कहे। सारे सभासद देखते रह गए। किसी की हिम्मत न पड़ी कि इस अन्धाय का विरोध करे। मत्स्य देश के राजा तक को जिसने अपनी मुट्ठी में कर लिया था, ऐसे प्रभावशाली सेनापति के खिलाफ कुछ भी बोलने की किसी की हिम्मत न पड़ी। सबके-सब माने डर के चुप्पी साधे बैठे रहे।

अपमानित द्रौपदी लज्जा और क्रोध के मारे आपे से चरहर हो गई। अपनी हीन और निस्सहाय अवस्था पर उसे बड़ा शोक हुआ। उसका

धीरेज टूट गया। अपना परिचय संसार को मिल जाने से जो अनर्थ हो सकता था, उसकी भी परवाह न करके रातोंरात वह भीमसेन के पास चली गई और भीमसेन को सोते से जगाया। भीमसेन चौंककर उठ बैठा।

आंसू बहाती और सिसकती हुई द्रौपदी उससे बोली—“भीम, मुझसे यह अपमान सहा नहीं जाता। नीच दुरात्मा कीचक का इसी घड़ी वध करना होगा। महारानी होकर मैं अगर विराट की रानियों के लिए चन्दन घिसनेवाली दासी बनी तो वह तुम्हीं लोगों की प्रतिज्ञा बनाये रखने के लिए। तुम लोगों की खातिर ऐसे लोगों की सेवा-चाकरी कर रही हूँ जो किसी भी प्रकार आदर के योग्य नहीं हैं। मैं हमेशा निर्भय रही हूँ, यहां तक कि स्वयं कुन्ती देवी और तुमसे भी मैं कभी नहीं डरी; किन्तु आज यहां तक नौबत पहुंच गई कि रनिवास में हर घड़ी कांपती हुई सबकी सेवा-दहल फरनी पड़ रही है। मेरे इन हाथों को तो देखो।” कहकर द्रौपदी ने भीमसेन को अपने हाथ दिखावाये। भीमसेन ने देखा कि चन्दन घिसने के कारण द्रौपदी के कीमल हाथों में छाले पड़े हुए हैं। आतुर होकर उसने द्रौपदी के हाथों को अपने मुख पर रखकर प्रेम से दवा लिया।

भीमसेन ने द्रौपदी के आंसू पोंछे और जोश में आकर बोला—“कल्याणी, अब मैं न तो मुघिष्ठिर की आज्ञा का पालन करूंगा, न अर्जुन की सलाह पर ही ध्यान दूंगा। जो तुम कहोगी, वही करूंगा। इसी घड़ी जाकर कीचक धीरे सारे भाई-बन्धुओं का काम तमाम किये देता हूँ।” कहकर भीम पुरी से उठ पड़ा हुआ।

भीम को इस प्रकार एकदम उठते देखा द्रौपदी संभल गई। उसने भीमसेन को सचेत करते हुए कहा कि उतावली में कोई काम कर डालना ठीक नहीं। तब कुछ देर तक दोनों सोचते रहे और अन्त में यह निश्चय किया कि कीचक को धीरे से राजा की नृत्यमाला के किसी एकान्त स्थान में रात को अनेक बुला लिया जाय और वहीं उसका काम तमाम किया जाय।

अगले दिन सुबह जबकि कीचक ने द्रौपदी को देखा तो बोला—“अरे कौन ! मुझे वन में मग्न में छोड़कर भारकर गिराया था। सभा के सब लोग देख रहे थे; किन्तु किसीका माहस न हुआ कि मुझे बचाने के लिए आते हैं। तुमों, विराट महत्त्व देख का राजा है नहीं, पर है नाममात्र का। अमास में तो मैं ही यहां का सबकुछ हूँ। यदि मेरी इच्छा पूरी करोगी तो महापत्नी बनना पद व मुख भोगोगी और मैं तुम्हारा दास बनकर

रहूंगा। मेरी बात मान लो।”

द्रौपदी ने कुछ ऐसा भाव जताया मानो कीचक की बात उसे स्वीकार है। वह बोली—

“सेनापति ! मैं आपकी बात मानने को राजी हूँ। मेरी बात पर विश्वास करें। मैं सच कहती हूँ। यदि आप मुझे वचन दें कि मेरे आपके संबंध की बात किसीको मालूम न होने देगे तो मैं आपके अधीन होने को तैयार हूँ। मैं लोक-निन्दा से डरती हूँ और यह नहीं चाहती कि यह बात आपके साथी-संबंधियों को मालूम हो।”

यह सुनकर कीचक मारे आनन्द के नाच उठा और द्रौपदी जो भी कुछ कहे, उसे मानने के लिए तैयार हो गया।

द्रौपदी बोली—“नृत्यशाला में स्त्रियाँ दिन के समय नाच सीखती रहती हैं और रात को सब अपने-अपने घर चली जाती हैं। रात में वहाँ कोई नहीं रहता। इसलिए आज रात को आप वहीं जाकर मुझसे मिलें। मैं वही किवाड़ खुले रखकर खड़ी रहूंगी और वहीं मैं आपकी इच्छा पूर्ण करूंगी।

कीचक के आनन्द का ठिकाना न रहा।

रात हुई। कीचक स्नान करके ब खूब बदन-ठनकर निकला और दबे पाव नृत्यशाला की ओर बढ़ा। किवाड़ खुले थे। कीचक जल्दी से अन्दर घुस गया ताकि कोई देख न सके।

नृत्यशाला में अंधेरा था। कीचक ने गौर से देखा तो पलंग पर कोई लेटा हुआ दिखाई दिया। अंधेरे में टटोलता हुआ पलंग के पास पहुँचा। पलंग पर भीमसेन सफेद रेशम की साड़ी पहने लेटा हुआ था। कीचक ने उसे सैरध्री समझा और धीरे-से उसपर हाथ फेरा। कीचक का हाथ फेरना था कि भीमसेन उसपर ऐसे झपटा कि जैसे हिरन पर शेर झपटता है। एक धक्के में भीम ने कीचक को गिरा दिया और अंधेरे में ही दोनों में मल्ल-युद्ध शुरू हो गया। कीचक ने यही समझा कि सैरध्री के गन्धर्वों में से किसीके साथ वह लड़ रहा है। वैसे कीचक भी कुछ कम ताकतवर नहीं था। उन दिनों कुशली लड़ने में भीम, बलराम और कीचक तीनों को एक समान ही निपुणता और यश प्राप्त था। इसलिए दोनों में ऐसा मल्ल-युद्ध होने लगा, जैसा प्राचीन कास मे बाली और सुग्रीव का हुआ बतलाते हैं।

कीचक बली था अवश्य, पर कहां भीम और कहां कीचक ! वह भी के आगे ज्यादा देर ठहर न सका। जरा देर में ही भीम ने कीचक की

मर्ति बना दी कि उसका एक गोलाकार मांस-पिंड-सा बन गया। फिर द्रौपदी से विदा लेकर भीम रसोईघर में चला गया और नहा-झोकर आराम से सो रहा।

इधर द्रौपदी ने नृत्यशाला के रखवालों को जमावा और बोली—
“कीचक हमें सा मुझे तंग किया करता था, आज भी वह तंग करने आया था। तुम लोगों को मालूम ही है कि मेरे पति गन्धर्व हैं। उन्होंने क्रोध में आकर कीचक का वध कर दिया है। वधर्म के रास्ते चलने के कारण गन्धर्वों के हाथ यह तुम्हारे सेनापति मरे पड़े हैं।”

रखवालों ने देखा कि वहाँ पर सेनापति कीचक नहीं, बल्कि खून से लथपथ एक मांस-पिंड पड़ा था।

४५ : विराट की रक्षा

कीचक के वध की बात विराट के नगर में फैसी तो लोगों में बड़ा आतंक छा गया। द्रौपदी के प्रति सब सशंक हो गए। सोम आपस में कानाफूसी करने लगे। कहने लगे कि सैरंघ्री है भी तो बड़ी सुन्दर ! जो उसकी ओर आकर्षित न हो पही गनीमत। और फिर इसके पति गन्धर्व ! किसीने आंख उठाकर देखा कि वमराज के घर पहुँचा ? इस कारण यह तो एक प्रकार से नगर के प्रजाजन और राजघराने के लोगों पर मानों आपत्त के समान है। समझो यह डर बना रहेगा कि गन्धर्व नाराज होकर कहीं नगर पर कुछ आपत्त न ला दें। इससे कुत्तल तो इसीमें है कि इन सैरंघ्री को ही नगर से बाहर निकाल दिया जाय।

यह सोचकर कीचक के सम्बन्धी व हितचिन्तक सब रानी सुदेष्णा के पास गये और उससे प्रार्थना की कि सैरंघ्री को किसी तरह नगर से निकाल दिया जाय।

सुदेष्णा ने द्रौपदी से कहा—“बहन ! तुम बड़ी पुण्यवती हो। जब-तक तुमने हमारे यहाँ जो सेवा की उसीसे हम सन्तुष्ट हो गईं। वस, जब इसकी रक्षा करो कि हमारा नगर छोड़कर चली जावो। तुम्हारे गन्धर्व हमारे नगर पर न जाने क्या और क्या आपत्त ला दें।”

अब उस समय की बात है जब पांडवों के भ्रातृकात्त की अवधि पूरी होने में केवल एक ही महीना रह गया था। सुदेष्णा की बात सुनकर द्रौपदी

झड़ी चिन्तित हो गई। भीमी—“महारानीजी ! मुझसे नाराज न होइए । मैंने कोई अपराध नहीं किया । मुझे एक महीने की मोहलत और दीजिए । जब तक मेरे मंत्रर्व पति कृत-कार्य हो जाएं। ज्योंही उनका उद्देश्य पूरा हो जाएगा, मैं भी उनसे मिल जाऊंगी। इसलिए अभी मुझे काम पर से न निकालिए । मेरे पति मंत्रर्वंशज इसके लिए आपका और राजा विराट का बड़ा आभार मानेंगे।”

सुरेष्ठा को डर था कि कहीं चैरंघ्री नाराज न हो जाय और उसके मंत्रर्व-पति और कोई आफत खड़ी न कर दें, इसलिए उसने यह बात मान ली।

जब से पांडवों के बारह ऋष के बर्नवास की अवधि पूरी हुई, तभी से दुर्योधन के गुप्तचरों ने पांडवों की खोज लगानी शुरू कर दी थी। कितने ही देशों, नगरों और गांवों को छान डाला गया। कोई ऐसी जगह नहीं छोड़ी, जहां छिपकर रहा जा सकता था। महीनो इसी काम में लगे रहने पर भी जब पाण्डवों का कहीं पता न लगा तो हारकर वे दुर्योधन के पास सीट आए और बोले—

“राजकुमार ! हमने पांडवों की खोजने में ऐसे स्थान तक को भी नहीं छोड़ा, जहां मनुष्य रह ही नहीं सकते। ऐसे-ऐसे जंगल भी छान डाले जो झट-झट से भरे हैं। कोई आश्रय ऐसा नहीं रहा जिसमें हमने उन्हें न खोजा हो। यहां तक कि पहाड़ की चोटियों तक को दूढ़े बिना नहीं छोड़ा। ऐसे नगरों में जहां कि लोग भरे रहते हैं, हमने एक-एक से पूछ-कर पता लगाया, परंतु फिर भी पांडवों का कहीं पता नहीं लगा। आप निश्चय मानें कि पांडव अब खरम हो चुके हैं।”

इन्ही दिनों हस्तिनापुर में कीचक के मारे जाने की खबर फैल गई। यह भी सुनने में आया कि किसी स्त्री के कारण यह वध हुआ। यह खबर पाठे ही दुर्योधन का माथा ठनका कि हो-न-हो कीचक का वध भीम ने ही किया होगा और वह भी द्रौपदी के कारण; महारानी कीचक को मारना सिर्फ दो ही व्यक्तियों के कूते का काम है, भीम और बलराम। बलराम का कीचक से कोई बंद नहीं। इसलिए निश्चय ही भीम ने कीचक को मारा होगा। दुर्योधन ने इस प्रकार अन्दाज लगाया। उसने अपना यह विचार पण्डितों से भी प्रकट करते हुए कहा—“मेरा खयाल है कि पाण्डव विराट के नगर में ही कहीं छिपे हुए हैं। वैसे भी राजा विराट मेरी मित्रता बत्तीका

फरते आये हैं। इस कारण हमें ऐसे उपाय करने चाहिए जिनसे इस बात का ठीक-ठीक पता लग जाय कि पाण्डव विराट के यहां शरण लिये हुए हैं या नहीं। मुझे तो यही ठीक लगता है कि मत्स्य देश पर हमला कर देना चाहिए और विराट की गायों को चुरा लाना चाहिए। यदि पाण्डव वहां होंगे तो निश्चय ही विराट की तरफ से हमसे लड़ने बावेंगे। यदि हम अज्ञातवास की अवधि पूरी होने से पहले ही उनका पता लेंगे तो शत के अनुसार उन्हें बारह बरस के लिए फिर बन्वास करना होगा। यदि पाण्डव विराट के यहां न भी हों तो भी हमारा कुछ बिगड़ेगा नहीं। हमारे तो दोनों हाथों लड़हू हैं।"

दुर्योधन की यह बात सुनकर विगतं देश का राजा सुशर्मा उठा और बोला—“राजन ! मत्स्य देश के राजा विराट मेरे शत्रु हैं। कीचक ने भी मुझे बहुत तंग किया था। अब जबकि कीचक की मृत्यु हो चुकी है, मत्स्य-राज की शक्ति नहीं के बराबर समझनी चाहिए। इस अवसर का लाभ उठाकर मैं उससे अपना पुराना बैर भी चुका लेना चाहता हूं। अतः मुझे इस बात की अनुमति दी जाय कि मैं मत्स्य देश पर आक्रमण कर दूं।”

कर्ण ने सुशर्मा की बात का अनुमोदन किया और फिर सबकी राय से यह निश्चय किया गया कि विराट के राज्य पर दोनों ओर से आक्रमण किया जाय। राजा सुशर्मा अपनी सेना लेकर मत्स्य देश पर दक्षिण की ओर से हमला करें और जब विराट अपनी सेना लेकर उसका मुकाबला करने जाय तब ठीक इसी मोके पर उत्तर की ओर से दुर्योधन अपनी सेना लेकर अचानक विराट नगर पर छापा मार दें।

इस योजना के अनुसार राजा सुशर्मा ने दक्षिण की ओर से मत्स्य देश पर आक्रमण कर दिया। मत्स्य देश के दक्षिणी हिस्से में विगतं राज की सेना छा गई और गायों के दुग्ध-के-दुग्ध सुशर्मा की फौज के कब्जे में आ गए। फौज ने नहसहाते सेत उजाड़ डाले, बाग-बागीचों को तबाह कर दिया। खाते और किसान जहां-तहां भाग पड़े हुए और राजा विराट के दरबार में जाकर पुकार-करने लगे। विराट को बड़ा रोद हुआ कि महाबली कीचक ऐसे अवसर पर नहीं रहा।

उन्हें चिन्तांतुर होते देखकर कंक (मुषिष्ठिर) ने उनको सांत्वना देते हुए कहा—“राजन ! चिन्ता न करें। यद्यपि मैं संन्यासी ब्राह्मण हूं फिर भी अस्त-विस्त सीमा हुआ हूं। मैंने सोचा है कि आपके रसोदये बल्लभ, अश्वपाल प्रियक और खाला तंतिपाल भी बड़े कुशल मोढ़ा हैं। मैं कबच

पहनकर रथारूढ़ होकर युद्ध-क्षेत्र में जाऊंगा। आप भी उनको आज्ञा दे दें कि रथारूढ़ होकर मेरे साथ चलें। सबके लिए रथ और शस्त्रास्त्र की आज्ञा दीजिए।”

यह सुन विराट बड़े प्रसन्न हो गए। उनकी आज्ञानुसार चारों वीरों के लिए रथ तैयार होकर आ खड़े हुए। अर्जुन को छोड़ बाकी चारों पाण्डव उन पर चढ़कर विराट और उसकी सेना समेत सुशर्मा से लड़ने चले गए।

राजा सुशर्मा और राजा विराट की सेनाओं में घोर युद्ध हुआ। दोनों ओर के असंख्य सैनिक श्वेत रहे। सुशर्मा ने अपने साधियों-समेत विराट को घेर लिया और उसको रथ से उतरने पर विवश कर दिया। अन्त में सुशर्मा ने विराट को कैद करके अपने रथ पर बिठा लिया और विजय का शंख बजाता हुआ अपनी छावनी में चला गया। जब राजा विराट बन्दी बना लिये गए तो उनकी सारी सेना तितर-बितर हो गई। सैनिक भागने लगे।

यह हाल देखकर युधिष्ठिर भीमसेन से बोले—“भीम ! तुम्हें जी लगाकर लड़ना होगा। लापरवाही से काम नहीं चलेगा। विराट को अभी छुड़ा जाना होगा, तितर-बितर हो रही सेना इकट्ठी करनी होगी और सुशर्मा का दर्प नूर करना होगा।”

युधिष्ठिर की बात पूरी भी न होने पाई थी कि इतने में भीमसेन एक भारी मूँछ झुकाड़ने लग गया। युधिष्ठिर ने उसको रोककर कहा—“यदि तुम सदा की भाँति पैड़ उखाड़ने और सिंह-की-सी गर्जना करने लग जाओगे तो शत्रु तुम्हें सुरन्त पहचान लेंगे। इसलिए सामान्य लोगों की ही भाँति रथ पर बैठकर और धनुष-बाण के सहारे लड़ना ठीक होगा।”

आज्ञा मानकर भीमसेन रथ पर से ही सुशर्मा की सेना पर बाणों की बौछार करने लगा। थोड़ी ही देर की लड़ाई के बाद भीम ने विराट को छुड़ा लिया और सुशर्मा को कैद कर लिया। मरस्य देश की सेना जो डर के मारे भाग गई थी, समर-भूमि में फिर से आ खड़ी और उसने सुशर्मा की सेना पर विजय प्राप्त कर ली।

सुशर्मा की पराजय की खबर जब विराट नगर पहुँची तो लोगों के उत्साह और आनन्द की सीमा न रही। नगरवासी ने नगर को खूब सजा कर आनन्द मनाया और विजयी राजा विराट के स्वागत के लिए शहर के बाहर चले। इधर नगर के लोग विजय की खुशियाँ मना रहे थे और राजा की बात जोह रहे थे कि उधर उत्तर की ओर से दुर्योधन की एक बड़ी सेना ने विराट नगर पर अचानक घावा बोल दिया और ग्वालों की बस्तियों में

तबाही मचा दी। कौरव-सेना ऊधम मचाती हुई असंख्य गावों और वसुओं को जलाकर ले जाने लगी। बस्तिमों में हाहाकार मच गया। ग्वालों का मुखिया राजभवन की ओर भागा और राजकुमार उत्तर के आगे दुहाई मचाई। बोला—“दुहाई है राजकुमार की ! हम पर भारी विपदा आ गई है। कौरव-सेना हमारी गाँवें जला ले जा रही है। सुशर्मा से लड़ने राजा दक्षिण की ओर गये हुए हैं। हमारा बचाव करनेवाला और कोई नहीं रहा। आप ही हमें इस आफत से बचावें। आप राजकुमार हैं। आपका ही कर्तव्य है कि हमारी गाँवें शत्रु के हाथ से छुड़ा लें और राजवंश की लाज रखें।”

रनिवास की स्त्रियों और नगर के प्रमुख लोगों के सामने ग्वालों के मुखिया ने जब उत्तर को अपना दुखड़ा सुनाया तो राजकुमार जोश में आ गया। बोला—“घबराने की कोई बात नहीं। यदि मेरा रथ हांकने योग्य कोई सारथी मिल जाय तो मैं अकेला ही जाकर शत्रु-सेना के दांत चटुटे कर दूंगा और एक-एक गाँव छुड़ा लाऊंगा। ऐसा कमाल का युद्ध कसंगा कि लोग भी विस्मित होकर देखते रह जाएंगे। कहेंगे—‘कहीं यह अर्जुन तो नहीं है’।”

इस समय द्रौपदी अन्तःपुर में ही थी। उत्तर की बात सुनकर वह राजकुमारी उत्तरा के पास दौड़ी गई और बोली—“राजकन्ये ! देश पर विपदा आई है। ग्वाले लोग घबरामे हुए राजकुमार के आगे दुहाई मचा रहे हैं। कौरवों की सेना उत्तर की ओर से नगर पर हमला कर रही है और उगने मरुम्य प्रदेश की सैकड़ों-हजारों गाँवें लूट लीं हैं। राजकुमार देश के बचाव के लिए युद्ध में जाने के लिए तैयार हैं, किन्तु कोई सुयोग्य सारथी नहीं मिलता। इससे उनका जाना बटका हुआ है। आपकी यह बृहन्नला रथ चलाना जानती है। जब मैं पाण्डवों के रनिवास में काम किया करती थी तो उस समय सुना था कि बृहन्नला कभी-कभी अर्जुन का रथ हांक लेती थी। यह भी सुना था कि अर्जुन ने उसे घनुविद्या भी सिखलायी है। इसलिये आप अभी बृहन्नला को आज्ञा दें कि राजकुमार उत्तर की सारथी बन जाय और मैदान में जाकर कौरव सेना को रोके।”

राजकुमारी उत्तरा अपने भाई के पास जाकर बोली—“मैया, यह बृहन्नला रथ हांकने में बड़ी चतुर मालूम होती है। हमारी सरंघी कहती है—बृहन्नला पांडव-और अर्जुन की सारथी रह चुकी है। तो फिर क्यों नहीं उसीको ले जाकर नगर की रक्षा का प्रयत्न करते ?”

उत्तर में बाध मान ली। उत्तरा तुरन्त नृत्यमाला में दौड़ी गई और

बृहन्नसा (अर्जुन) से अनुरोध करके कहा—“बृहन्नसा ! मेरे पिता की संपत्ति और गायों को कौरव-सेना सूट कर ले जा रही है। दुष्टों ने ऐसे समय पर नाकाम किया है कि जब राजा नगर में नहीं हैं। सैरंघ्री कहती है कि तुम्हें अस्त्र-शस्त्र चलाना खूब आता है और तुम अर्जुन का रथ भी हांक चुकी हो। अतः तुम्हीं राजकुमार उत्तर का रथ हांककर ले जाओ न ?”

अर्जुन थोड़ी देर तक तो हॉ-जा करता रहा; पर बाद में उसने मान लिया। कबच हाथ में लेकर उलटी तरफ से पहनने लगा मानो कुछ जानता ही न हो। यह देखकर अंत:पुर की स्त्रियाँ चिलखिसा उठी। कुछ देर तक अर्जुन यो ही विनोद करता रहा और स्त्रियों को हँसाता रहा; लेकिन जब वह थोड़ो को रथ में जोतने लगा तो एक भजे हुए सारथी के समान दिखाई दिया। राजकुमार उत्तर के रथ पर बैठ जाने के बाद वह भी बैठ गया और थोड़ो की रास बढ़ी कुशलता से घाम ली और जैसे ही थोड़ो को चलने का इशारा किया और रथ चल पड़ा तो उसकी कुशलता देखकर रनिवास की स्त्रियाँ आश्चर्यचकित रह गई। सिंह की ध्वजा फहराता हुआ रथ बढ़ी शान से कौरव-सेना का सामना करने को चल पड़ा।

जाते-जाते बृहन्नसा ने कहा—“राजकुमार अवश्य विजय प्राप्त करेंगे। शत्रुओं के वस्त्र हारव करके तुम सबको विजय-पुरस्कार के रूप में साकर दूँगी।”

यह सुनकर अंत:पुर की स्त्रियाँ जयजयकार कर उठी।

४६ : राजकुमार उत्तर

बृहन्नसा को सारथी बनाकर राजकुमार उत्तर जब नगर से जाता तो उसका मन उत्साह से भरा था। वह बार-बार कहता था—“तेजी से चलाओ। जिसर कौरव-सेना गायें चपा ले जा रही है, उसी ओर चलाओ रथ को।”

थोड़े भी बड़े बेय से चले। कौरवों की सेना दूर दिखाई देने लगी। घूम उड़कर आकाश तक छाई हुई थी। उस घूम के पदों के पीछे विजय सागर की भाँति चारों दिशाओं में व्याप्त कौरवों की विजय सेना खड़ी थी। राजकुमार ने उस विराट सेना को देखा, जिसका संचालन भीष्म,

द्रोण, कृप, कर्ण और दुर्योधन जैसे महारथी कर रहे थे।

देखकर उत्तर के रोंगटे खड़े हो गए। कंपकंपी होने लगी। वह संभल न सका। भय-विह्वल होकर दोनों हाथों से अपनी आंखें मूंद लीं। उससे यह देखा भी न गया।

बोला—“इतनी बड़ी सेना से मैं अकेला कैसे लड़ूँ? मुझमें इतनी सामर्थ्य कहां जो कौरवों से पार पा सकूँ? राजा तो मेरे पिता हैं और वह सुगर्भ से युद्ध करने के लिए अपनी सारी सेना लेकर दक्षिण की तरफ चले गए हैं। इधर नगर का बचाव करनेवाला कोई न रहा। मैं अकेला हूँ। न तो सेना है, न कोई सेनानायक ही। तुम्हीं बताओ, इन बड़े-बड़े प्रसिद्ध योद्धाओं से मैं छोटा-सा असहाय बालक लड़ूँ भी तो कैसे? बृहन्नला, रथ लौटा लो और वापस चली चलो।”

अर्जुन (बृहन्नला) हँस पड़ा। बोला—“राजकुमार उत्तर! यहां स्त्रियों के सामने तो बड़ी गेखी बघार रहे थे। बिना कुछ आगा-पीछा सोचे मुझे साथ लेकर युद्ध के लिए चल पड़े थे और प्रतिज्ञा करके रथ पर बैठे थे। नगर के लोग तुम्हारे भरोसे हैं। सरंध्री ने मेरी तारीफ कर दी और तुम राजी हो गए। मैं भी तुम्हारी बहादुरी की बातें सुन साथ चलने को तैयार हो गई। अब अगर हम गायें छुड़ाए बगैर वापस लौट जाएंगे तो लोग हमारी हँसी उड़ाएंगे। इससे मैं तो नहीं लौटूंगी। तुम घबराओ मत। छटकर लड़ो।”

रथ वायुवेग से जा रहा था। बृहन्नला ने उसे रोकने की कोशिश नहीं की। और रथ शत्रु-सेना के नजदीक पहुंच गया। यह देख उत्तर का जी और घबरा उठा।

“तुम रथ रोकती क्यों नहीं? यह मेरे बस का काम नहीं है। मैं लड़ूंगा नहीं। कौरव चाहे जितनी गायें भगा ले जायें। स्त्रियों मेरी हँसी उड़ाये तो भले ही उड़ाये। लड़ने से आघिर लाभ ही क्या है। मैं लौट जाऊंगा। रथ मोड़ लो; वरना मैं अकेले पैदल ही चल पड़ूंगा।” कहते-कहते उत्तर ने धनुष-बाण फेंक दिये और चलते रथ से कूद पड़ा। घबराहट के मारे वह आपे में न रहा और पागलों की भांति नगर की ओर भागने लगा।

“राजकुमार! ठहरो! भागो मत। क्षत्रिय होकर तुम्हें ऐसा नहीं करना चाहिए।” कहता हुआ बृहन्नला के रूप में अर्जुन भागते हुए राजकुमार का पीछा करने लगा। उसकी लम्बी चोटी नाग-सी फहराने लगी।

साड़ी अस्त-व्यस्त होकर हवा में उड़ने लगी। आगे-आगे उत्तर और पीछे-पीछे बृहन्नला। उत्तर बृहन्नला की पकड़ में नहीं आ रहा था और रोता हुआ दधर-उधर भाग रहा था। सामने कौरवों की सेना के वीर आश्चर्य-चकित होकर यह दृश्य देख रहे थे। उन्हें हँसी भी आ रही थी।

आचार्य द्रोण के मन में कुछ शंका हुई बोले—“कौन हो सकता है यह? वेश-भूषा तो स्त्रियों की-सी है, पर धाल-ढाल तो पुरुष की-सी दिखाई देती है; कहीं अर्जुन तो नहीं है?”

कर्म ने जवाब दिया—“अर्जुन नहीं हो सकता और अगर हुआ भी तो क्या? अकेला ही तो है। दूसरे भाइयों के बिना अकेला अर्जुन हमारा कुछ नहीं बिगाड़ सकता। पर इतनी दूर की क्यों सोचें? बात यह है कि राजा विराट राजकुमार को नगर में अकेले छोड़कर अपनी सारी सेना लेकर सुशर्मा के विरुद्ध लड़ने गया मालूम होता है। राजकुमार तो अभी बालक ही है। रनिवास में सेवा-टहल करनेवासे हीजड़ को सारथी बना लिया और हमसे लड़ने चला आया है।”

बृहन्नला ने थोड़ी देर की भाग-दौड़ के बाद उत्तर को पकड़ लिया और रथ पर बैठा लिया। लेकिन उत्तर तो बिल्कुल डर गया था और कांप रहा था। उसने बृहन्नला से कहा—“मुझे छोड़ दो। मैं तुम्हें बहुत-सा धन दूंगा, वस्त्र दूंगा। मुह मांगी वस्तु दूंगा। तुम बहुत अच्छी हो। मुझे नगर चला जाने दो। अपनी मा का इकलौता बेटा हूँ। लड़ाई में मुझे कुछ हो गया तो वह मर जाएगी। उसने मुझे बड़े प्रेम से पाला है। मैं बालक ही तो हूँ। बचपना करके वहाँ बड़ी-बड़ी बातें कर गया। मैंने कोई लड़नेवाली सेना देखी थोड़े थी। अब यह देखकर तो मेरे प्राण ही निकले जा रहे हैं। बृहन्नला, मुझे बचाओ, इस सकट से! मैं तुम्हारा बड़ा उपकार मानूंगा।”

इस प्रकार राजकुमार उत्तर को भयभीत और घबराया हुआ जान-कर बृहन्नला ने उसे समझाते हुए और उसका हीसला बढ़ाते हुए कहा—

“राजकुमार घबराओ नहीं। तुम तो सिर्फ घोड़ों की रास सभाल लो। इन कौरवों से मैं अकेली ही युद्ध कर लूंगी। तुम केवल रथ हाकते जाओ। इसमें जरा भी मत डरो। विजय तुम्हारी ही होगी। भाग जाने से तुमको कोई लाभ न होगा। निर्भय होकर डटे रहोगे तो मैं अपने प्रयत्न से सारी सेना को तितर-बितर कर दूंगी और तुम्हारी गाय भी छुड़ा लाऊंगी। तुम यशस्वी विजेता प्रसिद्ध होगे।” कहकर अर्जुन ने उत्तर को सारथी के स्थान पर बैठाकर रास उसके हाथ में पकड़ा दी। राजकुमार ने रास पकड़ ली

महामारत-कथा

उससे कहा—“रथ को नगर के बाहर श्मशान के पास जा
है, उधर ले चलो।” और रथ उधर तेजी के साथ चल पड़ा।
यं द्रोण यह सब दूर से देख रहे थे। उनको विश्वास हो रहा था
क के भेष में यह अर्जुन ही है। उन्होंने यह बात इशारे से भीष्म
दी।

ह चर्चा सुन दुर्योधन कर्ण से बोला—“हमें इस बात से क्या मतलब
ह औरत के भेष में कौन है? मान लें कि यह अर्जुन ही है। फिर भी
रा तो उससे काम ही बनता है। शर्त के अनुसार और बारह वरस का
वास भुगतना पड़ेगा।”

उधर शमी के वृक्ष के पास पहुंचकर बृहन्नला ने उत्तर से कहा—
राजकुमार! तुम्हारी जय हो! अब तुम एक काम करो। रास छोड़ दो
और रथ से उतरकर इस शमी वृक्ष पर चढ़ जाओ। ऊपर एक गठरी में
कुछ हथियार टंगे हैं, उन्हें उतार लाओ।
उत्तर को यह बात एक पहेली-सी लगी। वह कुछ समझ ही न पाया।
बृहन्नला ने फिर उसे समझाकर कहा—“रथ में जो तुम्हारे अस्त्र-शस्त्र
वै मेरे काम के नहीं हैं। इस पेड़ पर पांखों के दिव्यास्त्र बंधे रहे हैं।
उतार लाओ।”

राज-भौं सिकोड़कर बोला—“लोग तो कहते हैं कि इस शमी
पर किसी बूढ़ी भीलनी की लाश टंगी है। लाश को भला मैं कैसे
छू सकता हूँ। ऐसा घृणित काम मुझसे कैसे करा रही हो? तुम भूल गई
कि मैं कौन हूँ।”

बृहन्नला ने कहा “राजकुमार, मैं बिल्कुल ठीक कहती हूँ। यहां जो
टंगा है वह किसी की लाश नहीं है। मुझे मालूम है कि यहां पांखों के
हथियारों की गठरी है। तुम निःशंक होकर पेड़ पर चढ़ जाओ और उठे ले
जाओ। अब देर न करो।”

लाचार होकर उत्तर पेड़ पर चढ़ा। उसपर जो गठरी बंधी थी
लेकर मुंह बनाते हुए नीचे उतर आया। गठरी चमड़े में लपेटकर बंधी
थी। बृहन्नला ने जैसे ही बन्धन खोला, तो उसमें ते सूर्य की भांति जगमग
वाले दिव्यास्त्र निकले।

उन शस्त्रों की जगमगाहट देखकर उत्तर चकापींध में रह गया
मैं संभलकर उन दिव्यास्त्रों को बड़े कीचड़ के साथ एक-एक कर
धिया। स्पर्श करने मात्र से उत्तर का भय जाता रहा। उसमें

बिजली-सी दौड़ गई। उत्तर ने उत्साहित होकर पूछा—“बृहन्नला ! सचमुच बताओ ये धनुष-बाण और खड्ग क्या पांडवों के हैं ? मैंने तो सुना था कि वे राज्य से वंचित होकर जंगल में चले गये थे और फिर आगे उनका कोई पता नहीं चला। क्या तुम पांडवों को जानती हो ? कहाँ हैं वे ?”

तब अर्जुन ने राजकुमार उत्तर को अपना, अपने भाइयों तथा द्रौपदी का असली परिचय दिया और बोला—“‘राजा विराट की सेवा करनेवाले कंक ही महाराजा मुघिष्ठिर हैं। रसोइया वत्सभ, जो तुम्हारे पिता की भोजनशाला का आचार्य है, भीमसेन है। जिसका अपमान करने के कारण कीचक को मृत्यु के मुह में जाना पड़ा था वही सैरंध्री पांचाल-नरेश की यशस्विनी पुत्री द्रौपदी है। अश्वपाल ग्रंथिक और ग्वाले का काम करने वाले संतिपाल और कोई नहीं, नकुल और सहदेव ही हैं। और मैं हूँ अर्जुन। इसलिए राजकुमार ! चबराओ नहीं। अभी मेरी वीरता का परिचय पाओगे। भीष्म, द्रोण और अश्वत्थामा के देखते-देखते कौरव-सेना को हरा दूँगा और सारी गायें छुड़ा लाऊँगा और तुम यशस्वी बनोगे।”

यह सुनते ही उत्तर हाथ जोड़कर अर्जुन को प्रणाम करके बोला—“पार्थ ! आपके दर्शन पाकर मैं कृतार्थ हुआ। क्या सचमुच ही मैं अब यशस्वी घनंजय को अपनी आँखों देख रहा हूँ ! जिन्होंने मुझ कायर में वीरता का संभार किया, क्या वह बिजयी अर्जुन ही हैं ? नासमझों के कारण मुझसे जो मूल हुई, उसे क्षमा करें।”

कौरव-सेना को देखकर उत्तर चबरा न जाय, इसलिए उसका हीसला बढ़ाते हुए अर्जुन पहले के अनेक विजयों युद्धों की कथा सुनाता जाता था। इस प्रकार उत्तर को वीरज नष्टा और उसका हीसला बढ़ाकर अर्जुन ने कौरव-सेना के सामने रख ला खड़ा किया। दोनों हाथों से भगवान को प्रणाम किया। उसने हाथों की धूम्रिका उत्तर फेंकी और चमड़े के मंजुलि-साग पहन लिये। खुले सन्धे केम सवारकर कपड़े से कसकर बांध लिए। पूर्व की ओर मुह करके जस्त्रों का ध्यान किया और रख पर आरुढ़ होकर गाड़ीव-धनुष समाप्त लिया। डोरी चढ़ाकर तीन बार ओर से टंकार दिया। गाड़ीव की टंकार से दस्तो दिलाए मूज उठी। कौरव-सेना के वीर बह टकार सुनते ही पुकार उठे—“अरे, यह तो अर्जुन के गाड़ीव की टकार है।” कौरव सेना टकार-ध्वनि से स्तब्ध होने भी न पाई थी कि अर्जुन ने खड़े होकर अपने देवदत्त तामक कछ की ध्वनि की जिससे कौरव परा उठी। उसमें घसबसी भय गई कि पांडव जा गए।

४७ : प्रतिज्ञा-पूर्ति

अर्जुन का रथ जब धीरे-गम्भीर घोष करता हुआ आगे बढ़ा तो धरती हिलने लगी। गांढीव-धनुष की टंकार सुनकर कौरव-सेना के वीरों के कलेजे कांप उठे।

यह देखकर द्रोण ने कहा—“सेना की व्यूह-रचना सुव्यवस्थित रूप से कर लेनी होगी। इकट्ठे रहकर सावधानी के साथ युद्ध करना होगा। मालूम होता है, यह तो अर्जुन ही आया है।”

आचार्य की शंका और घबराहट दुर्योधन को ठीक न लगी। वह कर्ण से बोला—“पांडव जुए के खेल में जब हार गए थे तो शर्त के अनुसार उन्हें बारह बरस वनवास और एक बरस अज्ञातवास में बिताना था। अभी तेरहवां बरस पूरा नहीं हुआ है, और अर्जुन हमारे सामने प्रकट हो गया है।

फिर भय किस बात का है? शर्त के अनुसार पांडवों को फिर बारह वनवास और एक बरस अज्ञातवास में बिताना होगा। आचार्य को तो हिष्ट कि वह आनन्द मनावें। पर वह तो भय-विह्वल हो रहे हैं। बात यह है कि पंडितों का स्वभाव ऐसा ही होता है, दूसरों का दोष निकालने में ही वे चतुरता का परिचय देते हैं। अच्छा यही होगा कि उन्हें पीछे ही रखकर हम आगे बढ़ें और सेना का संचालन करें।”

कर्ण ने दुर्योधन की हां-में-हां मिलाते हुए कहा—“अजीब बात है कि सेना के योद्धा भय के मारे कांप रहे हैं जबकि उन्हें दिल चोलकर लड़ना चाहिए। आप लोग यही रट लगा रहे हैं कि सामने जो रथ आ रहा है उस पर अर्जुन धनुष ताने बैठा है। पर वहां अर्जुन के बजाय परशुराम ही तो भी हम डरे क्यों? मैं तो अकेला ही जाकर उसका मुकाबला करूंगा और दुर्योधन को उस दिन जो वचन दिया था उसे आज पूरा करके दिखाऊंगा। सारी कौरव-सेना और उसके सभी सेनानायक भले ही खड़े देखते रहें, चाहे शायों को भगा ले जायें; मैं अन्त तक डटा रहूंगा और अगर वह अर्जुन हुआ तो अकेला ही उससे निबट लूंगा।”

कर्ण को यों दम भरते देख कृपाचार्य शल्लाकर बोले—“कर्ण! मूर्खता की बातें न करो। हम सबको एक साथ मिलकर अर्जुन का मुकाबला करना होगा, उसे चारों ओर से घेर लेना होगा। नहीं तो हमारे

प्राणों को खीर नहीं। तुम अकेले हो अर्जुन के सामने जाने का साहस न करो।”

यह सुन कर्ण को गुस्सा आ गया। वह बोला—“आचार्य तो अर्जुन की प्रशंसा करते कभी सकते नहीं। अर्जुन की शक्ति को बढ़ा-चढ़ाकर बताने की इन्हें एक आदत-सी पड़ गई है। न मालूम यह भय के कारण है या यह कि अर्जुन को यह अधिक प्यार करते हैं, इस कारण है। जो भी हो, जो डरपोक हैं या जो केवल पेट पालने के लिए राजा के आश्रित हैं, वे भले ही हाथ-पर-हाथ धरे खड़े रहें—न करें युद्ध या वापस लौट आयें। मैं अकेला ही उड़ा रहूंगा। जो वेदों की तो दुहाई देते हैं और शत्रु की प्रशंसा करते रहते हैं उनका यहां काम ही क्या है?”

जब कर्ण ने आचार्य की यों चुटकी सी तो कृपाचार्य के भानजे अम्ब-रुषामा से न रहा गया। वह बोला—“कर्ण! हम गावें लेकर हस्तिनापुर से जा नहीं पहुँचे हैं। किया तुमने कुछ नहीं और कोरी डींगें मारने में समय गवां रहे हो। हम भले ही क्षत्रिय न हों, वेद और शास्त्र रटनेवाले ही हों; पर राजाओं को जुए में हराकर उनका राज्य जीतने की बात किसी भी शास्त्र में हमने न देखी है, न पढ़ी है। फिर जो लोग युद्ध जीतकर भी राज्य प्राप्त करते हैं, वे भी तो अपने मुँह अपनी तारीफ नहीं करते। तुम लोगों ने कौन-सा भारी पहाड़ उठा लिया जो ऐसी खेड़ी बघार रहे हो? अग्नि चूपचाप सब बीजों को पकाती है, सूर्य चूपचाप प्रकाश फैलाता है और पृथ्वी अखिल बराबर का भार वहन करती है। फिर भी वे सब अपनी प्रशंसा आप नहीं करते। तब जिन क्षत्रिय वीरों ने जुआ खेलकर राज्य जीत लिया है, उन्होंने कौन-सा ऐसा पराजय किया है जो अपने मुँह अपनी प्रशंसा करते फूले नहीं समाते? शिकारी जैसे जाल फैलाकर बिड़ियों को फसाता है, उसी प्रकार जिन लोगों ने कुचक्र का जान फैलाकर पांडवों का राज्य छीन लिया है, वे कम-से-कम अपने मुँह अपनी प्रशंसा तो न करें! अरे कर्ण! दुर्योधन! तुम लोगों ने अभी तक किस लड़ाई में पांडवों को हराया है? एक वस्त्र पहनी हुई द्रौपदी को सभा में खींच लानेवाले वीरो! तुम लोगों ने उसे किस युद्ध में जीता था? लेकिन सावधान हो जाओ। आज यहां कोई चोपड़ का खेल नहीं होनेवाला कि पांसा फेंका और राज हथिया लिया। आज तो अर्जुन के साथ लड़ाई में दो-दो हाथ करने हैं। अर्जुन का गाँधीच चोपड़ की गोटे नहीं फेंकेगा, बल्कि पैंने बाणों की बौछार करेगा। यहां शत्रुता की कुबालें काम न देंगी। यह खेल नहीं—”

४७ : प्रतिज्ञा-पूर्ति

अर्जुन का रथ जब धीरे-गम्भीर घोष करता हुआ आगे बढ़ा तो घरती हिलने लगी। गांडीव-धनुष की टंकार सुनकर कौरव-सेना के वीरों के कलेजे कांप उठे।

यह देखकर द्रोण ने कहा—“सेना की ब्यूह-रचना सुव्यवस्थित रूप से कर लेनी होगी। इकट्ठे रहकर सावधानी के साथ युद्ध करना होगा। मानूम होता है, यह तो अर्जुन ही आया है।”

आचार्य की शंका और घबराहट दुर्योधन को ठीक न लगी। वह कर्ण से बोला—“पांडव जुए के घेत में जब हार गए थे तो शर्त के अनुसार उन्हें बारह बरस वनवास और एक बरस अज्ञातवास में बिताना था। अभी तेरहवां बरस पूरा नहीं हुआ है, और अर्जुन हमारे सामने प्रकट हो गया है। तो फिर भय किस बात का है? शर्त के अनुसार पांडवों को फिर बारह

१५५ बरस वनवास और एक बरस अज्ञातवास में बिताना होगा। आचार्य को तो ॥६५॥ कि यह आनन्द मनायें। पर वह तो भय-विह्वल हो रहे हैं। बात यह है कि पंडितों का स्वभाव ऐसा ही होता है, दूसरों का दोष निकालने में ही वे चतुरता का परिचय देते हैं। अच्छा यही होगा कि उन्हें पीछे ही रखकर हम आगे बढ़ें और सेना का संचालन करें।”

कर्ण ने दुर्योधन की हां-में-हां मिलाते हुए कहा—“अजीब बात है कि सेना के योद्धा भय के मारे कांप रहे हैं जबकि उन्हें दिल गोलकर लड़ना चाहिए। आप लोग यही रट लगा रहे हैं कि सामने जो रथ आ रहा है उस पर अर्जुन धनुष ताने बैठा है। पर वहां अर्जुन के बजाय परशुराम हों तो भी हम डरें क्यों? मैं तो अकेला ही जाकर उसका मुकाबला करूंगा और दुर्योधन को उस दिन जो वचन दिया था उसे आज पूरा करके दियऊंगा। सारी कौरव-सेना और उसके सभी सेनानायक भले ही गड़े देखते रहें, चाहे गायाँ को भगा ले जायें; मैं अन्त तक डटा रहूंगा और अगर वह अर्जुन हुआ तो अकेला ही उससे निबट लूंगा।”

कर्ण की यों दम भरते देख कृपाचार्य झल्लाकर बोले—“कर्ण ! मूर्खता की बातें न करो। हम सबको एक साथ मिसकर अर्जुन का मुकाबला करना होगा, उसे चारों ओर से घेर लेना होगा। नहीं तो हमारे

प्राणों की खैर नहीं। तुम अकेले ही अर्जुन के सामने जाने का साहस न करो।"

यह सुन कर्ण को गुस्सा आ गया। वह बोला—“आचार्य तो अर्जुन की प्रशंसा करते कभी थकते नहीं। अर्जुन की शक्ति को बढ़ा-चढ़ाकर बताने की इन्हें एक आदत-सी पड़ गई है। न मालूम यह भय के कारण है या यह कि अर्जुन को यह अधिक प्यार करते हैं, इस कारण है। जो भी हो, जो डरपोक हैं या जो केवल पेट पालने के लिए राजा के आश्रित हैं, वे भले ही हाथ-पर-हाथ घरे-छड़े रहें—न करें युद्ध या वापस लौट जायें। मैं अकेला ही बड़ा खूंगा। जो चेदों की तो दुहाई देते हैं और शत्रु की प्रशंसा करते रहते हैं उनका यहां काम ही क्या है?”

जब कर्ण ने आचार्य की याँ चुटकी सी तो कृपाचार्य के भानजे अश्व-स्थामा से न रहा गया। वह बोला—“कर्ण! हम गायें लेकर हस्तिनापुर लौ जा नहीं पहुँचे हैं। किया तुमने कुछ नहीं और कोरी डींगें मारने में समय गवां रहे हो। हम भले ही सत्रिम न हों, वेद और शास्त्र रटनेवाले ही हों; पर राजाओं को जुए में हराकर उनका राज्य जीतने की बात किसी भी शास्त्र में हमने न देखी है, न पढ़ी है। फिर जो लोग युद्ध जीतकर भी राज्य प्राप्त करते हैं, वे भी तो अपने मुँह अपनी तारीफ नहीं करते। तुम लोगों ने कौन-सा भारी पहाड़ उठा लिया जो ऐसी खेची बघार रहे हो? अग्नि चुपचाप सब चीजों को पकाती है, सूर्य चुपचाप प्रकाश फैलाता है और पृथ्वी अखिल बराबर का भार वहन करती है। फिर भी वे सब अपनी प्रशंसा आप नहीं करते। तब जिन क्षत्रिय वीरों ने जुआ खेलकर राज्य जीत लिया है, उन्होंने कौन-सा ऐसा पराक्रम किया है जो अपने मुँह अपनी प्रशंसा करते फूले नहीं समाते? शिकारी जैसे आस फेंकाकर बिड़ियों को फसाता है, उसी प्रकार जिन लोगों ने कुचक्र का जाल फेंकाकर पांडवों का राज्य छीन लिया है, वे कम-से-कम अपने मुँह अपनी प्रशंसा तो न करें! अरे कर्ण! दुर्योधन! तुम लोगों ने अभी तक किस लड़ाई में पांडवों को हराया है? एक वस्त्र पहनी हुई द्रौपदी को सभा में खींच लानेवाले वीरों! तुम लोगों ने उसे किस युद्ध में जीता था? लेकिन सावधान हो जाओ। आज यहां कोई चोपड़ का खेल नहीं होनेवाला कि पासा फेंका और राज हथिया लिया। आज तो अर्जुन के साथ लड़ाई में दो-दो हाथ करने हैं। अर्जुन का गाँधीय चोपड़ की मोटें नहीं फेंकेगा, बल्कि पैंने बाणों की बोछार करेगा। यहां शकुनि की कुचासे काम न दूँगी। यह खेल नहीं—युद्ध है।”

इस प्रकार कौरव-सेना के वीर आपस में ही वाद-विवाद तथा झगड़ा करने लगे। यह देख भीष्म बड़े विन्मूढ़ हुए। यह बोले—“बुद्धिमान व्यक्ति कभी अपने भाग्याय का अपमान नहीं करते। तोड़ा को चाहिए कि देश और कान को भली-भाँति देखते हुए उसके अनुसार मुख करे। कभी-कभी बुद्धिमान लोग भी भ्रम में पड़ जाते हैं। समझदार दुर्योधन भी क्रोध के कारण भ्रम में पड़ा हुआ है और पहचान न पाया कि सामने जो सट्टा है वह अर्जुन है। अश्वत्थामा ! कर्ण ने जो-कुछ कहा, मालूम होता है, वह आचार्य को उत्तेजित करने ही के लिए कहा था। तुम उसकी बातों पर ध्यान न दो। द्रोण, कृप एवं अश्वत्थामा इसको दमन कर दें। चारों पक्षों का ज्ञान और क्षमिबोधित तेज आचार्य द्रोण तथा उनके पुत्र अश्वत्थामा को छोड़कर और किसमें एक साथ पाया जा सकता है ? परशुराम को छोड़कर द्रोणाचार्य की बराबरी करनेवाला और कौन-सा ग्राह्य है ? यह आपस में बैर-विरोध या झगड़े का समय नहीं है। अभी तो सबको एक साथ मिलकर शत्रु का मुकाबला करना है।”

पितामह के इस प्रकार समझाने पर कर्ण, अश्वत्थामा आदि वीर जो उत्तेजित हो रहे थे, शांत हो गए। सबको शान्त देखकर भीष्म दुर्योधन से फिर बोले—“बेटा दुर्योधन अर्जुन प्रकट हो गया, यह ठीक है। पर प्रतिज्ञा का समय बल ही पूरा हुआ। चन्द्र और सूर्य की गति, वर्ष, महीने और पक्ष विभाग के पारस्परिक सम्बन्ध को अच्छी तरह जाननेवाले ज्योतिषी मेरे कथन की पुष्टि करेंगे। तुम लोगों के हितार्थ में कुछ भूल हुई है। प्रत्येक दक्ष के एक-जैसे महोत्सव होते। मालूम होता है कि तुम लोगों की गणना में भूल है। इसलिए यह हुआ है। ज्योंही अर्जुन ने गाढीय घनुष की टकार की, मैं समझा कि प्रतिज्ञा की क्षमति पूरी हो गई। दुर्योधन ! मुझ गुरु करने से दण्ड बात का निश्चय कर लेना होगा कि पांडवों के साथ सन्धि कर लेंगी। यदि सन्धि करने की इच्छा है तो उसके लिए अभी समय है। अब मोक्ष विचारकर बताओ कि तुम न्यायोपित सन्धि चाहते मुझ ?”

दुर्योधन ने कहा—“पूज्य पितामह ! मैं सन्धि नहीं चाहता तो रहा हूँ, मैं तो एक गाँव तक पांडवों को देने के लिए तैयार हूँ। इसलिए सबने की तैयारियाँ की ज़रूरत है।”

यह सुन द्रोणाचार्य ने कहा—“तेरा के भीधे हितों की अप

लेए साथ लेकर राजा दुर्योधन हस्तिनापुर की ओर वेग से कूच कर दें। एक हिस्सा गायों को घेरकर भगा ले जाय। बाकी जो सेना रह जाएगी उसे साथ लेकर हम पांचो महारथी अर्जुन का मुकाबला करें। ऐसा करने से ही राजा की रक्षा हो सकती है।”

आचार्य की आज्ञानुसार कौरव-वीरों ने व्यूह-रचना कर ली।

उधर अर्जुन उत्तर से कह रहा था—“उत्तर ! सामने की शत्रु-सेना मे दुर्योधन का रथ नहीं दिखाई दे रहा है। कवच पहने जो खड़े हैं वह पितामह भीष्म हैं; लेकिन दुर्योधन कहां चला गया ? इन महारथियों की ओर से हटकर अपना रथ उधर ले चलो जिधर दुर्योधन हो। मुझे भय है कि दुर्योधन कहीं गायों लेकर आगे हस्तिनापुर की ओर न जा रहा हो।”

उत्तर ने रथ उसी ओर हांक दिया जिधर से दुर्योधन वापस जा रहा था। जाते-जाते अर्जुन ने गांधीव पर चढ़ाकर दो-दो बाण आचार्य द्रोण और पितामह भीष्म की ओर इस तरह भारे जो उनके चरणों में जाकर गिरे। इस प्रकार अपने बड़ी की वन्दना करके अर्जुन ने दुर्योधन का पीछा किया।

पहले तो अर्जुन ने गायों भगा ले जाती हुई कौरव-सेना की टुकड़ी को, पास आकर जरा-सी देर में तितर-बितर कर दिया और गायों छुड़ा लीं। प्वालों को गायों घिराट-नगर की ओर लौटा ले जाने की आज्ञा देकर अर्जुन दुर्योधन का पीछा करने लगा।

अर्जुन को दुर्योधन का पीछा करते देखकर भीष्म आदि सेना लेकर अर्जुन का पीछा करने लगे और शीघ्र ही उसे घेरकर बाणों की बौछार करने लगे। अर्जुन ने उस समय अद्भुत रण-कौशल का परिचय दिया। पहले तो उसने कर्ण पर हमला करके उसे बुरी तरह घायल करके मैदान से भगा दिया। इसके बाद द्रोणाचार्य की बुरी गत होते देख अश्वत्थामा आगे बढ़ा और अर्जुन पर बाण बरसाने लगा। अर्जुन को हटकर द्रोणाचार्य को खिसक जाने का मौका दे दिया। मोड़ा पाकर आचार्य जल्दी से खिसक गए। उनके चले जाने के बाद अर्जुन अब अश्वत्थामा पर टूट पड़ा। दोनों में भयानक युद्ध होता रहा। अन्त में अश्वत्थामा को हार माननी पड़ी। उसके बाद कृपाचर्य की बारी आई और वह भी हार खा गए। पांचों महारथी जब इस भांति परास्त हो गए तो फिर सेना किसके बल पर टिकती ! सारी कौरव-सेना को अर्जुन ने जल्दी ही तितर-बितर कर दिया। सैनिक अपनी जान लेकर भाग खड़े हुए।

मानों भीष्म से यह न देखा गया। डरकर भागती हुई सेना को फिर से इकट्ठी करके वह द्रोणाचार्य आदि के साथ अर्जुन पर टूट पड़े। भीष्म और अर्जुन में ऐसा भीषण संग्राम हुआ कि देवता भी उसे देखने के लिए आकाश में इकट्ठे हो गए। चारों ओर से कौरव महारथी अर्जुन पर वार करने लगे। अर्जुन ने भी उस समय अपने चारों ओर वाणों की ऐसी वर्षा की कि जिससे वह बरफ से ठके पर्वत के समान प्रतीत होने लगा।

इस भांति भीषण युद्ध करते हुए भी अर्जुन ने दुर्योधन का पीछा करना न छोड़ा। पांचों महारथियों के अर्जुन को एक साथ रोकने का प्रयत्न करने पर भी रोकाने जा सका और आगिर दुर्योधन के निकट पहुंच ही गया। उसने दुर्योधन पर भीषण हमला कर दिया। दुर्योधन घायल होकर मैदान छोड़ भाग पड़ा हुआ। अर्जुन गरजकर बोला—“दुर्योधन! तुम्हें अपनी धीरता और यश का बड़ा घमण्ड था, अब जब धीरता दिखाने का समय आया तो भागते क्यों हो?” यह सुनकर दुर्योधन सांप की तरह फुफकारता हुआ फिर आ डटा। भीष्म, द्रोण आदि कौरव-वीरों ने दुर्योधन को चारों तरफ से घेर लिया और अर्जुन की वाण-वर्षा से उसकी रक्षा करने लगे। इस प्रकार बहुत देर तक घोर संग्राम होता रहा और हार-जीत का निर्णय होना कठिन हो गया। तब अर्जुन ने मोहनास्त्र का प्रयोग किया। इससे सारे कौरव-धीर पृथ्वी पर बेहोश होकर गिर पड़े। अर्जुन ने उन सबके वस्त्र उतार लिये। उन दिनों की प्रथा के अनुसार शत्रु-पक्ष के सैनिकों के वस्त्र-हरण कर लेना जीत का निह्न समझा जाता था।

जब दुर्योधन को होश आया तो भीष्म ने उससे कहा कि अब वापस हस्तिनापुर लौट चलना चाहिए। भीष्म की सलाह मानकर सारी सेना हार मानकर हस्तिनापुर की ओर लौट चली।

शहर युद्ध से लौटते हुए अर्जुन ने कहा—“उत्तर! अपना रथ नगर की ओर से चलो। तुम्हारी गायें छुड़ा ली गईं। शत्रु भी भाग पड़े हुए। इस विजय का यश तुम्हीं को मिलना चाहिए। इसलिए चन्दन लगाकर और फूलों का हार पहनकर नगर में प्रवेश करना।

रास्ते में जमी के वृक्ष पर अपने अस्त्रों को ज्यों-का-न्यों रखकर अर्जुन ने फिर से बृहन्नला का वेग धारण कर लिया और राजकुमार उत्तर को रथ पर बैठाकर सारथी के स्थान पर गुरु बैठ गया। विराटनगर की ओर गुरु दूतों को यह आज्ञा देकर भेज दिया कि जाकर घोषणा करें कि राजकुमार उत्तर की विजय हुई।

४८ : विराट का भ्रम

त्रिगर्त-राज मुशर्मा पर विजय प्राप्त करके राजा विराट नगर में वापस आये तो पुरवासियों ने उनका धूमधाम से स्वागत किया। अन्तःपुर में राजकुमार उत्तर को न पाकर राजा ने पूछताछ की तो स्त्रियों ने बड़े उरसाह के साथ बताया कि कुमार कौरवों से लड़ने गये हैं। उन स्त्रियों की आँखों में तो राजकुमार उत्तर, कौरव-सेना की कौन कहे, सारे विश्व पर विजय पाने के योग्य था। इस कारण उनकी इसकी चिन्ता या आश्चर्य कुछ नहीं था। उन्होंने बड़ी बेफिक्री से राजकुमार के युद्ध में जाने की बात राजा से कही।

पर राजा तो यह सुनकर एकदम चौंक पड़े। उनके विशेष पूछने पर स्त्रियों ने कौरवों के आक्रमण आदिक का सारा हाल सुनाया। यह सब सुनकर राजा का मन चिंतित हो उठा। दुखी होकर बोले—“राजकुमार उत्तर ने एक हिजड़े को साथ लेकर यह बड़े दुःसाहस का काम किया है। इतनी बड़ी सेना के सामने आँखें मूंदकर कूद पड़ा। कहां कौरवों की विशाल सेना और उसके सेनापति और वहां मेरा सुकोमल प्यारा पुत्र। अब तक तो वह कभी का मृत्यु के मुँह में पहुँच चुका होगा। इसमें कोई संदेह ही नहीं है।” कहते-कहते बृद्ध राजा का कण्ठ रुँध गया।

फिर अपने मंत्रियों को आज्ञा दी कि सेना इकट्ठी करके से जाय और राजकुमार यदि जीवित हो तो उसे किसी भी तरह सुरक्षित ले आये।

राजकुमार उत्तर के समाचार जानने के लिए सैनिकों का एक दल तैयार रवाना कर दिया गया।

राजा को इस प्रकार शोकातुर होते देखकर संन्यासी कंक ने उन्हें दिलासा देते हुए कहा—“आप राजकुमार की चिन्ता न करें। बृहन्नला सारथी बनकर उनके साथ गई हुई है। बृहन्नला को आप नहीं जानते, लेकिन मैं जानता हूँ। जिस रथ को सारथी बृहन्नला होगी, उस पर बढ़कर कोई भी युद्ध में जाय, उसकी अवश्य ही जीत होगी। इसलिए आपके पुत्र विजेता बनकर लौटेंगे। इसी बीच मुशर्मा पर आपकी विजय की भी खबर वहाँ पहुँच चुकी होगी। कौरव-सेना में भगदड़ मच जायगी। आप न करें।”

कंक इस प्रकार बातें कर रहे थे कि इतने में उत्तर के भेजे हुए दूतों ने आकर कहा—“राजन ! आपका कल्याण हो ! राजकुमार जीत गए । कोरव-नेना तितर-बितर कर दी गई । गायें लौटा ली गई !”

सुनकर विराट आँखें फाड़कर देखते रह गए । उन्हें विश्वास न होता था कि वकैला उत्तर कोरवों को जीत सकेगा ?

कंक ने उन्हें विश्वास दिलाकर कहा—“राजन, संदेह न करें । दूतों का कहना सच ही होना चाहिए । जब वृहन्नला सारथी बनी उसी क्षण आपके पुत्र की जीत निश्चय हो चुकी थी । मैं जानता हूँ कि देवराज इन्द्र और कृष्ण के सारथी भी वृहन्नला की बराबरी नहीं कर सकते । सो आपके पुत्र का जीत जाना कोई आश्चर्य की बात नहीं ।”

पुत्र की विजय हुई यह जानकर विराट आनन्द और अभिमान के भार फूटते न समाये । उन्होंने दूतों को असंख्य रत्न एवं धन पुरस्कार के रूप में देकर खूब आनन्द मनाया ।

मंत्रियों ने अनुचरों को आज्ञा देकर कहा—“तुम लोग खूब आनन्द मनाओ । राजकुमार जीत गए हैं । नगर को खूब सजाओ । राजा सुसर्मा को मैंने जो जीता, सो कोई बड़ी बात न थी । राजकुमार की महान विजय के आगे मेरी जीत कुछ भी नहीं है । राजवीथियों में ध्वजाएं फहरा दो । मंगल-वाद्य बजाने की आज्ञा दो । निहमिषु-से निदर और पराक्रमी मेरे प्रिय-पुत्र का घूमघाम से स्वागत हो, इसका प्रवन्ध करो । पर-पर में विजय का उत्सव मनाया जाय ।”

इसके बाद राजा ने प्रसन्नता से अन्तःपुर में जाकर कहा—“सैरंध्री चौपड़ की गोठें तो जरा ले आओ । चलो कंक महाराज से दो-दो हाथ चौपड़ खेल लें । आज युद्धी के मारे मैं पागल-सा हुआ जा रहा हूँ । मेरी समझ में नहीं आता कि अपना आनन्द कैसे व्ययक्त करूं !”

दोनों खेलने बैठे । खेलते समय भी बातें होने लगीं ।

“देखा राजकुमार का शौर्य ? दिव्यात कोरव-वीरों को मेरे बेटे ने जकैले ही लड़कर जीत लिया !” विराट ने कहा ।

“निःसंदेह आपके पुत्र भाग्यवान हैं, नहीं तो वृहन्नला उनकी सारथी योग्य ही कैसे ?” कंक ने कहा ।

विराट मुसलाकर बोले—“संन्यासी ! आपने भी क्या यह वृहन्नला-वृहन्नला की रट लगा रखी है ? मैं अपने कुमार की विजय की बात कर रहा हूँ और आप उस हीजड़े के सारथी होने की बड़ाई करने लगे ।”

यह मुन कंक ने घोरज से कहा—“आपको ऐसा नहीं समझना चाहिए। बृहन्नना को आप साधारण सारथी न समझें। जिस रथ पर वह बैठी वह कभी विजय पाये बगैर लौटा ही नहीं। उसके चलाये हुए रथ पर बढ़कर साधारण-से-साधारण व्यक्ति भी बड़े-से-बड़े योद्धाओं को सहज में ही हरा सकता है।”

अब राजा से न रहा गया। अपने हाथ का पांसा युधिष्ठिर (कंक) के मुंह पर दे मारा और बोला—“ब्राह्मण संन्यासी! खबरदार, जो फिर ऐसी बातें कीं। जानते हो तुम किससे बातें कर रहे हो?” पांसे की मार से युधिष्ठिर के मुख पर चोट आई और खून बहने लगा।

मैरघ्नी जल्दी से अपने उत्तरीय से उनका घाव पोंछने लगी। जब उत्तरीय खून से लथपथ हो गया तो पास रखे एक सोने के प्याले में उसे निचोड़ने लगी।

“यह क्या कर रही हो? खून को सोने के प्याले में क्यों निचोड़ रही हो?” विराट ने क्रोध में पूछा। अभी वह शांत न हुए थे।

मैरघ्नी ने कहा—“राजन! संन्यासी के रक्त की जितनी बूंदें नीचे जमीन पर गिर जाएंगी उतने बरस आपके राज्य में पानी नहीं बरसेगा। इसी कारण मैंने यह खून प्याले में निचोड़ लिया है। कंक की महानता आप नहीं जानते।”

इतने में द्वारपाल ने आकर खबर दी कि राजकुमार उत्तर बृहन्नना के साथ द्वार पर खड़े हैं। राजा से भेंट करना चाहते हैं।

मुनते ही विराट जल्दी से उठकर बोले—“आने दो। आने दो।” कंक ने इशारे से द्वारपाल को कहा कि सिर्फ राजकुमार को लाओ, बृहन्नना को नहीं।

युधिष्ठिर को भय था कि कहीं राजा के हाथों उनको जो चोट लगी है उसे देखकर अर्जुन गुस्से में कोई गड़बड़ी न कर दे। यही सोच उन्होंने द्वारपाल को ऐसा आदेश दिया।

राजकुमार उत्तर ने प्रवेश करके पहले अपने पिता को नमस्कार किया और फिर कंक को प्रणाम करना ही चाहता था कि उनके मुखपर से खून बहता देखकर चकित रह गया। उसे अर्जुन से मालूम हो चुका था कि कंक तो अमल में महाराज युधिष्ठिर ही हैं।

उमने पूछा—“पिताजी, इन धर्मात्मा को किसने यह पोड़ा पट्टाई?”

विराट ने कहा—“बेटा! जब मैं तुम्हारी विजय की खबर से सन्तुष्ट

होकर तुम्हारी प्रशंसा करने लगा तो इन्होंने ईर्ष्या के मारे बृहन्नला की प्रशंसा करते हुए तुम्हारी वीरता और विजय की अवस्था की। यह सुनते न सहा गया। इसीलिए क्रोध में मैंने चौपड़ के पासे फँक दारे। क्यों, तुम उदास क्यों हो गए, धेठा?"

पिता की बात सुनकर उत्तर कांप गया। उसके भय और चिन्ता की सीमा न रही। बोला—“पिताजी, आपने यह बड़ा अनर्थ कर डाला। अभी इनके पाँव पकड़कर क्षमा-याचना कीजिए। अपने किये पर पश्चात्ताप कीजिए, नहीं तो हमारे वंश का सर्वनाश हो जायगा।”

विराट कुछ समझ ही न सके कि बात क्या है। परन्तु उत्तर ने फिर आप्रह किया तो उन्होंने फँक के पाँव पकड़कर क्षमा-याचना की। इसके बाद उत्तर की गले लगा लिया और बोले—“धेठा, बड़े वीर हो तुम। बताओ तो तुमने कौरवों की सेना को जीता कैसे? लाखों गायों को सेना से छुड़ाया कैसे? विस्तार से सब हाल सुनाओ। जो कुछ हुआ, मुझ से लेकर सब हाल बताओ।”

उत्तर ने कहा—“पिताजी, मैंने कोई सेना नहीं हराई। मैं तो लड़ा भी नहीं। एक भी गाय मैंने नहीं लौटाई। यह सब किसी देवकुमार का कार्य था। उन्होंने कौरवों की सेना को तहस-नहस करके गायें लौटा दीं। मैं तो सिर्फ देवता रहा।”

यही उत्कंठा के साथ राजा ने पूछा—“कौन था वह वीर? कहाँ है वह? बुला लाओ उसे। उस वीर के दर्शन करके अपनी आँखें धुँव कर लूँ जिसने मेरे पुत्र को मृत्यु के मुँह से बचाया। उस वीर को मैं अपनी पुत्री उत्तरा भेंट करूँगा। उसको पूजा करूँगा। बुला लाओ उसे।”

“पिताजी, यह देवकुमार अन्तर्धान हो गए; लेकिन फिर भी मेरा विश्वास है कि आज या कल यह अवश्य प्रकट होंगे।” राजकुमार ने कहा।

राजा विराट और राजकुमार उत्तर की विजय का उत्सव मनाने के लिए राजसभा हुई। नगर के सब प्रमुख लोग आकर अपने-अपने आसनों पर बैठने लगे। फँक, पल्लभ, बृहन्नला, संतिपाल, ग्रंथिक आदि राजा के पाँचों नेवक सभा में आये तो सबकी दृष्टि उनपर पड़ी। जब ये पाँचों राजकुमारों के लिए नियुक्त स्थानों पर जा बैठे तो लोगों की बड़ा आश्चर्य हुआ। फिर भी उन्होंने यह सोच अपना समाधान कर लिया कि राजा की सेवा-टहल करनेवाले नौकर होने पर भी समय-समय पर उन्होंने वीरता से राजा की जो सहायता की, उसके लिए राजा ने इनको यह मोरख प्रदान

किया होगा। यदि यह बात न होती तो इन सेवकों की हिम्मत कैसे पड़ती कि राजोचित आसनों पर जा बैठें !

सोच यह सोच हो रहे थे कि इतने में राजा विराट सभा में प्रविष्ट हुए। यह देखकर कि पाँचों सेवक राजकुमारों के लिए नियत आसन पर मान से बैठे हुए हैं, विराट के भी आश्चर्य और क्रोध का ठिकाना न रहा।

उन्होंने अपने क्रोध को रोका और पाँचों भाइयों के पास उनके आसनों पर जाकर पूछा कि आज भरी सभा में यह अविनय आप लोग क्यों कर रहे हैं। थोड़ी देर तक तो विराट और पाण्डवों के बीच में कुछ विवाद होता रहा; पर आखिर में पाण्डवों ने सोचा कि अब ज्यादा विवाद करना और अपने को छिराये रखना ठीक नहीं। यह सोचकर अर्जुन ने पहले राजा विराट को और बाद में सारी सभा को अपना असली परिचय दे दिया। लोगों के आश्चर्य और आनन्द का ठिकाना न रहा। सभा में कोलाहल मच गया।

राजा विराट का हृदय कृतज्ञता, आनन्द और आश्चर्य से तरंगित हो उठा। पाँचों पाण्डव और राजा द्रुपद की पुत्री मेरे यहाँ सेवा-टहल करते हुए अज्ञात होकर रहे; मेरे और मेरे पुत्र के शार्णों की रक्षा की; मैं कैसे इस सबका बदला चुकाऊँ ? कैसे इसके प्रति अपनी कृतज्ञता प्रकट करूँ ? यह सोचकर राजा विराट का जी भर आया। मुग्धिष्ठिर से बार-बार गले मिले और गद्गद होकर कहा—“मैं आपका श्रेष्ठ कैसे चुकाऊँ ? मेरा यह सारा राज्य आपका है। मैं आपका अनुचर बनकर रहूँगा।”

मुग्धिष्ठिर ने प्रेम से कहा “राजन ! मैं आपका बहुत आभारी हूँ। राज्य तो आप ही रखिये। आपने आड़े समय पर हमें जो आश्रय दिया वही लाखों राज्यों के बराबर है।”

विराट ने कुछ सोचने के बाद अर्जुन से आज्ञा किया कि आप राज-कन्या उत्तरा से ब्याह कर लें।

अर्जुन ने कहा—“राजन ! आपका बड़ा अनुग्रह है पर आपकी कन्या को मैं नाच और गाना सिखाता रहा हूँ। मेरे लिए वह बेटा के समान है। इस कारण यह उचित नहीं कि मैं उसके साथ ब्याह करूँ। हाँ, यदि आपकी इच्छा ही हो तो मेरे पुत्र अभिमन्यु के साथ उसका ब्याह हो जाय। उत्तरा को मैं अपनी पुत्र-वधू स्वीकार करने के लिए तैयार हूँ।”

राजा विराट ने यह बात मान ली।

इसके कुछ समय बाद दुरात्मा दुर्योधन के दूतों ने आकर मुग्धिष्ठिर से

कहा—“कुन्ती-पुत्र ! महाराज दुर्योधन ने हमें आपके पास भेजा है। उनका कहना है कि उतावली के कारण प्रतिज्ञा पूरी होने में पहले अर्जुन पहचाने गए हैं। इसलिए मृत के अनुसार आपको बारह बरस के लिए और वनवास करना होगा।”

इसपर धर्मराज मुधिष्ठिर हंस पड़े और बोले—“दूतगण जीघ्र हो वापस जाकर दुर्योधन को कहो कि पितामह भीष्म और ज्योतिष-शास्त्र के जानकारों से पूछकर इस बात का निश्चय करे कि अर्जुन जब प्रकट हुआ था तब प्रतिज्ञा की अवधि पूरी हो चुकी थी या नहीं। मेरा यह दावा है कि तेरहवां बरस पूरा होने के बाद ही अर्जुन ने धनुष की टंकार की थी।”

४९ : मंत्रणा

तेरहवां बरस पूरा होने पर पाण्डव विराट की राजधानी छोड़कर उपप्लव्य नामक नगर में, जो विराटराज ही के राज्य में था, जाकर रहने लगे। अज्ञातवास की अवधि पूरी हो चुकी थी, इसलिए पाण्डों भाई प्रकट रूप में रहने लगे। आगे का कार्यक्रम तय करने के लिए तथा सलाह आदि करने के लिए उन्होंने अपने भाई-बंधुओं एवं मित्रों को बुलाने की दूत भेजे।

भाई यन्तराम, अर्जुन की पत्नी सुमद्रा तथा पुत्र अभिमन्यु और यदु-वंश के कई वीरों को लेकर श्रीकृष्ण उपप्लव्य आ पहुंचे। उनके आगमन की खबर पाकर विराटराज और पाण्डवों ने गंध बजाकर उनका स्वागत किया।

इन्द्रसेन आदि राजा अपने-अपने रथों पर चढ़कर उपप्लव्य आ पहुंचे। कानिराज और वीर मंद्य भी अपनी दो बसौहिणी सेना के साथ आकर मुधिष्ठिर के नगर में पहुंच गए।

पांचायराज द्रुपद तीन बसौहिणी सेना साथे। उनके साथ शिखंडी, द्रौपदी का भाई धृष्टद्युम्न और द्रौपदी के पुत्र भी आ पहुंचे। और भी बितन ही राजा अपनी-अपनी सेनाओं को साथ लेकर पाण्डवों की सहायता के लिए आ गए।

सबसे पहले शास्त्रोक्त विधि से अभिमन्यु के साथ उत्तरा का विवाह किया गया। इसके बाद विराटराज के मभा-भवन में सभी आगंतुक राजा मंत्रणा के लिए इकट्ठे हुए।

विराटराज के पास थीकृष्ण और युधिष्ठिर बैठे। द्रुपद के पास धृतराज और सात्यकि। और भी कितने ही प्रतापी राजा सभा में निराशमान थे। सबके अपने-अपने भासन पर बैठ जाने पर सभा में भीकृष्ण उठे और बोले—

“सम्मान्य बंधुओ और मित्रो! आप सब जानते ही हैं कि किस प्रकार युधिष्ठिर को कृष्ण में फंसाकर उनका राज्य छीन लिया गया, किस प्रकार पांडु-पुत्रों को अपना प्रण निभाने के लिए तेरह बरस तक दास्य कुक्ष्य भोगना पड़ा और किस प्रकार इन दुःसह कठिनाइयों को झेलकर पांडवों ने अपनी प्रतिज्ञा सफलता के साथ पूरी की। अब हम सब गहो हसिताई इकट्ठे हुए हैं कि कुछ ऐसे उपाय सोचें, जो युधिष्ठिर और राजा दुर्योधन के लिए लाभप्रद हों, व्यापोगित हों और जिनसे पांडवों तथा कौरवों का सुख बढ़े। युधिष्ठिर कोई भी ऐसी सलाह नहीं मानेंगे जिनसे धर्म की हानि हो और जो व्यापोगित न हो। यद्यपि धृतराष्ट्र के पुत्रों ने उन्हें घोषा दिया और तरह-तरह की यातनाएं उन्हें पहुंचाई, फिर भी युधिष्ठिर तो उनका भला ही चाहते हैं। आपको कौरवों के अग्रगामी और युधिष्ठिर की श्याम-प्रियता, दोनों पर ध्यान देना है। दोनों के निम्न-निम्न गुणों पर ध्यान सोच-विचार कर जो उचित लगे वही सलाह आपको देनी है। अभी तक हम बात का पता नहीं लग सका कि इन द्वारे में दुर्योधन का क्या हरादा है। पर मुझे तो सब मिलाकर यहि लगता ही उचित प्रतीत होता है। जो राज्य युधिष्ठिर से छीना गया है वह उसको वापस मिल जाय तो पांडव शांत हो जायेंगे और दोनों में शंका न बनी है। मेरी राय में इन द्वारे में दुर्योधन के साथ उचित नीति से वागचीन करके उसे समझाने के लिए एक ऐसे व्यक्ति को भेज देना चाहिए जो सबका योग्य ही और शीलवान हो।”

यह कहकर धर्मराज ने दुर्योधन की ओर देखा।

तब धर्मराज उठे और बोले—“कृष्ण ने जो कथन की वह मुझे व्यापोगित लगती है और राजनीति के अनुकूल है। मैं जानूँगा कि दुर्योधन की राय सुनी। कृष्ण ने जो उपाय कहा है उसे मैं निश्चित ही दुर्योधन दोनों की ही भलाई हो सकती है। इसके लिए मैं कृष्ण को बहुत ही दिये बिना नहीं रह सकता। जान नोन जानने की है कि कृष्ण के पुत्रों की भाषा राज्य मिला का है उसे कुछ में हार गया। अब मैं उसे जान बाना चाहते हैं। यदि कृष्णों इन में—बिना कुछ बिनाई—

कर सकें तो उससे न केवल पांडवों की बल्कि दुर्योधन की तथा प्रजा की भलाई ही होगी। सब सुख-चैन से रह सकेंगे। इसमें कोई भी बात नहीं है। इसके लिए युधिष्ठिर की ओर से दुर्योधन के पास ऐसा दूत भेजा जाना चाहिए जो दोनों के बीच संधि कराने की योग्यता रखता हो। युधिष्ठिर की प्रार्थना दुर्योधन को सुनाकर उनका सार युधिष्ठिर को बताने से पहले उसे भीष्म, द्रोण, विदुर, कृपाचार्य, द्रुपदयामा, कर्ण और शकुनि आदि सभी संप्रांत व्यक्तियों से सलाह-मशविरा करना होगा। उसे बड़ी नम्रता के साथ युधिष्ठिर की बात सबको सुनानी होगी। चाहे कौसा भी उत्तेजना का अवसर आवे, पर वह क्रोध में न आए। जरा झुकने ही से काम बनेगा, तनने से नहीं। युधिष्ठिर ने स्वेच्छा से जुआ खेला और राज्य गंवाया। बहुत-से मित्रों ने उन्हें मना किया था, पर युधिष्ठिर ने किसी की न सुनी। अपनी जिद्द पर अड़े रहे और सबकी गुनी-अनसुनी करके जुआ खेलने गए। यह भी युधिष्ठिर से छिपा नहीं था कि शकुनि जुए का मंजा हुआ खिलाड़ी है और वह इस खेल में उसके भागे ठहर नहीं सकते थे। शकुनि की निपुणता और अपने नीतिप्रियेपन को भली-भांति जानते हुए भी युधिष्ठिर को घृतराष्ट्र और उनके पुत्रों के भागे नम्रता के साथ जरा झुककर ही राज्य वापस लेने की प्रार्थना करनी होगी। इसके लिए मेरी राय में ऐसा व्यक्ति दूत बनकर जाय जो शांति-प्रिय एवं मृदुभाषी हो। युद्ध-प्रिय न हो। उसका उद्देश्य किसी-न-किसी प्रकार समझौता कराना ही हो। हे राजा-नण ! दुर्योधन को मीठी बातों से समझाने का प्रयत्न कीजिए। शांति-पूर्ण ढंग से जो संपत्ति मिल जाय वही सुख-प्रद होगी। युद्ध चाहे जिस उद्देश्य के लिए किया जाय उसमें अन्याय तो होता ही है। युद्ध के फलस्वरूप न्याय की स्थापना होना असंभव है।"

बलराम के कहने का सार यह था कि युधिष्ठिर ने जान-बूझकर, अपनी इच्छा से जुआ खेलकर राज्य गंवाया था। यह बात ठीक है कि शत के अनुसार बारह वरस का वनवास और एक वरस का अज्ञातवास पूरा करके उन्होंने प्रण निभा लिया। इससे वे गुलामी से मुक्त होकर स्वतंत्र रह सकते हैं अपण्ण; परन्तु छोड़े हुए राज्य को वापस मांगने का उन्हें अधिकार नहीं हो सक्ता। प्रतिष्ठा करते समय युधिष्ठिर या और किसी ने ऐसी कोई शर्त नहीं की थी कि युधिष्ठिर को राज्य भी वापस दे दिया जायगा। हां, हाथ जोड़कर वाचना करने पर भले ही कुछ प्राप्त हो जाय; किन्तु अपना स्वतंत्र जहाज मांगने का अधिकार युधिष्ठिर को नहीं रहा। जुए के खेल

सम्पत्ति को दांव पर रखना और हार जाना नामसही ही है; लेकिन खेल में जान-बूझकर जो गंवाया गया है उसपर फिर से गंवानेवाले का अधिकार नहीं हो सकता ।

इसके अलावा एक ही वंश के लोगों का आपस में लड़ भरना भी बलराम को अच्छा न लगा । उनकी राय थी कि युद्ध अनर्थ की जड़ होता है । उससे कभी भलाई नहीं हो सकती ।

लेकिन बलराम की ही तरह सब नहीं सोचते थे । उनकी इन बातों से यदुकुल का बीर और पांडवों का हितैषी सात्यकि आग-बबूला हो उठा । उससे न रहा गया । उठकर कहने लगा—

“बलरामजी की बातें मुझे जरा भी न्यायोचित नहीं मालूम होतीं । अपनी बात सिद्ध करने के लिए लोग वाक्-चातुरी से काम लेते हैं । हर किसी बात का सुन्दरता से समर्थन किया जा सकता है और अन्याय को आसानी से न्याय सिद्ध किया जा सकता है । लेकिन जो स्पष्ट अन्याय है वह कदापि न्याय नहीं हो सकता, न अधर्म ही धर्म हो सकता है । बलरामजी की बातों का मैं जोरो से विरोध करता हूँ । आप सब सज्जन जानते हैं कि श्रीकृष्ण और बलरामजी भाई-भाई हैं । फिर भी इन दोनों के विचारों में बहुत भारी अन्तर है । लेकिन इसमें अचरज की कोई बात नहीं है । एक ही कोख से गूर भी जन्म लेता है और कायर भी । एक ही पेड़ की शाखाओं में से कोई सौ फलों से लदी होती है और कोई बिल्कुल निकम्मी होती है । भ्रतः भाई-भाई होते हुए भी श्रीकृष्ण ने न्याय की ओर बलराम ने अन्याय की बाट कही तो इसमें आश्चर्य ही क्या है ! मेरी राय में जो कोई भी युधिष्ठिर को दोषी बतायेगा वह दुर्योधन से डरनेवाला ही होगा । मेरी इन कड़ी बातों के लिए आप सज्जनगण मुझे क्षमा करेंगे । बात यह है कि युधिष्ठिर तो पासे का खेल जानते भी नहीं थे, और न इनकी खेलने की इच्छा ही थी । पर इनको आप्रह्न करके जुआ खेलने पर विवश किया गया और खेल में कपट से हराया गया था । फिर भी इनकी सज्जनता ही थी जो प्रण निभाकर खेल की शर्तें पूरी कीं । और अब इनको यह सलाह दी जा रही है कि यह दुर्योधन के आगे झुककर भीड़ मांगें ! युधिष्ठिर भिखमंगे नहीं हैं । उन्हें किसीके आगे झुकने की आवश्यकता ही क्या है ? शर्त के अनुसार पांडव बारह बरस का वनवास और एक वर्ष का अज्ञातवास पूरा करके लौट आए हैं । दुर्योधन और उनके साथी जो ये बिल्ल-पुकार मचा रहे हैं कि अच्छे बहोने पूरे होने से पहले ही पांडवों को उन्होंने पहचान

लिया है, सरासर झूठ है और बिल्कुल अन्याय है। मैं इस अन्याय को नहीं सहूंगा और इसका बदला लेकर ही रहूंगा। युद्ध में इन अधर्मियों की ऐसी खबर लूंगा कि या तो वे बुध्दिष्ठिर के पांख पकड़कर क्षमा-याचना करेंगे या मेरे हाथों मारे जाकर मृत्यु के मुंह पड़ेंगे। धर्म-युद्ध का फल अनीति कैसे हो सकता है ? हथियार लेकर लड़नेवाले शत्रु को मारना भी कहीं पाप होता है ? कभी नहीं। शत्रुओं के आगे हाथ पसारकर भीख मांगने से अधिक निंदनीय काम और कोई हो नहीं सकता। अधःपतन के सिवाय उसका और कोई नतीजा नहीं होता। अगर दुर्योधन लड़ना ही चाहता है तो हम भी तैयार हो जायें। देरी करना ठीक नहीं। जो कुछ करना है, उसे जल्दी ही कर लेना ठीक होगा। मेरी राय में दुर्योधन बगैर युद्ध के मानेगा ही नहीं। इसीलिए विलम्ब करना हमारे लिए बिल्कुल नासमझी की बात होगी।”

सात्यकि की इन दृढ़तापूर्ण और जोरदार बातों से राजा द्रुपद बड़े खुश हुए। यह उठे और बोले—

“सात्यकि ने जो कहा यह बिल्कुल सही है। मैं उनका जोरों से समर्थन करता हूँ। मेरा भी यही खयाल है कि दुर्योधन मीठी-मीठी बातों से मानने-जाला नहीं है। हमें युद्ध की तैयारियाँ तो रखनी ही चाहिए। अपने सभी मंत्रों को दूतों के द्वारा यह संदेश भेजना होगा कि बिना विलम्ब किये सेना कटौती करना शुरू कर दें। शाल्य, धृष्टकेतु, जयत्सेन, केकय आदि राजाओं के पास अभी से दूत भेज देने चाहिए। इससे मतलब यह नहीं कि सुलह का प्रयत्न ही न किया जाय; बल्कि मेरी राय में तो राजा धृतराष्ट्र के पास भी से किसी सुयोग्य व्यक्ति को दूत बनाकर भेजना बहुत ही जरूरी है। श्री सभा के विद्वान पुरोहित बड़े नीतिज्ञ ब्राह्मण हैं। आप चाहें तो उन्हें हस्तिनापुर भेज सकते हैं दुर्योधन से क्या कुछ कहना होगा; भीष्म, धृतराष्ट्र, द्रोण आदि व्यक्तियों को कैसे मनवाना होगा, वह सब बातें उन ब्राह्मण को समझाकर उन्हें हस्तिनापुर भेजा जा सकता है। मेरी यही सलाह है।”

राजा द्रुपद के कह चुकने के बाद श्रीकृष्ण उठे और बोले—

“मज्जनी ! पांचातराज ने जो सलाह दी है वह बिल्कुल ठीक है। यह राजनीति के भी अनुकूल है और उसी पर अमल करना चाहिए। भैया वनरामजी और मुझपर कौरवों का जितना हक है, उतना ही पांडवों का भी है। हम यहां गिस्ती का पक्षपात करने नहीं, बल्कि उत्तरा के विवाह में

शांति होने के लिए आये हैं। हम अब अपने स्थान पर वापस चले जायेंगे। (द्रुपद की ओर देखकर) द्रुपदराज ! आप सभी राजाओं में श्रेष्ठ हैं, बुद्धि एवं आयु में भी बड़े हैं। हमारे लिए तो आप आचार्य के समान हैं। घृतराष्ट्र भी आपकी बड़ी इज्जत करते हैं। द्रोण और कृपाचार्य तो आपके सहकर्म के साथी हैं। इसलिए उचित तो यही होगा कि जो-कुछ दूत को समझाना-बुझाना हो, वह आप ही समझा दें और उन्हें हस्तिनापुर भेज दें। यदि इसके बाद भी दुर्योधन न्यायोचित रूप से संधि के लिए तैयार न हों तो सब लोग सब तरह से तैयार हो जायें और हमें भी बहला भेजें।”

यह निश्चय हो जाने के बाद श्रीकृष्ण अपने साथियों सहित द्वारका लौट गए। विराट, द्रुपद, मुष्तिष्ठिर आदि युद्ध की तैयारियां करने में लग गए। चारों ओर दूत भेजे गए। सब मित्र-राजाओं को सेना इकट्ठी करने का संदेश भेज दिया गया। पांडवों के पक्ष के राजा लोग अपनी-अपनी सेना सज्जित करने लगे।

इधर ये तैयारियां होने लगीं, उधर दुर्योधन आदि भी घुपघुप बैठे नहीं रहे। वे भी युद्ध की तैयारियों में जो-जान से लग गए। उन्होंने अपने मित्रों के यहाँ दूतों द्वारा सदेश भेजे कि मेनाएं इकट्ठी की जाय। इस तरह-सारा भालचर्प युद्ध के कोसाहल से गूजने लगा। राजा लोग इधर से उधर और उधर से इधर दौरे करते। सैनिकों के दल-के-दल जगह-जगह आते-जाते रहते। उनकी धूम से पृथ्वी कांप जाती थी। उन दिनों भी युद्ध की तैयारियां आक्रम की-सी हुआ करती थीं।

द्रुपदराज ने अपने पुरोहित को बुलाकर कहा—“विद्वानों में श्रेष्ठ ! आप पांडवों की ओर से दूत बनकर दुर्योधन के पास जायें। पांडवों के गुणों से तो आप भनी-भांति परिचित हैं। इसी प्रकार दुर्योधन के गुण भी आपसे छिने नहीं हैं। यह भी आप जानते हैं कि घृतराष्ट्र की सम्मति से ही पांडवों को धोखा दिया गया। विदुर ने न्याय की बात कही तो अस्तर, लेकिन घृतराष्ट्र ने उनकी सुनी नहीं। राजा घृतराष्ट्र पर दुर्योधन का असर ज्यादा है। आप घृतराष्ट्र को धर्म और नीति की बातें समझायें। विदुर तो हमारे ही पक्ष में रहेंगे। इस कारण संभव है, भीष्म, द्रोण, कृप आदि मंत्रियों और पंडितों (सिन्हा-नायकों) में मतभेद हो जाने पर उनमें एकता होनी कठिन हो जाय। एकता अगर हुई भी तो इसमें काफी समय लग जायगा। इस अर्थ में पांडव युद्ध की काफी तैयारी कर लेंगे। उधर जब तक आप हस्तिनापुर में संधि-वर्षा करते रहेंगे, तब तक उन लोगों की तैयारियां

घीमी पट्ट जायंगी। संधि की बात करने का एक यह भी फायदा होगा। यदि शांति स्थापित हो गई तो भी वह हमारे लिए अच्छा ही होगा। यद्यपि मुझे ऐसी आशा नहीं है कि दुर्योधन समझौता करने पर राजी होगा। फिर भी समझौते की बात करने के लिए हमारे राजदूत का हस्तिनापुर जाना हमारे लिए लाभप्रद ही होगा।”

शांति की वास्तविक इच्छा रखते हुए समझौते का प्रयत्न करना; पर साथ ही युद्ध की भी तैयारियां करते रहना; उधर शत्रु के पक्ष के लोगों में शांति की बातचीत के ही द्वारा फूट डालने की कोशिश करना आदि आजकल के कूटनीतिक तौर-तरीके उन दिनों भी प्रचलित थे।

५० : पार्थ-सारथी

शांति-वर्चा के लिए हस्तिनापुर को दूत भेज देने के बाद पांडव और उनके मित्र राजगण जोरों से युद्ध की तैयारी में जुट गए। श्रीकृष्ण के पास स्वयं अर्जुन पहुंचा।

उधर दुर्योधन को भी इस बात की खबर मिल गई कि उत्तरा के विवाह से निवृत्त होकर श्रीकृष्ण द्वारका लौट गए हैं। सो वह भी द्वारका को खाना हो गया। संयोग की बात है कि जिस दिन अर्जुन द्वारका पहुंचा, ठीक उसी दिन दुर्योधन भी वहां पहुंचा। कृष्ण के भवन में भी दोनों एक साथ ही प्रविष्ट हुए। श्रीकृष्ण उस समय आराम कर रहे थे। अर्जुन और दुर्योधन दोनों ही उनके निकट संबंधी थे, इसलिए दोनों ही वेष्टके शयनागार में चले गए। दुर्योधन आगे था, अर्जुन जरा पीछे। कमरे में प्रवेश करके दुर्योधन श्रीकृष्ण के सिरहाने एक ऊंचे आसन पर जा बैठा। अर्जुन पीछे था वह श्रीकृष्ण के पैताने ही हाथ जोड़े पड़ा रहा।

श्रीकृष्ण की नींद खुली तो सामने अर्जुन को खड़े देखा। उठकर उसका स्वागत किया और कुशल पूछी। बाद में घूमकर आसन पर बैठे दुर्योधन को देखा तो उसका भी स्वागत किया और कुशल-समाचार पूछे। उसके बाद दोनों के आने का कारण पूछा।

दुर्योधन जल्दी से पहले बोला—“श्रीकृष्ण, ऐसा मालूम होता है, कि हमारे और पांडवों के बीच जल्दी ही युद्ध छिड़ेगा। यदि ऐसा हुआ तो मैं आप से प्रार्थना करने आया हूँ कि आप मेरी सहायता करें। इसमें शक नहीं

कि पांडव और कौरव दोनों पर आपको एक-जैसा प्रेम है। यह भी ठीक है कि हम दोनों का आपसे सम्बन्ध है; पर मैं आपकी सेवा में पहले पहुंचा हूँ। महाजनों ने यह नियम बना दिया है कि जो पहले आये, उसका काम पहले हो। आप महाजनों में श्रेष्ठ हैं। आप सबके पय-प्रदर्शक हैं। अतः बड़ों की चलाई हुई प्रथा पर चलें और पहले मेरी सहायता करें।”

यह सुन श्रीकृष्ण बोले—“राजन ! यह हो सकता है कि आप पहले आये हो। पर मेरी निगाह तो कुन्ती-पुत्र अर्जुन पर ही पहले पड़ी। आप पहले पहुंचे जरूर, लेकिन मैंने तो अर्जुन को ही पहले देखा। निगाह में तो दोनों ही बराबर हैं। इसलिए कर्तव्य-भाव से मैं दोनों को ही समान रूप से सहायता करूंगा। पूर्वजों की चलाई हुई प्रथा यह है कि जो आयु में छोटा हो, उसीको पहले पुरस्कार देना चाहिए। अर्जुन आपसे आयु में छोटा है, इसलिए पहले उससे ही पूछता हूँ कि वह क्या चाहता है ?”

और अर्जुन की तरफ मुड़कर वह बोले—“पाथ ! सुनो ! मेरे बंग के लोग नारायण कहलाते हैं। रण-कौशल में वे मुझसे कम नहीं हैं। वे बड़े साहसी और वीर भी हैं। उनकी एक भारी सेना इकट्ठी की जा सकती है। युद्ध के मैदान में तो उनके नजदीक कोई जा नहीं सकता। मेरी यह सेना एक तरफ होगी। दूसरी तरफ अकेला मैं रहूंगा। मेरी प्रतिज्ञा यह भी है कि युद्ध में मैं न हथियार उठाऊंगा, न लड़ूंगा। तुम भली-भांति सोच लो, तब निर्णय करो। इन दो में से जो पसन्द हो वह ले लो। बताओ, क्या चाहते हो तुम ? मुझ अकेले, निःशस्त्र को या मेरे बगवालों की वीर नारायणी सेना को ?”

बिना किसी हिचकिचाहट के अर्जुन बोला—“भगवान, आप शस्त्र उठावें या न उठावें, आप चाहे लड़ें या न लड़ें, मैं तो आपको ही चाहता हूँ।”

दुर्योधन के आनन्द की सीमा न रही। वह सोचने लगा कि अर्जुन ने खूब धोखा खाया और श्रीकृष्ण की वह लाखों वीरोंवाली भारी-भरकम सेना सहज में ही उसके हाथ आ गई। यह सोचता और हर्ष से फूला न समझा दुर्योधन बलराम जी के यहां पहुंचा और उनको सारा हाल कह सुनाया। बलरामजी ने दुर्योधन की बातें ध्यान से सुनीं और बोले—“दुर्योधन ! मालूम होता है कि उत्तरा के विवाह के अवसर पर मैंने जो कुछ कहा था उसकी खबर तुम्हें मिल गई। कृष्ण से भी मैंने कई बार तुम्हारी बात छोड़ी और उसको समझाता रहा कि कौरव और पांडव दोनों ही हमारे बराबर के सम्बन्धी हैं। किन्तु कृष्ण मेरी सुने तब न ? मैं-

नस्वयं कर लिया है कि मैं युद्ध में तटस्थ रहूंगा; क्योंकि जिधर कृष्ण न
हो, उस तरफ मेरा रहना ठीक नहीं। अर्जुन की सहायता मैं करूंगा नहीं,
इस कारण मैं अब तुम्हारी भी सहायता करने योग्य नहीं रहा मेरा तटस्थ
रहना ही ठीक होगा।

"दुर्योधन, तुम्हें किस बात की कमी है? तुम उस वंश के हो जिसकी
राजा लोग पूजा करते हैं। निराश कदापि मत हो और जाकर क्षत्रियोचित
वंग से युद्ध करो।"

हस्तिनापुर को लौटते हुए दुर्योधन का दिल बल्लियों उछल रहा था।
यह सोच रहा था कि अर्जुन बड़ा बुद्ध बना। द्वारका की इतनी बड़ी सेना
अब मेरी हो गई और बलरामजी का स्नेह तो मुझपर है ही। श्रीकृष्ण भी
निःशस्त्र और सेना-विहीन हो गए। यही सोचते-विचारते दुर्योधन छुशी-
छुशी अपनी राजधानी में आ पहुँचा।

"सग्या अर्जुन! एक बात बताओ। तुमने सेना-बल के बजाय मुझ
निःशस्त्र को क्यों पसन्द किया?"—कृष्ण ने पूछा।

अर्जुन बोला—भगवान! बात यह है कि मैं भी वही यश प्राप्त करना
चाहता हूँ, जो आपको मिला है। आपमें यह शक्ति है कि जिससे आप अकेले
ही इन तमाम राजाओं से लड़कर इन्हें कुचल सकते हैं। मुझमें भी इतनी
ताकत है कि अकेले ही इन सबको हरा दूँ। चिरकाल से मेरी यह इच्छा थी
कि आपको सारथी बनाकर मैं अपने शौर्य से विजय प्राप्त करूँ। मेरी यही
इच्छा आज आपने पूरी कर दी।"

अर्जुन की बात सुनकर कृष्ण मुस्कराये और बोले—"अच्छा, यह बात
है! मुझसे ही होड़ करने लगे!" यह तुम्हारे स्वभाव के अनुकूल ही है।"
और श्रीकृष्ण ने अर्जुन को बड़े प्रेम से विदा किया।

इन प्रकार श्रीकृष्ण अर्जुन के सारथी बने और पायँ-सारथी की पदवी
प्राप्त की।

५९ : मामा विपक्ष में

मद्र-देश के राजा शल्य नकुल-सहदेव की माँ माद्री के भाई थे। उन्होंने यह पबर निती कि पांडव उपपन्न के नगर में युद्ध की तैयारियाँ
रहे हैं तो उन्होंने एक भारी सेना इकट्ठी की और उसे लेकर पांडवों

सहायता के लिए उपप्लव्य की ओर खाना हो गए।

राजा शल्य की सेना बहुत बड़ी थी। उपप्लव्य की ओर जाते हुए रास्ते में जहाँ कहीं भी शल्य विश्राम करने के लिए डेरा डालते, तो उनकी सेना का पड़ाव कोई डेढ़ योजन तक लम्बा फैला जाता था।

जब दुर्योधन ने सुना कि राजा शल्य विशाल सेना लेकर पांडवों की सहायता के लिए जा रहे हैं तो उसने किसी प्रकार इस सेना को अपनी ओर कर लेने का तय कर लिया। अपने कुशल कर्मचारियों को उसने आज्ञा दी कि रास्ते में जहाँ कहीं भी राजा शल्य और उनकी सेना डेरा डाले, उसे हर तरह की सुविधा पहुंचायी जाय। इसके अनुसार रास्ते में जहाँ-तहाँ विशाल मंडप बनवाये गए। उन्हें खूब सजाया गया। जहाँ भी शल्य की सेना ठहरती वहाँ मद्रराज और उनकी सेना का शानदार सत्कार किया जाता। मद्रराज तथा उनकी सेना के लिए तरह-तरह की खाने-पीने की चीजें एकत्र की गईं। साथ ही उनके जी बहलाने का प्रबन्ध किया गया। रास्ते भर इस प्रकार का सुन्दर सत्कार प्रबन्ध देखकर शल्य बड़े प्रसन्न हुए। वह बड़ी भारी सेना लेकर जगह-जगह ठहरते और विश्राम करते हुए उपप्लव्य की ओर बढ़ते चले। मद्रराज की सेना इतनी विशाल थी कि उसके इधर-उधर चलने से धरती डोलती थी। रास्ते भर शल्य यही सोचते रहे कि सत्कार के यह सब आयोजन मेरे भानजे युधिष्ठिर के किये हैं। इससे युधिष्ठिर के प्रति उनके मन में बड़ा स्नेह हो गया। एक रोज शल्य ने सेना का स्वागत-सत्कार तथा उनकी देख-रेख करनेवाले कर्मचारियों से कहा कि हमारी सेना की ओर हमारी इतनी अच्छी तरह खातिरदारी करनेवाले लोगों को मैं उचित पुरस्कार देना चाहता हूँ। कुन्ती-पुत्र युधिष्ठिर को मेरी तरफ से कहना कि वह इसके लिए बुरा न माने और अपनी सम्मति दे दें।

कर्मचारियों ने जाकर दुर्योधन को इस बात की खबर दी। वह तो इसी ताक में शल्य की सेना के साथ-साथ गुप्त रह से चल ही रहा था। खबर पाकर बड़ा घुंश हुआ और तुरन्त मद्रराज के पास जाकर प्रणाम किया और स्वागत-सत्कार का हाल सुनाया।

शल्य आश्चर्य-चकित रह गए। हमारे स्वागत-सत्कार का यह प्रबन्ध दुर्योधन ने करवाया है, जानकर वह बड़े असमंजस में पड़े। यह जानते हुए भी कि हम उसके विपक्ष में हैं, दुर्योधन में इतनी उदारता का होना सचमुच

त है !
 मन्मत्त होकर बोले—“राजन ! तुम्हारा यह श्रृण में कैसे चुकाजं ?”
 दुर्योधन ने कहा—“अपनी सेना समेत आप मेरी सहायता करें और
 जुगुप्सु होने पर मेरे पक्ष में रहकर पांडवों के विरुद्ध लड़ें। मैं आपसे यही
 उपकार चाहता हूँ।”

यह सुनकर मद्राज सन्न रह गए।
 शल्य को असमंजस में पड़े देखकर दुर्योधन बोला—“आपके लिए जैते
 द्रव्य वैसे ही हम। हम दोनों का आपसे बराबर का नाता है। सो आप
 अपनी सेना लेकर मेरी तरफ से ही क्यों नहीं लड़ते ?”
 दुर्योधन के उपकार से शल्य कुछ दबे-से महसूस कर रहे थे। उन्होंने
 वेश्य होकर कहा—“बच्छी बात है, ऐसा ही होगा।”

शल्य पर दुर्योधन के बादर-सत्कार का कुछ ऐसा असर हुआ कि उन्होंने
 पुरुषों के समान प्यार करने योग्य भानजों—पांडवों—को छोड़ दिया और
 दुर्योधन के पक्ष में रहकर युद्ध करने का वचन दे दिया।

मद्राज ने दुर्योधन को वचन तो दे दिया; पर युधिष्ठिर से बिना मिने
 लौट जाना उन्हें उचित नहीं लगा। वही दुर्योधन से बोले—“राजन, एक
 बात है। मैं तुम्हें वचन तो दे ही चुका हूँ, पर जाने से पहले युधिष्ठिर से भी
 मिल लेना जरूरी समझता हूँ। अतः अभी तो मुझे विदा दो।
 “जरूर मिलिये, पर वहां से भीत्र ही लौट आइये। ऐसा न हो कि
 वहां भानजों को देखकर जो वचन दे चुके हैं, उसे आप भूल जायें।” दुर्योधन
 ने कहा।

“नहीं भाई, जो कह चुका वह व्यर्थ नहीं होगा। तुम निश्चिन्त होकर
 अपने नगर लौट जाओ। यह कहकर मद्राज उपप्लव्य की ओर रवाना
 हुए।

उपप्लव्य में राजा शल्य का गुरु स्वागत किया गया। मामा को आया
 देखकर नकुल और सहदेव के आनन्द की तो सीमा न रही। पांडवों ने अपने
 सब कष्टों का हाल मामा को कह सुनाया। अब भावी युद्ध की चर्चा छिड़ी
 तो शल्य ने युधिष्ठिर को बताया कि किस प्रकार दुर्योधन ने घोषा देकर
 उनको अपने पक्ष में कर लिया है।

युधिष्ठिर ने मन में सोचा कि अपने निकट के रिश्तेदार समक्षकर
 अपनी ओर से हम लापरवाह रहे और उनकी कोई खबर नहीं ली, इसी का
 परिणाम है। पर उन्होंने अपना दुःख प्रकट नहीं किया। बोले—“मामा

जी ! दुर्योधन के स्वागत-सत्कार से प्रसन्न होकर आपने जो वचन दिया उसे तो पूरा करना ही उचित होगा। पर मैं आपसे एक बात अवश्य पूछना चाहता हूँ। आप युद्ध-कुशलता में वामुदेव के समान हैं। मौका आने पर निश्चय ही महाबलि कर्ण आपको अपना सारथी बनाकर अर्जुन का वध करने का प्रयत्न करेगा। मैं यह जानना चाहता हूँ कि उस समय आप अर्जुन की मृत्यु का कारण बनेंगे या अर्जुन की रक्षा का प्रयत्न करेंगे ? मैं यह पूछकर आपको असमजस में नहीं डालना चाहता था; पर फिर भी पूछने को मन हो गया।”

मद्राज ने कहा—“बेटा युधिष्ठिर, मैं धोखे में आकर दुर्योधन को वचन दे बैठा। इसलिए युद्ध तो मुझे उसकी ओर से करना होता। पर एक बात बताये देता हूँ। वह यह कि कर्ण मुझे सारथी बनाएगा तो मेरे कारण उसका तेज नष्ट होगा और अर्जुन के प्राणों की रक्षा होगी। किसी प्रकार का भय न करो। जुए के खेल में फंसकर द्रौपदी और तुम लोगों को जो कष्ट झेलने पड़े उनका भय अन्त आया समझो। तुम्हारा अब कल्याण ही है। विधि की गति को कोई नहीं टाल सकता। इस समय की मेरी भूल को क्षमा कर देना।”

५२ : देवराज की भूल

एक बार देवराज इन्द्र अपनी राज-सत्ता के गर्व में आकर मदीध हो गए। उन्हें देवोचित मर्यादा का भी ध्यान न रहा। कही से सुन लिया कि मित्रामन पर बैठे हुए राजा के लिए यह आवश्यक नहीं कि किसी का आदर करने के लिए आसन से उठा जाय। इसीको देवराज इन्द्र ने शास्त्र मान लिया। एक बार आचार्य बृहस्पति सभा में पधारे, पर देवराज अपनी उक्त भावना के फलस्वरूप न तो आसन से उठे, न अर्घ्यपाद-आसन आदि ही देकर देवगुरु का समुचित सत्कार किया। देवराज बृहस्पति जो सभी त्रिदाओ में पारंगत थे और जिनकी न केवल देवता, बल्कि अमुर भी पूजा किया करते थे, देवराज की यह अशिष्टता देखकर बड़े खिन्न हुए। फिर भी यह सोचकर कि ऐश्वर्य के मद के कारण ही इन्द्र से यह भूल हुई है। वह नृपचाप इन्द्र-सभा छोड़कर अपने घर चले गए। देवगुरु के बिना इन्द्र की सभा भी-विहीन हो गई।

इन्द्र को जब अपनी भूल मालूम हुई तो उनका कलेजा घड़कने लगा । उन्हें भय हुआ कि कहीं कोई अनर्थ न हो जाय । उन्होंने आचार्य के पैरों पड़ कर क्षमा मांगने का निश्चय किया ।

लेकिन आचार्य का तो पता नहीं था । उन्होंने अदृश्य-रूप ले लिया और इन्द्र के बहुत घोजने पर भी उनका कहीं पता न चला । इससे देवराज बड़े उदास हो गए और अनर्थ की भावी आशंका मानो उन्हें घाने लगी ।

इधर बृहस्पति के चले जाने के बाद ही देवताओं की शक्ति घटने लग गई । ज्यों-ज्यों देवताओं की शक्ति घटती गई त्यों-त्यों असुरों की शक्ति बढ़ती गई और मौका देख असुरों ने देवताओं पर धावा बोल दिया । देवताओं की असुरों के हाथ दुर्गंत हुई । यह देख ग्रहा दुःखी हुए । उनके हृदय को चोट लगी ।

बोले—“देवगण ! इन्द्र की नासमझी के कारण तुम लोग आचार्य बृहस्पति को गंवा बैठे । त्वष्टा के पुत्र विश्वरूप बड़े तपस्वी हैं । अब तुम उनके पास जाओ और उनसे आचार्य बनने की प्रार्थना करो । तब तुम्हारा काम ठीक होगा ।

यह सुन देवता बड़े गुप्त हुए और ब्रह्मदेव के कहे अनुसार त्वष्टा के यहाँ गए । त्वष्टा के पुत्र विश्वरूप यद्यपि उम्र में छोटे थे, फिर भी महान तपस्वी थे । देवताओं ने जाकर उनसे निवेदन किया—“आप अल्पवत्सा होने पर भी सभी वेद-शास्त्रों में पारंगत हैं । कृपा करके हमारे आचार्य बन जायें ।” विश्वरूप ने देवताओं की बात मान ली ।

तपस्वी और विदुध आचरणवाले विश्वरूप से शिक्षा पाकर देवताओं की शक्ति बढ़ी और वे असुरों के त्रास से बच गए ।

विश्वरूप थे तो त्वष्टा के पुत्र ; परन्तु उनकी माता असुर-कुल की थी—देव-कुल की नहीं । इस कारण इन्द्र के मन में विश्वरूप के प्रति शंका पैदा हो गई । यह सोचने लगे कि जब इनकी माता असुर-कुल की हैं तो कहीं वे असुरों के पक्ष में न हो जायें । देवराज की यह शंका दिन-पर-दिन बढ़ती गई और वह यहाँ तक सोचने लगे कि उनके कारण मुझ पर कोई विपद् न आ जाय । इस विचार से देवराज ने तपस्वी विश्वरूप को घोरता देकर उनकी तपस्या में विघ्न डालने के लिए अप्सराएं भेजनी शुरू कीं । इन्द्र की आज्ञा पाकर अप्सराएं विश्वरूप के सामने जाकर नाचने-गाने लगीं और वासना को उकसानेवाले हाव-भाव दिखाकर उनको मोह-जाल में

हंसाने की चेष्टा करने लगीं; किन्तु विश्वरूप इन बातों से खरा भी प्रभावित न हुए। वह अपने ब्रह्मचर्यव्रत पर अटल रहे।

जब देवराज ने ऐसी बातों से काम न बनते देखा तो घोर पाप करने पर उतारु हो गए। उन्होंने तपस्वी विश्वरूप पर वज्र-प्रहार करके उन्हें मार डाला; पर इससे उनको ब्रह्म-हत्या का महान पातक लगा। यह पाप-रंक किसी प्रकार धोये न घुसा। तब इन्द्र ने अपने पाप का प्रायश्चित्त किया और अपना यह पाप सारे संसार को बांट दिया। कहा जाता है कि इन्द्र के इसी पाप के कारण धरती के कुछ हिस्से खारे हो गए हैं और स्त्रियों को कुछ ऐसे शारीरिक कष्ट सहने पड़ते हैं, जो पुरुषों को नहीं सहने पड़ते। जल के फेन और बुलबुले भी इसी पाप के परिणाम कहे जाते हैं।

जब स्वप्ता को मालूम हुआ कि इन्द्र ने उनके पुत्र की हत्या कर दी तो उन्हें इन्द्र पर असीम क्रोध हुआ। उन्होंने इन्द्र से बदला लेने की ठानी और इसी कामना से होमाग्नि में मंत्र पढ़कर आहुति दी। इस होमाग्नि से वृत्रासुर नाम का एक दैत्य निकला, जो आये घमकर इन्द्र का शत्रु बना। आग से उत्पन्न होते हुए वृत्रासुर को पुकारकर स्वप्ता ने कहा—“हे इन्द्र-रिपु ! तुम आगे बढ़ो और मेरी कामना है कि तुम्हारे हाथों पापी इन्द्र का वध हो।”

स्वप्ता के आदेशानुसार वृत्रासुर इन्द्र को मारने निकल पड़ा वृत्रासुर और इन्द्र में भारी युद्ध हुआ। वृत्रासुर का पसड़ा घाटी हो रहा था। ऋषि-मुनियों को भय हुआ कि कहीं इन्द्र की पराजय न हो जाय। उन्होंने भगवान विष्णु की शरण ली। उनको अभय देकर भगवान बोले—“बड़ो मत। इन्द्र के वज्र में मैं प्रवेश करूंगा जिससे अन्त में देवराज की जीत होगी।”

ऋषि-मुनि तथा देवता भगवान विष्णु से अभय प्राप्त करके वृत्रासुर के पास गए और बोले—“वृत्र ! तुम इन्द्र से मित्रता कर लो। तुम दोनों समान बलशाली हो। तुम दोनों के इस युद्ध के कारण संसार को बहुत पीड़ा पहुंच रही है। लोग बहुत तंग आ गए हैं।”

“निर्दोष तपस्वियो ! आप समा कीजिए। इन्द्र मे और मुझमें एकता कैसे हो सकती है ? समान तेजवालों में कभी मित्रता होते आपने देखी है ?” वृत्र ने नम्रता से कहा।

“तुम इस बात में सदेह न करो। सज्जनों की मित्रता सदा स्थिर ही हुआ करती है—खंचल नहीं।” ऋषियों ने वृत्र को समझाया।

वृत्र ने मान लिया। वह बोला—“आप लोगों की इच्छा पूर्ण हो। मैं युद्ध बन्द किये देता हूँ। किन्तु एक बात है। इन्द्र का मुझे कोई भरोसा नहीं है। छोड़ा देकर कहीं वह मुझपर घात न कर बैठे तो? अतः आप मुझे यह वरदान दें कि इन्द्र द्वारा मैं पत्थर, काठ या धातु के बने किन्हीं गुल्फ या गीले हथियारों से या बाण से न मारा जाऊँ। मैं न दिन में और न रात में मारा जाऊँ। इतना आप करेंगे तो कृपा होगी।”

ऋषियों ने ‘तथास्तु’ कहकर वरदान दिया और विदा हुए। वृत्रासुर का भय ठीक ही निकला। इन्द्र की मित्रता भूठी और दिग्यावटी साबित हुई। मित्रता करना तो दूर, देवराज तो वृत्र को मारने की ही ताक में थे। एक दिन संध्या के समय समुद्र के किनारे इन्द्र की वृत्र के साथ भेंट हो गई। देवराज ने सोचा कि असुर को मारने का यही ठीक समय है। इस समय न तो दिन है, न रात। इस सुअवसर से लाभ उठा लूँ। यह सोचकर इन्द्र ने वृत्रासुर पर आक्रमण किया। दोनों में काफी देर तक युद्ध होता रहा, पर हार-जीत का निर्णय न हो सका। अन्त में वृत्र ने कहा “अरे अधम ! अपने उम वय का मुझपर प्रहार क्यों नहीं करता, जिसका बार कभी घाली नहीं जाता। मुना है, तेरे उस शस्त्र में स्वयं हरि ने प्रवेश किया है। उसी का बार कर न, जिससे मैं सद्गति को तो प्राप्त करूँ।” यह कहकर वृत्र ने हरि का ध्यान किया और स्तुति करने लगा।

हरि का ध्यान करते हुए वृत्र पर देवराज ने अपने वज्र से प्रहार किया और उसका दाहिना हाथ काट दिया। किन्तु वृत्रासुर इससे विचलित न हुआ। अधिक उस्ताह के साथ बायें हाथ में एक मूसल लेकर उसने इन्द्र पर आघात किया। तब इन्द्र ने उसका बाया हाथ भी काट डाला। दोनों हाथों के कट जाने पर वृत्र ने मुँह घोलकर इन्द्र को एकदम निगल लिया। यह देख देवता लोग चौक पड़े और जोर मचाने लगे।

परन्तु इन्द्र मरे नहीं। वृत्र का पेट चीरकर बाहर निकल आये। उन्होंने मंथ पर्वत के समुद्र के फेन में ही वज्र का आह्वान किया और वही फेन वृत्रासुर पर गिरा दिया। ठीक उसी समय भगवान् विष्णु ने उस फेन में प्रवेश किया और वृत्रासुर मृत होकर पृथ्वी पर गिर पड़ा।

मारा संसार जो दम लगातार होने वाले युद्ध से पीड़ित था, वृत्रासुर के मारे जाने से बड़ा चुन हुआ। पर इन्द्र के मन में शांति नहीं थी। एक तो ब्रह्म-दृष्ट्या का पाप उनपर पहले से ही था, दूसरे प्रतिज्ञा-भंग करके वृत्र को जो मारा, उससे भी वह तेज-विहीन हो गए थे। अपमान

एवं पाप का बोझ उनके लिए असह्य हो उठा। वह बहुत सज्जा अनुभव करने लगे और किसीको मुंह दिखाने योग्य न रहे। इस कारण अदृश्य होकर छिड़े-छिड़े रहने लगे।

राजा के दिना प्रजा नहीं रह सकती। राजा से मतलब किसी एक व्यक्ति-विशेष से ही नहीं होता, बल्कि किसी भी राजवंश या राज-कान करनेवाली सत्ता से भी हो सकता है। देवराज के अदृश्य हो जाने से देवता और ऋषि-मुनि बहुत उदास हो गए।

मर्त्यलोक के राजा नहुष बड़े प्रतापी, रण-कुशल और शीलवान थे। देवताओं और ऋषियों ने उन्हींके पास जाकर प्रार्थना की कि इस समय आप इन्द्र का पद स्वीकार करें और हमारे अधीन बन जायें।

नहुष स्वभाव के बड़े नम्र थे। ऋषियों और देवताओं की प्रार्थना सुनकर बोले—“भुक्त मैं इतनी सामर्थ्य कहाँ कि मैं आप लोगों की रक्षा कर सकूँ। मेरी और इन्द्र की तुलना ही क्या?”

पर देवताओं ने आप्रह्न करके कहा—“हमारी तपस्या का सारा फल आपको प्राप्त हो जायगा। इसके साथ ही जिसपर भी आपकी दृष्टि पड़ेगी उसीका तेज आपकी मिल जायगा। इससे आप बड़े शक्तिसंपन्न हो जायेंगे। आप स्वर्ग में पधारिये और देवराज के पद को सुशोभित कीजिए।”

इसपर राजा नहुष ने ऋषियों और देवताओं की प्रार्थना स्वीकार कर ली।

तात्पर्य यह कि क्रांति कोई नई बात नहीं है। इस पौराणिक आद्वय में यह बताया गया है कि देवलोक में भी क्रांति हुई और देवताओं ने इन्द्र को सिंहासनच्युत करके नहुष को देवराज बना दिया।

५३ : नहुष

महाहरया के दोष से पीड़ित होकर पदच्युत होने के बाद इन्द्र कहीं जाकर छिपे रहे और देवराज के पद पर महाराज नहुष सुशोभित हुए।

गुरु-गुरु में देवताओं से नहुष का बड़ा मान था। मर्त्यलोक में राजा रहते समय उन्होंने जो यश और पुण्य कमाया था उससे उनकी बुद्धि स्थिर रहा करती थी और वह पाप-कर्मों से बचे रहे। उसके बाद उनके वंश-दिन प्रारम्भ हो गए। उनकी नम्रता और सच्चरित्रता जाती रही।

को प्राप्त करने से वह मदांध हो गए।

स्वर्गलोक में सुख-भोग ही प्रधान होता है। अतः देवेन्द्र नहुष भोग-विलास में लगे रहे। उनके मन में काम-वासना का निवास हो गया। बुद्धि ठिकाने न रही।

एक दिन दुष्ट-बुद्धि नहुष ने सभासदों को आना देकर कहा—“क्या कारण है कि देवराज की रानी गङ्गी मेरे पास अभी तक नहीं आई ? जब इन्द्र मैं हूँ तो गङ्गी को मेरे भवन में आना चाहिए।”

इन्द्र-पत्नी ने जब यह बात सुनी तो उन्हें असौम्य दुःख और क्रोध हुआ। तत्काल ही वह देवगुरु बृहस्पति के पास गई और विलाप करने लगी—“आचार्य देव, इस पापी से मेरी रक्षा करें।”

गुरु बृहस्पति ने इन्द्राणी को अभय देकर कहा—“पुत्री भय न करो। शीघ्र ही इन्द्र वापस आएंगे। उन्हें तुम फिर से प्राप्त करोगी। चिन्ता न करो।”

नहुष को जब यह बात मालूम हुई कि इन्द्राणी मेरी दृष्टि पूरी करने को राजी नहीं है बल्कि जाकर उसने देवगुरु की धारण ली है, तो नहुष के क्रोध का ठिकाना न रहा।

नहुष को क्रोध के मारे आपे से बाहर होते देख देवता बहुत डरे। वे बोले—देवराज, आप क्रोध न करें। आप नाराज हो जायेंगे तो सारे विश्व को पीड़ा पहुँचेगी। आगिर गङ्गीदेवी पराई स्त्री हैं। उन्हें पाने की आप अभिलाषा न करें। आप धर्म की रक्षा करें।”

पर कामांध नहुष ने देवों की बात पर ध्यान नहीं दिया। देवता बोल ही रहे थे कि नहुष बात काटकर बोला—“अच्छा ! आपको अब धर्म की बातें सूझने लगी हैं। उन दिनों जब इन्द्र ने गौतम-पत्नी अहिल्या का सतीत्व नष्ट किया था तब आपका धर्म कहाँ गया था ? उस समय आपने इन्द्र को कुमार्ग से क्यों नहीं रोका ? तपस्या करते समय आचार्य विश्वामित्र जी जब इन्द्र ने हत्या की थी तब आप लोग क्या करते थे ? यज्ञ की जब इन्द्र ने घोषे से मारा था, तब आप लोगों ने उसे क्यों क्षमा कर दिया ? मैं कहता हूँ कि गङ्गीदेवी के लिए यही श्रेयस्कर होगा कि अब वह मेरे पास आ जाए। और आप लोगों की भी भलाई इसीमें है कि उनको किसी प्रकार समझाकर मेरे हवाले करें।”

नहुष के क्रोध से देवता डर गए। उन्हें भय हुआ कि यह कहीं कोई अनर्थ न कर बैठे। उन्होंने आपस में सलाह करके तय किया कि इन्द्र-पत्नी

को समझ-बुझाकर किसी तरह नहुष की इच्छानुकूल करने को कहें। यह विचारकर सभी देवता इकट्ठे होकर इन्द्राणी के पास पहुँचे। उन्होंने आग्रह-पूर्वक अनुरोध किया कि वह देवराज की इच्छा पूरी करने में आना-कानी न करें। सती शचीदेवी यह सुनकर भय और क्रोध से कांप उठी। वह फिर बृहस्पति के पास दौड़ी गई और हाहाकार करके बोली—“भुजसे यह हो नहीं सकता। हे ब्राह्मणोत्तम ! मैं इस समय आप ही की शरण में हूँ। इस विपत्ति से मेरी रक्षा करें।”

बृहस्पति ने शची को धीरज देते हुए कहा—“दीन शरणागत को शत्रु के हाथों सौंपने वाले—दगा करनेवाले—का निश्चय ही नाश हो जायगा। उसके बोये हुए बीज भी उग नहीं सकेंगे। सड़कर मिट जायेंगे। निश्चय रखो कि मैं तुम्हारा साथ कभी नहीं छोड़ूँगा। डरो नहीं। नहुष का सर्व-नाश निकट ही है। समय के फेर से जो सकट पहुँचता है, वह समय के बीत जाने से दूर भी हो जाता है।”

बृहस्पति ने संकट से बचने का जो मार्ग शची को बताया वह प्रखर बुद्धि इन्द्राणी की समझ में तुरन्त आ गया। उन्हें धीरज बघा और वह बेधड़क नहुष के पास चली गई।

इन्द्र-पद के धर्मद्वन्द्व और काम-वासना के कारण नहुष की बुद्धि ठिकाने नहीं थी। इन्द्राणी को देखते ही वह हृपं से फूला न समाया। उसने सोचा कि इन्द्राणी अब मेरी इच्छा पूरी करने के लिए ही आई है। वह मेरी ही बन गई है। अतः प्रेम भरे शब्दों में वह शची से बोला—

“हे सुन्दरी ! आज तो तीनों लोकों का मैं ही स्वामी हूँ, मैं ही न्याय-कर्ता हूँ। अतः तुम्हें पाप का भय नहीं होना चाहिए। तुम मेरी पत्नी बन जाओ।”

दुष्ट नहुष की बातें सुनकर सती इन्द्राणी कांप उठी। फिर भी उसने अपने-आपको संभाल लिया और बोली—“देवराज ! धीरज धरिये। आखिर मुझे आपकी ही तो होना है। पर फिर भी इस बात का पता और लगा लेना चाहिए कि इन्द्र अभी जीवित हैं या नहीं। और अगर जीवित हैं तो कहाँ है ? इधर-उधर उनकी जाच-पड़ताल कर लेनी चाहिए। इसके बाद अगर वह न मिलें तो फिर मैं निःशंक होकर आपके पास चली आऊँगी। तब मुझे कोई पाप नहीं लग सकता। आशा है, मेरी इस प्रार्थना को मानने में आपको कोई आपत्ति न होगी।”

यह सुनकर नहुष बहुत खुश हुआ। बोला—

"तुम्हारा कहना ठीक है। इन्द्र की योज करा लेना उचित होगा। उनका पना लगाकर जहर भरे पास आ जाना। देखो, मुझे जो वचन दे चुका हो, उसे तोड़ना मत।"

इन प्रकार नहुष को राजी करके शची बृहस्पति के पास लौट आई।

उधर देवताओं ने भगवान विष्णु के पास जाकर विनती की—
"भगन्नाथ ! आपके ही तेज में ब्रह्मानुर का संहार हुआ था; किन्तु इन्द्र को पक्ष-हत्या का जो पाप लगा है उससे पीड़ित होकर तथा लोकनिन्दा के दर में पहुँचने लगे हुए हैं। आप ही कोई ऐसा रास्ता बता दें कि जिससे इन्द्र पाप में विमुक्त हो सकें और दुष्ट नहुष से इन्द्र-पत्नी की रक्षा हो।"

भगवान विष्णु बोले—"इन्द्र को चाहिए कि वह मेरी आराधना करे। मेरी भक्ति करने में उसके हृदय का कलंक धुल जायगा और कामांध नहुष का भी नाश होगा।"

उधर इन्द्राणी ने सती की पूजा करके उनके अनुग्रह से इन्द्र के निपास-स्थान का पता लगा लिया और वहाँ जा पहुँची। इन्द्र ने अपना परमाणु जिनता छोटा रूप बना लिया था और मानसरोवर के एक कमल की ताल में रेतों से चिपके हुए तपस्या व भगवान की प्रार्थना करते हुए प्रतीक्षा कर रहे थे कि कब मेरे पाप धुनकर भाग्य जायेंगे। पति की यह दशा देखकर गती जगती से न रहा गया। यह शोक-विह्वल होकर रो पड़ी। रोते-रोते इन्द्र को अपनी कष्ट-कथा भी कह सुनाई।

इन्द्र ने शची को डाकुस देते हुए कहा—"प्रिये ! धीरज रखो। नहुष पोर पाप करने पर उतारू हो गया है। नहुष के अधःपतन का समय अब दूर नहीं है। तुम एक कान करो। उसके पास झकेली ही चली जाओ और यह दिखाओ कि उसकी इच्छा पूरी करने की तुम राजी हो। लेकिन नहुष ने यह कहना कि यह पानकी में बैठकर तुम्हारे महान में आये और सातों शशि (मण्डप) उसकी पानकी उठाकर चले। इससे नहुष का सर्वनाश हो जायगा।"

पति की बात मानकर जगती सीधी नहुष के पास गई। उसे देखकर नहुष बड़ा खुश हुआ। सोचा कि इन्द्राणी बात की पक्की है। बोला—"हे मंगलवांसी जगती, मैं तुमसे बहुत खुश हूँ। तुम्हारी जो भी अभिलाषा हो मैं उसे पूरा करने की सँसार हूँ। तुमने अपने वचन का पालन किया और नम्र पारर आ गई, इसमें मैं बहुत प्रसन्न हूँ।"

“आपकी प्रसन्नता को मैं अपना अहोभाग्य मानती हूँ। आप तो सारे जगत के अधीश्वर हैं—आप ही मेरे भावी पति हैं। इस कारण मैं आपकी इच्छा पूरी करूँ, उससे पहले आप मेरी एक इच्छा पूरी करने की कृपा करें। आप मेरे यहाँ एक भय वाहन पर गवार होकर पधारें। वह वाहन ऐसा हो जो भगवान् विष्णु, रुद्र या और किसी देव या असुर को भी दुर्लभ हो। मेरी इच्छा है कि उस यान को सप्तपि उठाकर चले। तब मैं आगे बढ़कर आपका स्वागत करूँगी और आपकी हो जाऊँगी।”

“सुन्दरी! बलिहारी है तुम्हारी कामना की। जिस वाहन की तुम्हारी इच्छा है, वही मुझे भी पसन्द है। फिर मुझे तो यह भी धर प्राप्त है कि जिसे देखू, उसी का तेज मुझमें आ जाय। तो यह भी बहुत मूस की बात है कि माता ऋषि मेरी पालकी बहन करें। जाओ! तुम्हारी इच्छा जरूर पूरी होगी।” कामोद्गम नहुष बोला।

शची के अपने भवन में चले जाने के बाद नहुष ने सातों ऋषियों को बुला भेजा और आज्ञा दी कि उसकी पालकी उठाकर उसे शची के महल को ले चले। ऋषियों ने साधारण होकर आज्ञा मान ली। ऋषियों का यह घोर अपमान देखकर तीनों लोक अज्ञात भय से कांप उठे।

नहुष की पालकी को उठाये हुए ऋषि उर्वो-ज्यो आगे बढ़ते जाते थे त्यों-त्यों नहुष के पाप का बोझ भी बढ़ता जाता था। नहुष के मन में तो शची की सुन्दर मूर्ति अंकित थी और उसके मिलने की कल्पना से ही वह उतावला हो उठा था। जितनी जल्दी हो सके, उस सुन्दरी को प्राप्त करने की उसकी उत्कंठा बलवती हो गई। वह बार-बार ऋषियों को डाँटकर कहने लगा कि जल्दी चलो, और जल्दी चलो। अगस्त्य मुनि को, जो पालकी उठानेवालों में से थे, उसने सात मारकर डाँटते हुए कहा—“सर्प! सर्प!”

आजकल ‘रिक्शा’ चलानेवालों की शिक्षा पर बैठे लोग ‘चलो! जरा जल्दी चलो!!’ कहकर तेजी से चलने को कहते हैं। कुछ उसी प्रकार का दृश्य उस समय भी हुआ होगा।

महर्षि अगस्त्य को जब नहुष ने सात मारकर डाँटा तो उसके पाप का घटा राशालव भर चुका था। इस व्यवहार से अगस्त्य मुनि बड़े क्रुद्ध हुए और बोले—

“अधम! अभी स्वर्ग से तेरा पतन हो। तूने ऋषियों को ‘सर्प!’

१. “सर्प! सर्प!!” का अर्थ होता है—“चलो चलो!!”

नयं !' कहकर पुकारा है, इसलिए तू सपं (अजगर) का ही जन्म लेकर नन्दलोक में पड़ा रह ।"

अगस्त्य का इस प्रकार श्राप देना था कि नहुष पालकी से नीचे ओघे मुँह गिर पड़ा और अजगर का शरीर लेकर पृथ्वी में बहुत काल तक जीता रहा और श्राप से छुटकारा पाने की राह देखता रहा ।

इन्द्र फिर से देवराज के पद पर सुगोमित हुआ और मनीषी का मन शान्त हो गया ।

उपप्लव्य में महाराज युधिष्ठिर और द्रौपदी को यह कथा सुनाकर महाराज श्राप ने उनकी शिलासा दिया और कहा—

"जीत वन्हीं की होती है, जो धीरज से काम लेते हैं । ऐश्वर्य के घमंड में मदांध होनेवालों का नाश भी निश्चय ही हुआ करता है । युधिष्ठिर ! तुमने अपने भाइयों और द्रौपदी के साथ ठीक उसी प्रकार कष्ट उठाये जैसे इन्द्र और मनीषी ने उठाये थे । जीध ही तुम इन सभी कष्टों से छूट जाओगे और राज्य-सुख भी भोगोगे । कर्ण और दुष्योधन की बुद्धि फिर गई है । अपनी दुष्टता के फलस्वरूप निश्चय ही उनका सर्वनाश होकर रहेगा, जैसे नहुष का हुआ ।"

५४ : राजदूत संजय

उपप्लव्य नगर में रहते हुए पांडवों ने अपने मित्र-राजाओं को दूतों द्वारा मंदिर भेजकर कोई सात अशौहिणी सेना एकत्र की । उधर कौरवों ने भी अपने मित्रों द्वारा काफी बड़ी सेना इकट्ठी करली, जो ग्यारह अशौहिणी तक हो गई थी ।

आजकल के सेना-विभाग में जैसे विभिन्न दलों को मिलाकर एक टिपीजन बनता है, वैसे ही उन दिनों कई विभाग मिलाकर एक अशौहिणी बनती थी । उन दिनों की फौजी रीति यह थी कि एक रथ, एक हाथी, तीन घोड़े और पांच पैदल मित्राहिणों के हिसाब से सेना इकट्ठी की जाय । एक अशौहिणी में २१,०७० रथ होते थे और हाथी, घोड़े, पैदल आदि की संख्या उभी हिसाब से होती थी । साथ ही हर तरह के युद्ध सामान और हथियार भी इकट्ठे हुआ करते थे । आजकल आम्बे कार (मस्टरगन) आदिमा) तो काम देती हैं वही काम उन दिनों रथों से लिया जाता था ।

आजकल की लड़ाई में 'टैंकों' का जो स्थान है वह उन दिनों हाथियों को प्राप्त था।

पांचाल नरेश के पुरोहित, जो युधिष्ठिर की ओर से राजदूत बनकर हस्तिनापुर गये थे, नियत समय पर धृतराष्ट्र की राज-सभा में पहुँचे। यथा-विधि कुशल-समाचार पूछने के बाद पांडवों की ओर से संधि का प्रस्ताव करते हुए वह बोले—

"अनादि-काल से जो धर्म-तत्त्व प्रचलित रहा है, वह आपको विदित ही है। राजकुल का यह धर्म रहा है कि पिता की सम्पत्ति पर पुत्रों का अधिकार होता है। जिस प्रकार राजा धृतराष्ट्र महाराज बिदितवीर्य के पुत्र हैं, उसी प्रकार महाराज पांडु भी थे। अतः उनकी पंतुक सम्पत्ति पर भी दोनों का समान अधिकार होना चाहिए। लेकिन यह कहाँ का न्याय है कि धृतराष्ट्र के पुत्र संपूर्ण राज्य के स्वामी हो जायँ और पांडु-पुत्र राज्य से वंचित रहें? कुरुवंश के वीर पांडवों को जो कुछ कष्ट उठाना पड़ा, उस सबको वह भूल गए हैं और अब शांति की इच्छा रखते हुए संधि की प्रार्थना करते हैं। उनका विचार है कि युद्ध से संसार का नाश ही होगा और इसी कारण वे युद्ध से घृणा करते हैं—वे लड़ना नहीं चाहते। इसलिए न्याय तथा पहले के समझौते के अनुसार यह उचित होगा कि आप उनका हिस्सा देने की कृपा करें। इसमें विसम्य न कीजिए।"

यह सुन विवेकशील और महारथी भीष्म बोले—

"ईश्वर की कृपा से पांडव कुशल से हैं। कितने ही राजा उनकी सहायता करने को तैयार हैं। इतने शक्ति सम्पन्न होने पर भी वे युद्ध की चाह नहीं रखते, संधि ही चाहते हैं; इसलिए यही न्यायोचित है कि उन्हें उनका राज्य वापिस दे दिया जाय।"

भीष्म की बात कर्ण को अप्रिय लगी। वह बड़े क्रोध के साथ भीष्म की बात काटकर दूत की ओर देखता हुआ बोल उठा—"ब्राह्मण श्रेष्ठ! आपकी बातों में कोई नई दलील तो है नहीं। आप तो वही पुरानी राम-कहानी सुना रहे हैं। इससे क्या लाभ? युधिष्ठिर अपने राज्य को जुए में हार चुके। अब उसे वापस मांगने का उन्हें अधिकार ही क्या रहा? लेकिन शायद युधिष्ठिर इस घौंस से राज्य वापस कर देने की माँग कर रहे होंगे कि मत्स्यराज एवं पांचालराज की सेनाएं उनकी तरफ हैं। परन्तु युधिष्ठिर की यह भारी भूल है। यह बात आप साफ समझ लें कि धर्मकी देकर दुर्पोषण से कुछ प्राप्त नहीं किया जा सकता और फिर तेरहवा बरस

दूरा होने में रहने में ही उन्होंने प्रतिज्ञा भंग करके अपने-आप ही प्रकट कर दिया है। इसलिए कर्त के अनुसार उनकी फिर बारह वरग के लिए वनवास भोगना पड़ेगा।”

कर्त के इस प्रस्ताव बीच में उनकी बात फाटकर बोलने में भीष्म की बड़ा प्रीति आया। वह बोले—“राधा-पुत्र !-तुम बेतार की बातें कर रहे हो। यदि हम युधिष्ठिर के दूत के रहे अनुसार संधि न करेंगे तो निश्चय ही युद्ध छिड़ जायगा और उसमें दुर्गोधन आदि सबको पराजित होकर मृत्यु के मुह में जाना पड़ेगा।”

भीष्म की बातों में मभा में उपनवली मचते देखकर धृतराष्ट्र बोले—“पांडवों की नहीं, बल्कि नारे संगार की भलाई की ध्यान में रखकर मैंने यह निश्चय किया कि अपनी तरफ से संजय की दूत बनाकर पांडवों के पास भेजा जाय। हे द्विज श्रेष्ठ, आप जाकर युधिष्ठिर को हम बात की सूचना देने की कृपा करें।”

फिर धृतराष्ट्र ने संजय की चुन्नाकर कहा—“संजय, तुम पाण्डु-पुत्रों के पास जाओ और मेरी तरफ से उनकी कुशल पूछो। फिर वहाँ श्रीकृष्ण मातृपति, विराट आदि राजाओं ने भी कहा कि मैंने सप्रेम उन सभी की कुशल पूछी है। वहाँ किनने राजा उपस्थित हैं उन सबको शांति में समझाकर कहना कि धृतराष्ट्र ने उन सबको नविनय नमस्कार कहा है। ऐसी बातें न करना जो किसी को बुरी लगे या कोई नाराज हो जाय। हम तब तुम वहाँ जाकर मेरी ओर से युद्ध न होने की, शांति की, चेष्टा करो।”

संजय उपनव्य को खाना हो गए। वहाँ पहुँचकर युधिष्ठिर की मभा में सबकी विधिवत प्रणाम करके बोले—

“धर्मराज ! मेरे वहाँ भाग्य कि मुझे फिर आपके दर्शन हुए। राजा पाँवों में पिने हुए आप ऐसे ही प्रतीत हो रहे हैं जैसे देवराज इंद्र। यह देखकर मेरा मन बड़ा प्रसन्न हो रहा है; मुझे अनीम आनंद का अनुभव हो रहा है। महाराज धृतराष्ट्र ने आपकी कुशल पूछी है और कहा है कि यह युद्ध ही बात नहीं करना चाहते। वह तो आपकी मितता चाहते हैं और शांति की इच्छा रखते हैं।”

संजय की ये बातें सुनकर राजा युधिष्ठिर बड़े प्रसन्न हुए और बोले—“परि मही बात है तो धृतराष्ट्र के पुत्रों की रक्षा हो गई। हम नय भी परमदुःख में पड़ गए। मैं भी संधि ही चाहता हूँ युद्ध का विचार करने ही

मेरा मन घृणा से भर जाता है। यदि हमें अपना राज्य वापस मिल जाय तो हम अपने सारे कष्ट भूल जायेंगे।”

संजय ने कहा—“युधिष्ठिर ! धृतराष्ट्र के पुत्र निरर्थक हैं। वे पितृ की बात पर ध्यान देते हैं, न भीष्म की कुछ सुनते हैं। वे तो अपने ही मूर्खता की पुनः मस्त रहते हैं। फिर भी आपको उत्तेजित न होना चाहिए। आप सदा से ही न्याय एवं धर्म पर स्थिर रहे हैं। आप युद्ध का चाह न करें। युद्ध करना जो संपत्ति प्राप्त की जाती है, उसमें कुछ लाभ नहीं मिल सकता। वधु-बांधवों का वध करके जो राज्य प्राप्त किया जाय उससे किसी की कुछ भी भलाई नहीं हो सकती। अतः राजन, आप युद्ध का विचार तक न करें। समुद्र तक फैले हुए विशाल राज्य की प्राप्ति करने के बाद भी यह किमी के वश की बात नहीं है कि वह बुढ़ापे और मृत्यु पर विजय पा लें। यद्यपि दुर्भिक्ष और उसके साथी मूर्खता करने पर तुल गए हैं, तथापि आप तो अपना धर्म एवं अपनी क्षमाशीलता कदापि छोड़ें। चाहे दुर्भिक्ष आपका राज्य वापस देने से इन्कार भी क्यों न करे तो भी आपको चाहिए कि आप न्याय के मार्ग से विमुख न हों।”

संजय की ये बातें सुनकर युधिष्ठिर बोले—“संजय ! संभव दुर्भिक्ष की बातें सच हो, और इसमें तो संदेह ही क्या है कि धर्म ही सब की चीज है। लेकिन हम अपनी ओर से तो अधर्म पर उतारू हो न रहे हैं। श्रीकृष्ण धर्म का मर्म जानते हैं। वह दोनों पक्षों के लोगों को हेतुबोधित हैं। वह जो सलाह देंगे वैसे ही मैं करूंगा।”

श्रीकृष्ण बोले—“जहां एक तरफ मैं पांडवों की भलाई चाहता हूं वहां यह भी चाहता हूं कि धृतराष्ट्र के पुत्र भी मृत्युपूर्वक रहें। यह मेरी जटिल समस्या है, जिसका हल करने के लिए मैं स्वयं हस्तिनापुर जाऊँ। उचित समझता हूं। मेरी यही इच्छा है कि पांडवों के हित को किसी तरह की चोट पहुंचाये बिना कौरवों से संधि की जा सकती हो तो की जाय। यदि मैं इसमें कृत-कार्य हो जाऊँ तो कौरवों के भी प्राण बच जायेंगे और मुझे भी पवित्र कार्य करने का यश प्राप्त होगा। यदि शांति स्थापित हो गई तो फिर पांडवों पांडव, महाराज धृतराष्ट्र की सेवा-टहल तक करने पर प्रस्तुत होंगे। शांति को ही वे भी इच्छा रखते हैं परन्तु माय ही वे नहीं हैं। मैं भी तैयार हूँ। अब यह महाराज धृतराष्ट्र का ही काम है। बातों में से जिसे चाहे, पसन्द कर लें।”

श्रीकृष्ण के बाद युधिष्ठिर फिर बोले—“संजय ! कौरवों

दूरा होने ने पहले ने ही उन्होंने प्रतिज्ञा भंग करके अपने-आपको प्रकट कर दिया है। इसलिए मर्त के अनुसार उनको फिर बारह वरन के लिए वनवास भोगना पड़ेगा।”

कर्न के इस प्रहार शीघ्र में उनकी क्षात काटकर बोलने में भीष्म को बड़ा शोक आया। यह बोले—“राधा-पुत्र ! तुम बेकार की बातें कर रहे हो। यदि हम युधिष्ठिर के दूत के कहे अनुसार संधि न करेंगे तो निश्चय ही युद्ध छिड़ जाएगा और उनमें दुर्योधन आदि सबको पराजित होकर मृत्यु के मुंह में जाना पड़ेगा।”

भीष्म की बातों ने मभा में गनबली मगने देखकर धृतराष्ट्र बोले—“पांडवों की नहीं, बल्कि मेरे संगार की मलाई को ध्यान में रखकर मैंने यह निश्चय किया कि अपनी तरफ से संजय को दूत बनाकर पांडवों के पास भेजा जाय। हे द्विज श्रेष्ठ, आप जाकर युधिष्ठिर को इस बात की सूचना देने की कृपा करें।”

फिर धृतराष्ट्र ने संजय को बुलाकर कहा—“संजय, तुम पाण्डु-पुत्रों के पास जाओ और मेरी तरफ से उनकी कुशल पूछो। फिर वहां श्रीकृष्ण नारायण, विराट आदि राजाओं से भी कहना कि मैंने सप्रेम उन सबकी कुशल पूछी है। यहां कितने राजा उपस्थित हैं उन सबकी जाति ने समझाकर कहना कि धृतराष्ट्र ने उन सबको नमस्कार कहा है। ऐसी बातें न करना जो किसी को बुरी लगे या कोई नाराज हो जाय। इन तरह तुम यहां जाकर मेरी ओर से युद्ध न होने की, जाति की, चेष्टा करो।”

संजय उदयनवको रवाना हो गए। वहां पहुंचकर युधिष्ठिर की मभा में सबको विधिवत प्रणाम करके बोले—

“धर्मराज ! मेरे अतीभाष्य कि मुझे फिर आपके दर्शन हुए। राजा पांडवों ने भिरे हुए और मेने ही प्रतीत हो रहे हैं जैसे देवराज इंद्र। यह देखकर मेरा मन बड़ा प्रसन्न हो रहा है; मुझे असीम आनंद का अनुभव हो रहा है। महाशय धृतराष्ट्र ने आपकी कुशल पूछी है और कहा है कि वह युद्ध की बात नहीं करना चाहते। वह तो आपकी मित्रता चाहते हैं और शांति की इच्छा रखते हैं।”

संजय की ये बातें सुनकर राजा युधिष्ठिर बड़े प्रसन्न हुए और बोले—“यदि यही बात है तो धृतराष्ट्र के पुत्रोंकी रक्षा हो गई। हम सब भी दायनदुःख से बच गए। मैं भी संधि ही चाहता हूं युद्ध का विचार करते ही

मेरा मन युवा में भर जाता है। यदि हमें अपना राज्य वापस मिल जाय तो हम अपने सारे कष्ट भूल जायेंगे।”

संजय ने कहा—“युधिष्ठिर ! धृतराष्ट्र के पुत्र निरे मूर्ख हैं। वे न पिता की बात पर ध्यान देते हैं, न भीष्म की कुछ सुनते हैं। वे तो अपनी ही मूर्खता की पुनः पे मस्त रहते हैं। फिर भी आपको उत्तेजित न होना चाहिए। आप सदा से ही न्याय एवं धर्म पर स्थिर रहे हैं। आप युद्ध की चाह न करें। युद्ध करके जो सर्पति प्राप्त की जाती है, उससे कुछ कभी नहीं मिल सकता। वधु-बांधवों का वध करके जो राज्य प्राप्त किया जाय उसमें किसी को कुछ भी भलाई नहीं हो सकती। अतः राजन, आप युद्ध का विचार तक न करें। समुद्र तक फैले हुए विशाल राज्य की प्राप्ति कर लेने के बाद भी यह किमी के वध की बात नहीं है कि वह बुढ़ापे और मृत्यु पर विजय पा लें। यद्यपि दुर्योधन और उसके मायी मूर्खता करने पर तुले हुए हैं, तथापि आप तो अपना धर्म एवं अपनी क्षमाशीलता कदापि न छोड़ें। चाहें दुर्योधन आपका राज्य वापस देने से इन्कार भी क्यों न कर दे तो भी आपको चाहिए कि आप न्याय के मार्ग से विमुक्त न हो।”

संजय की ये बातें सुनकर युधिष्ठिर बोले—“संजय ! संभव है दुःसहारी बातें सच हो, और इसमें तो सदेह ही क्या है कि धर्म ही सबसे बड़ी चीज है। लेकिन हम अपनी ओर से तो अधर्म पर उतारू हो नहीं रहे हैं। श्रीकृष्ण धर्म का मर्म जानते हैं। वह दोनों पक्षों के लोगों के हेतुचिन्तक हैं। वह जो सलाह देंगे वसा ही मैं करूँगा।”

श्रीकृष्ण बोले—“जहाँ एक तरफ मैं पांडवों की भलाई चाहता हूँ वहाँ यह भी चाहता हूँ कि धृतराष्ट्र के पुत्र भी सुखपूर्वक रहें। यह बड़ी जटिल समस्या है, जिसका हल करने के लिए मैं स्वयं हस्तिनापुर जाता रहित समझता हूँ। मेरी यही इच्छा है कि पांडवों के हित को किसी तरह की चोट पहुँचाये बिना कौरवों से संधि की जा सकती हो तो की जाय। यदि मैं इसमें बृह-कार्य हो जाऊँ तो कौरवों के भी प्राण बच जायेंगे और मुझे भी पवित्र कार्य करने का यज्ञ प्राप्त होगा। यदि शांति स्थापित हो गई तो फिर पांडवों पांडव, महाराज धृतराष्ट्र की सेवा-दहल तक करने को प्रमत्त होंगे। शांति की ही वे भी इच्छा रखते हैं परन्तु साथ ही वे युद्ध के लिए भी तैयार हैं। अब यह महाराज धृतराष्ट्र का ही काम है कि दोनों पक्षों में से श्रेष्ठ चाहें, पसन्द कर लें।”

श्रीकृष्ण के बाद युधिष्ठिर फिर बोले—“संजय ! कौरवों की राज-

सभा में जाकर महाराज धृतराष्ट्र को मेरी तरफ से प्रार्थनापूर्वक यह संदेश सुनाना—“महाराज ! यह आपकी ही उदारता का फल था कि हमें प्रारम्भ में ही राज्याभिषेक का सौभाग्य प्राप्त हुआ था। उन दिनों आपने ही तो मुझे राजा बनाया था। अब आप ही हमें राज्य-संपत्ति में वंचित करके अनाथों की भांति दूसरों का मोहताज न बनावें। दोनों पक्ष-वालों के लिए, क्या इस विशाल संसार में सुख-पूर्वक जीवन बिताने के लिए, पर्याप्त स्थान नहीं है जो हम एक-दूसरे के साथ शत्रुता करें ?” इस प्रकार धृतराष्ट्र को आप मेरी यह प्रार्थना सुनाइयेगा।

“पितामह भीष्म को भी मेरा प्रणाम कहें और मेरी तरफ से उनसे यह अनुरोध करें कि वह ऐसा कोई उपाय करें जिससे उनके सभी पौत्र प्रेमपूर्वक जीवन बिता सकें। यही संदेश चाचा विदुर को भी सुनाइयेगा। विदुर ही हमारे हित का उपाय बता सकेंगे और दुर्योधन को समझाकर मेरा यह संदेश सुना दें, ‘प्रिय भाई, राजकुमार होकर यदि हमें मृगछाला पहनकर मनवासा करना पड़ा तो वह तुम्हारे ही कारण। तुम्हीं ने हमारी पत्नी का राज-सभा में घोर अपमान किया, जिससे माता कुंती रो पड़ी थीं। हमने यह सब सह लिया था, अब तुम हमें हमारा न्यायोचित अधिकार दे दो। अभी भी समय है। पराई सम्पत्ति की चाह न करो। कम-से-कम हमें पांच गांव ही दे दो। हम पांचों भाई इसीसे संतोष कर लेंगे और संधि करने को तैयार होंगे। हे भाई, हम सभी हिल-मिलकर रहें और संतोष के साथ दिन बितायें, ऐसी मेरी इच्छा है।’ संजय ! दुर्योधन को मेरा यही संदेश सुना देना। मैं तो शान्ति के लिए भी तैयार हूँ और युद्ध के लिए भी।”

बुधिष्ठिर का यह संदेश लेकर संजय, पांडवों तथा श्रीकृष्ण से विदा होकर, हस्तिनापुर की रवाना हो गए।

५५ : सुई की नोक जितनी भूमि भी नहीं

संजय को पांडवों के पास भेजने के बाद महाराज धृतराष्ट्र चिता के गारे बड़े व्याकुल रहे। रातभर उन्हें नींद नहीं आई। उन्होंने विदुर को बुला भेजा और उनके खाने पर उनके साथ ही बात करते हुए सारी रात बिताई।

विदुर ने धृतराष्ट्र को समझाकर कहा—“राजन ! पांडवों को राज्य वापस दे देना ही उचित होगा। दोनों पक्ष के लोगों की भलाई इसी में है आपको चाहिए कि पांडवों के साथ वही व्यवहार करें जो अपने पुत्रों से करते रहे हैं। न्याय न केवल धर्म के बल्कि युक्ति के भी अनुकूल होता है।” विदुर इस प्रकार कई तरह से धृतराष्ट्र को उपदेश देते रहे।

दूसरे दिन सवेरे संजय पांडवों के पास से हस्तिनापुर सौट आये। राजभवा में आकर उन्होंने युधिष्ठिर की सभा में जो चर्चा हुई थी, उसका सारा हाल कह सुनाया। और बोले—

“सासकर दुर्योधन को चाहिए कि अर्जुन की बात ध्यान से सुने। अर्जुन ने कहा है इसमें कोई सन्देह नहीं है कि श्रीकृष्ण और मैं दोनों मिलकर दुर्योधन और उनके साधियों का नाश करके ही रहेंगे। मेरा गांधीव युद्ध के लिए सात्तायित हो रहा है। धनुष की डोरी आप-ही-आप टंकार कर उठती है। तरकश से धाग ऊपर झाँककर पृष्ठ रहे हैं—“कब ? कब ?” मूर्ख दुर्योधन का विनाशकाल निकट पहुंच चुका है। यही कारण है कि वह हमें युद्ध के लिए छेड़ रहा है। उसे पता नहीं है कि जो अर्जुन सारे देवताओं को पराजित करने की सामर्थ्य रखता है वह दुर्योधन को क्या गत बनाएगा, यही धर्मजय को कहना था।”

संजय के इस प्रकार कहने पर भीष्म ने दुर्योधन को दोबारा समझाकर कहा—“दुर्योधन ! अर्जुन और श्रीकृष्ण को भर-नारायण का अवतार समझो। जब ये दोनों इकट्ठे होकर तुम्हारे विरुद्ध लड़ने लगेंगे तब तुम्हें इस बात की सचाई मालूम हो जायगी।”

दुर्योधन को समझाने के बाद भीष्म धृतराष्ट्र से बोले—“राजन ! सूत पुत्र कर्ण बार-बार यही दम भर रहा है कि मैं पांडवों को खरम कर दूँगा। किन्तु मैं कहता हूँ कि पांडवों की शक्ति का सोलहवां हिस्सा भी उसमें नहीं है। तुम्हारा पुत्र उसीके कहे में चलता है और अपने नाश का आप ही आयोजन कर रहा है। विराट-नगर पर आक्रमण करते समय जब अर्जुन ने हमारा दर्प धूर कर दिया था, कर्ण वही तो था ! वह वहां कुछ कर भी सका ? गन्धर्व जब दुर्योधन को कैंद करके ले गए तब वह द्विपोरशंख कर्ण कहां छिप गया था ? गन्धर्वों को अर्जुन ने ही तो भगाया था और दुर्योधन को उनसे मुक्त किया था।”

धृतराष्ट्र ने बड़े संतुष्ट होकर दुर्योधन को समझाया—“बेटा, भीष्म जो कहते हैं वही करने योग्य है। युद्ध न होने दो। संधि ही करना उचित

है। यह सब मैं अनुभव करता हूँ, परन्तु क्या करूँ ! मैं कितनी ही बार क्यों न समझाऊँ, फिर भी ये मूर्ख अपने ही रास्ते जा रहे हैं। जिनमें विवेक और अनुभव है, वे सब एक स्वर से कहते हैं कि संधि ही कर लेनी चाहिए। मेरी भी यही राय है कि पांडवों से संधि कर लें। पर पता नहीं क्यों, तुम इनकी बातों पर क्यों ध्यान नहीं देते ?”

दुर्योधन, जो ये सब बातें सुन रहा था, उठा और अपने पिता का साहस बंधाता हुआ बोला—“पिताजी, आज आप तो ऐसे भय-विह्वल हो रहे हैं, मानो हम सब बिल्कुल कमजोर हैं। जितना सेना-बल चाहिए था उतना हमन इकट्ठा कर लिया। अब इसमें कोई संन्देह नहीं रहा कि हम विजय अवश्य प्राप्त करेंगे। आप भी कैसे भोले हैं, जो यह भी नहीं समझते हैं कि राज्य युधिष्ठिर हमारा सन्त-वत्त देघकर पबरा उठे हैं और इसी कारण पाँच राज्य की बात छोड़कर अब केवल पाँच गाँवों की याचना कर रहे हैं। क्या उनकी इस पाँच गाँववाली माँग से यह नहीं सिद्ध होता कि हमारी भार्य असीहिणी सेना देघकर युधिष्ठिर के मन में भय उत्पन्न हो गया है ? आप मुझे यह बताइये कि क्या यह असीहिणी सेना का पांडव अपनी मात असीहिणी सेना से कैसे मुकाबला कर सकेंगे ? इतने पर भी आपको हमारी विजय के बारे में संदेह हो रहा है। यह बड़े आश्चर्य की बात है !”

धृतराष्ट्र ने समझाते हुए कहा—“बेटा, जब पाँच गाँव देने से ही युद्ध टलता है तो बाज आओ युद्ध से। इसमें तुमको क्या आपत्ति है ? तुम्हारे पास तो फिर भी पूरा-ना-पूरा राज्य रह जाता है। अब हठ न करो।”

लेकिन इस उपदेश से दुर्योधन चिढ़ गया और तेज होकर बोला—“मैं तो मुर्द की नोक बराबर भूमि भी पांडवों को नहीं देना चाहता। आपकी ओर इच्छा हो, करें। अब इसका फैसला युद्ध-भूमि में ही होगा।” यह कहता-महता दुर्योधन उठ भड़ा हुआ और बाहर चला आया। सभा में घलबली मच गई और इस गड़बड़ी में सभा भंग हो गई।

इधर संजय के उपप्लव्य से खाना हो जाने के बाद युधिष्ठिर श्रीकृष्ण से बोले—“वासुदेव ! संजय धृतराष्ट्र के मानो दूसरे प्राण हैं। उनकी बातों से मुझे धृतराष्ट्र के मन की बात स्पष्ट रूप से मालूम हो गई। धृतराष्ट्र हमें कुछ दिये बिना ही संधि कर लेना चाहते हैं। पहले संजय ने जो चेष्टा करने की उनमें तो मैं बड़ा प्रसन्न हो गया था। किन्तु बाद में उन्होंने

जो कुछ कहा, उससे मेरी प्रसन्नता चली गई। उनका वह कहना मुझे घोर अन्याय प्रतीत हुआ। घृतराष्ट्र ने हमसे सचाई नहीं बरती। परीक्षा का समय अब आ ही गया मालूम होता है। इस संकट भरी घड़ी में आपको छोड़कर और कोई हमारी रक्षा नहीं कर सकता। मैंने तो कहला भेजा है कि मैं तो केवल पांच ही गांवों से संतोष मान लूंगा; किन्तु ऐसा लगता है कि ये दुष्ट इतना भी देने को तैयार न होंगे। आप ही बताइये कि यह अन्याय सहा भी जाय तो कैसे? इस बारे में आप ही हमें सलाह दे सकते हैं। धर्म, नीति एवं युक्ति का जानकार आपके सिवाय हमारे लिए और कोई नहीं है।"

मुघिष्ठिर की बातें सुनकर श्रीकृष्ण ने कहा—“मुघिष्ठिर! दोनों पक्ष के लोगों की भलाई के लिए मैंने भी एक बार स्वयं हस्तिनापुर जाने का इरादा कर लिया है घृतराष्ट्र की सभा में जाऊंगा और तुम लोगों के स्वत्वों को बिना युद्ध के बचाने की चेष्टा करूंगा। यदि मैं सफल हुआ तो इससे सारे संसार का कल्याण होगा।"

मुघिष्ठिर ने कहा—“श्रीकृष्ण! मुझे लगता है कि आप वहां न जायें। इस अवसर पर शत्रुओं के बीच आपका जाना ठीक नहीं मालूम देता। और वहां जाने से कुछ हो सकता है, ऐसा भी मुझे नहीं लगता। दुर्योधन ऐसा व्यक्ति नहीं जो अपना हठ छोड़ दे। फिर उसका कोई ठिकाना नहीं कि वह कब क्या कर बैठे? इस कारण आपको ऐसी जगह भेजने की मेरी बरा भी इच्छा नहीं है। मुझे भय है कि कहीं वह आप पर ही कुछ न कर बैठे।"

श्रीकृष्ण बोले—“धर्मपुत्र! मैं दुर्योधन से भली-भांति परिचित हूं। फिर भी हमें तो प्रयत्न करना ही चाहिए, जिससे मुझे या तुम लोगों को संसार के लोग कोई दोष न दे सकें। किसी को यह कहने की गुंजाइश ही मैं नहीं रखना चाहता कि मैंने शांति स्थापित करने का जो प्रयास करना चाहिए या, वह नहीं किया। मैं शांति की ही बातचीत करने के लिए दूत बनकर जा रहा हूं। मेरा ये बिगाड़ ही क्या सकते हैं? और अगर उन्होंने कुछ छेड़छाड़ की तो मैं उन्हें वहीं पर खरम कर दूंगा। भले ही मेरे शांतिदूत बनकर जाने से शांति स्थापित न हो सके, पर फिर भी कम-से-कम इतना तो होगा ही कि कोई हमें इस बात का दोषी नहीं ठहरा सकेगा कि हमने सन्धि के लिए कोई कसर छोड़ी। इसलिए मेरा तो जाना ही ठीक होगा। तुम इसमें आपत्ति न करो।"

इसपर मुघिष्ठिर बोले—“श्रीकृष्ण! आप तो सर्वज्ञ हैं। हमारे गुणों

व अवगुणों का पूर्ण ज्ञान आपको है और उनके गुणों व अवगुणों का भी । किसी बात को समझाने या किसी बात का समर्थन करने में जानसे बहुत कौन हो सकता है ? अतः हम अपनी स्थिति आपको और क्या बतायें ?”

यह सुनकर श्रीकृष्ण बोले—“अज्ञातशत्रु ! मैं तुम्हारे मन की बात जानता हूँ । तुम्हारा मन सदा धर्म पर ही स्थित रहता है, धर्म का ही विचार करता रहता है । किन्तु दुर्योधनादि के हृदयों में द्वेष ही भरा रहता है । जो कुछ कहना होगा मैं सब वहाँ उनसे अवश्य कहूँगा और हर उचित ढंग से उन्हें समझाने का प्रयत्न करूँगा । मैं भली-भाँति जानता हूँ कि शांति-पूर्ण ढंग से बिना युद्ध के जो भी प्राप्त हो, बहुत थोड़ा होने पर भी तुम उसीको अधिक समझोगे । इस बात को ध्यान में रखते हुए मैं उनसे समझाते की बातचीत करूँगा । जो उत्पात हो रहे हैं उनसे तो युद्ध होने की ही सूचना मिलती है । फिर भी कर्तव्य की प्रेरणा है कि हम शांति की यह अन्तिम चेष्टा करें ।”

इतना कहकर श्रीकृष्ण हस्तिनापुर के लिए बिदा हुए ।

५६ : शांतिदूत श्रीकृष्ण

शांति की बातचीत करने के उद्देश्य से श्रीकृष्ण हस्तिनापुर को गए । उनके साथ सात्यकि भी गए थे ।

प्रस्थान करने से पहले श्रीकृष्ण काफी देर तक पांडवों से चर्चा करते रहे । पाँचों भाइयों ने शांति की ही पसंद किया, यहां तक कि वीर भीमसेन ने भी यही कहा कि युद्ध से सारे वंश का नाश हो जायेगा । हम सबों के लिए सन्धि कर सेना ही श्रेयस्कर होगा ।

इससे यही सिद्ध होता है कि पराक्रमी और वीर लोग शांतिप्रिय ही हुवा करते हैं । शांतिप्रियता कायरता नहीं हुवा करती ।

सेनान द्रौपदी की राय कुछ और ही थी । दुर्योधन और उसके भाइयों के हाथों हुए अपमान को यह भूल न सकी । अपने बिखरे बालों को हाथ में लिए और शोक-बिह्वल होकर वह श्रीकृष्ण के सामने खड़ी हो गई और बोली—

“मधुसूदन ! मेरे इन बिखरे केतों की तो जरा देखो । फिर जो कुछ उचित हो करना । अर्जुन और भीम भले ही युद्ध न करें, पर मेरे पिता, जो

यद्यपि यूढ़े ही हैं, फिर भी वे मेरे पाँधों छोटे-छोटे पुत्रों को साथ लेकर युद्ध के मैदान में कूद पड़ेंगे। अगर किसी कारणवश पिताजी भी युद्ध करने न आयें तो न सही, सुमन्ना का पुत्र अभिमन्यु तो है। उसीको अगुवा बनाकर मेरे पाँधों बेटे कौरवों से लड़ेंगे। हृदय में प्रतिहिंसा की भीषण आग धुआँ दे रही है, उसे युधिष्ठिर की छातिर तेरह साल तक मीने दबाये रखा—भड़कने न दिया। लेकिन अब मुझसे नहीं सहा जायगा।” यह कहते-कहते द्रौपदी की आँखें डबडबा आईं। उसका गला रुध गया।

द्रौपदी को इस प्रकार दुःखी देखकर श्रीकृष्ण बोले—“रोओ मत, बहून कृष्णा। रोने का कोई कारण नहीं है। शांति-स्वापना की जो शर्त मैं रखूंगा, उन्हें घृतराष्ट्र के बेटे मानेंगे नहीं; फलतः युद्ध होकर ही रहेगा। युद्ध-क्षेत्र में पड़ी कौरवों की लाशें कृत्तों और सियारों का आहार बनेंगी। यह बात निश्चित है। अब थोड़े ही दिन और रह गए हैं और तुम देखोगी कि तुम्हारे अपमान का बदला लिया जायगा और तुम्हारी ही विजय होगी। तुम दुःखी न होओ।”

इस प्रकार द्रौपदी को सांत्वना देकर श्रीकृष्ण बिदा हुए। रास्ते में कुशास्यस नामक स्थान में वह एक रात विधाम करने को ठहरे।

हस्तिनापुर में जब यह खबर पहुंची कि श्रीकृष्ण पांडवों की ओर से दूत बनकर सन्धि-वर्षा के लिए आ रहे हैं, तो सारे नगर से उत्कंठा की बड़ी महार दी गई। घृतराष्ट्र ने आज्ञा दी कि नगर को खूब सजाया जाय। पुरवासियों ने द्वारिकाधीश के स्वागत की धूमधाम से तैयारियाँ कीं।

दुःशासन का भवन दुर्योधन के भवन से अधिक ऊँचा और सुन्दर था, इसलिए घृतराष्ट्र ने आज्ञा दी कि उसी भवन में सपरिवार श्रीकृष्ण को ठहराने का प्रबंध किया जाय। नगर के बाहर जिस रास्ते से श्रीकृष्ण का रुथ आ रहा था, उधर स्नान-स्नान पर उनके विधाम आदि के लिए सत्कार मंडप बनाये गए।

इसी बीच घृतराष्ट्र ने विदुर से भी सलाह की। कहा—“विदुर! बाणदेव के लिए हाथी, घोड़े, रुथ आदि उपहार-भेंट आदि करने का प्रबन्ध करो। और भी कई तरह के उपहार उन्हें भेंट किये जाय—ऐसी मेरी कामना है।”

विदुर ने कहा—“राजन! आपका विचार ठीक नहीं। गोविंद ऐसे व्यक्ति नहीं, जो इन प्रसोभनों से बच में आ जाय। वे हमारे यहाँ जिस उद्देश्य से आ रहे हैं, उसे सफल बनाने से ही उन्हें सन्तुष्ट किया जा सकता

है। श्रीकृष्ण शांति-दूत बनकर आ रहे हैं। आपस में सन्धि करा देने से ही उनको प्रसन्न किया जा सकेगा, पापिव उपहारों से नहीं।

श्रीकृष्ण हस्तिनापुर पहुंच गए। नगर का हर मार्ग गली और कूचा खूब सजाया गया था। राहकों पर सोगों की बड़ी भीड़ थी। सब श्रीकृष्ण को देखने की इच्छा से दकदठे थे। इस कारण कृष्ण को रथ की गति धीमी करनी पड़ी। रथ धीरे-धीरे धृतराष्ट्र के भवन के पास जा पहुंचा।

पहले श्रीकृष्ण धृतराष्ट्र के भवन में गए। वहां उनका राजोचित सत्कार किया गया। फिर धृतराष्ट्र आदि से विदा लेकर वह विदुर के भवन में गए। माता कुन्ती वहीं कृष्ण की प्रतीक्षा में बैठी थीं। श्रीकृष्ण को देखते ही उन्हें अपने पुत्रों का स्मरण हो आया। उनसे न रहा गया, जो भर आया। आँखों से आँसू उमड़ पड़े।

श्रीकृष्ण ने उन्हें मोठे वचनों से सात्वना दी और उनसे विदा लेकर दुर्योधन के भवन में गए। दुर्योधन ने श्रीकृष्ण का शानदार स्वागत किया और उचित आदर-सत्कार करके भोजन का न्याता दिया। श्रीकृष्ण ने कहा—“राजन ! मैं अब राजदूत बनकर आया हूँ। राजदूतों का यह नियम होता है कि जबतक उनका कार्य सफल न हो जाय तबतक भोजन न करें। जिस उद्देश्य को लेकर मैं यहाँ आया हूँ वह पूरा हो जाय तब मुझे भोजन का न्याता देना उचित होगा।” यह कहकर वे विदुर के यहाँ लौट गए और वहाँ भोजन करके विश्राम किया।

दसके बाद श्रीकृष्ण और विदुर में आगे के कार्यक्रम के बारे में सलाह हुई। विदुर ने कहा—“भीष्म, द्रोण आदि महारथी दुर्योधन की सहायता करने की वित्त हैं, इसलिए दुर्योधन मर्दाघ हो गया है। वह नोचता है कि कौरवों को कोई हरा नहीं सकेगा। ऐसे मूर्ख के साथ शान्ति की बातें करना निष्फल ही साबित होगा। जो लोग दुष्ट हैं और निकृष्ट काम करते नहीं सज्जुवाते, उनकी सभा में आपका जाना भी उचित नहीं।”

दुर्योधनादि के गुणों से जो भी परिचित थे, उनका भी यही कहना था कि कोई-न-कोई कुचक्र रचकर श्रीकृष्ण के प्राणों तक को हानि पहुंचाने की वे भोग भेष्टा करेंगे।

विदुर की बातें ध्यान से सुनने के बाद श्रीकृष्ण बोले—

“जानने जो कुछ कहा, बिल्कुल ठीक कहा। मुझे भी यह आशा नहीं है कि शांति स्थापित करना संभव होगा। फिर भी लोग हमें दोष न दे सकें, वही उद्देश्य से संधि का प्रस्ताव लेकर मैं आया हूँ। मेरे प्राणों की चिन्ता

आप न करें।”

दूसरे दिने सवेरे दुर्योधन और शकुनि ने आकर श्रीकृष्ण से कहा—
“महाराज धृतराष्ट्र आपकी प्रतीक्षा कर रहे हैं।” इसपर विदुर को साथ
लेकर श्रीकृष्ण धृतराष्ट्र के भवन में गए।

वासुदेव के सभा में प्रविष्ट होते ही सभी सभासद उठ खड़े हुए। श्रीकृष्ण
ने यहाँ की विधिवत नमस्कार किया और आसन पर बैठे। राजदूत एवं
संभ्रांत अतिथि का-सा उनका सत्कार किया गया। इसके बाद श्रीकृष्ण
उठे और पाँडवों की मांग सभा के समाने रखी और फिर धृतराष्ट्र की ओर
देखकर बोले—

“उत्तम ! प्रजा का नाश करनेवाला रास्ता न पकड़िए। जो आपका हित
है, उसे आप अहित समझ बैठे हैं और कुँवाई की भलाई समझते हैं। पिता
के नाते आपका यह कर्तव्य है कि पुत्रों पर काबू रखें और उनको सही रास्ते
पर लायें। पांडव शांति-प्रिय हैं; परन्तु साथ ही यह भी समझ लीजिये कि
वे युद्ध के लिए भी तैयार हैं। पांडव आपको पिता-रूप मानते हैं और
आपकी आधीनता में सुखपूर्वक रहना चाहते हैं। आप भी उनको अपना पुत्र
समझें और ऐसा उपाय करें जिससे आप भाम्यशासी बनें।”

यह सुनकर धृतराष्ट्र ने कहा—“सभासदों ! मुझे दोषों न समझा
जाए। मैं भी यही चाहता हूँ जो श्रीकृष्ण को प्रिय है। किन्तु कर्त्तव्य क्या ?
मुझसे इतनी शक्ति नहीं कि पुत्रों से अपनी आज्ञा मनवाऊँ। मैं निर्दोष हूँ,
लेकिन विवश भी। श्रीकृष्ण ! तुम्हीं मेरे दुर्योधन को समझाओ।”

इसपर श्रीकृष्ण बोले—“दुर्योधन ! महान पुरषों के बंशज होकर
तुम्हारे लिए यही उचित था कि धर्म के पथ पर चलते; परन्तु अभी तुम
जो विचार कर रहे हो, वह तो नीच कुल का-सा ही है। लोगों को भय
है कि वहाँ तुम्हारे कारण इस महास्त्री कुल का नाश न हो जाय। मैं इतना
ही कहना चाहता हूँ कि पांडवों को आधा राज्य लौटा दो और उनके साथ
संधि कर लो। यदि यह बात हो गई तो स्वयं पांडव तुम्हें युवराज और
धृतराष्ट्र को महाराज के रूप में सहर्ष स्वीकार कर लेंगे।”

भीष्म और द्रोण ने भी दुर्योधन को बहुत समझाया। फिर भी दुर्योधन
ने अपना हठ नहीं छोड़ा। वह श्रीकृष्ण का प्रस्ताव स्वीकार करने पर
राजी न हुआ।

“दुर्योधन की करतूत से गांधारी एवं धृतराष्ट्र को जो पीड़ा पहुँच रही
है, उसकी बल्पना-मात्र से मुझे दुःख होता है।”—विदुर ने कहा।

धृतराष्ट्र ने दुबारा पुन से आग्रह करके कहा कि श्रीकृष्ण का प्रस्ताव मान लें, नहीं तो कुल का सर्वनाश हो जायगा।

भीष्म और द्रोण ने भी बार-बार दुर्योधन को समझाया और सही रास्ते पर लाने का प्रयत्न किया। कहा—“संधि कर लेने में ही तुम्हारी भलाई है। युद्ध का विचार छोड़ दो।”

जब सबने इस प्रकार बार-बार आग्रह किया तो दुर्योधन उठकर अपने पक्ष का समर्थन करने लगा। बोला—“मधुसूदन, आप पांडवों के हितैषी हैं। यही कारण है कि हर तरफ से आप मेरी निन्दा करते हैं और मुझे दोष देते हैं। सभी समासद मेरे ही सिर पर दोष मढ़ रहे हैं; किन्तु मेरा इसमें कसूर क्या है? मुझे तो अपना कोई दोष नहीं दीखता। चौपड़ का खेल युधिष्ठिर ने अपनी इच्छा से खेला और उसमें राज्य गंवा बैठे। अब आप ही बताइए कि इसमें मेरा क्या दोष है? मुझ पर नाहक ही दोष मढ़ा जा रहा है। खेल में वह हारे और शर्त के अनुसार बल में गए। मैंने कौन-सा ऐसा अपराध किया कि जिसके लिए अब वह युद्ध छेड़कर हम सबको नष्ट कर देना चाहते हैं? लेकिन यह आप जान लें कि सेना-बल और युद्ध की छमकी से माननेवाले हम नहीं हैं। जब मैं निरा बालक था; आप ही लोगों ने पांडवों को राज्य का आधा हिस्सा दिलाया था। धँसे उसपर उनका कोई अधिकार न था। वंश की देख-भाल करनेवाले वृद्ध लोगों ने यह जो किया वह भय के कारण किया अथवा नासमझी के कारण मैं नहीं जानता। पर उस समय तो मैंने उनकी बात मान ली थी। उसके बाद जब पांडव खुद ही फिर उसे गंवा बैठे तो अब उसे वापस देने की बात कैसे हो सकती है? मैं तो सुई की नोक भर भी जमीन उन्हें बिना युद्ध के देने को तैयार नहीं हूँ।”

दुर्योधन ने अपने-आपको निर्दोष सिद्ध करने की जो चेष्टा की उससे श्रीकृष्ण को हँसी आ गई। वह बोले—“नासमझ दुर्योधन। शकुनि के साथ कुमंत्रणा करके तुम्हीने तो चौसर का कुचक्र रखा था। द्रौपदी को श्रीसभा के सामने घसीट लाकर अपमानित करना तुम्हारा ही तो काम था। इतना सब-कुछ करने पर भी अब यह सिद्ध करने का तुम प्रयत्न कर रहे हो कि तुमने कोई अपराध नहीं किया?”

यह कहकर श्रीकृष्ण ने दुर्योधन को उन सब अत्याचारों का विस्तृत रूप से स्मरण दिलाया जो उसने पांडवों पर किये थे।

भीष्म, द्रोण आदि प्रमुख बूढ़ों ने भी श्रीकृष्ण के इस वक्तव्य का

समर्पण किया।

यह देखकर दुःशासन क्रुद्ध हो उठा और दुर्योधन से बोला—“भाई, मामूम होता है, ये लोग आपको कैद करके कहीं पांडवों के हवाते न कर दें। इसलिए धसिए, यहाँ से निकल चलें। हमें यहाँ अधिक समय नहीं रहना चाहिए।”

इस पर दुर्योधन उठा और अपने भाइयों के साथ सभा से बाहर चला गया।

श्रीकृष्ण ने सभासदों से कहा—“महाजनो ! सारे वंश की रक्षा के लिए कभी-कभी एक व्यक्ति का बलिदान देना पड़ता है। शिशुपाल और कंस के मारे जाने पर यादव एवं कृष्णकुल के लोग सुखपूर्वक जीवन व्यतीत कर पाये हैं। आप तो जानते ही हैं कि सारे देश की भलाई के हित एक गाँव को त्याग देना पड़ता है। इसी रीति के अनुसार आप लोग भी अपने वंश की रक्षा के हित दुर्योधन का त्याग कर दें।”

इसी बीच धृतराष्ट्र ने विदुर से कहा—“तुम खरा गांधारी को सभा में ले आओ। उसकी सूझ बहुत स्पष्ट है और वह दूर की सोच सकती है। हो सकता है, उसकी बातें दुर्योधन को स्वीकार हो जायें।” यह सुन विदुर ने सेवकों की आज्ञा देकर देवी गांधारी को बुला साने को भेजा।

गांधारी सभा में आई और धृतराष्ट्र से कहकर दुर्योधन को सभा में फिर बुलाया गया।

दुर्योधन सभा में मौट आया। क्रोध के कारण उसकी आँखें लाल हो रही थीं। गांधारी ने भी उसे कई तरह से समझाया; परन्तु दुर्योधन ये बातें मानने वाला कब था ? अपनी माँ को भी उसने नहीं कर दिया और दुबारा सभा से निकलकर चला गया।

बाहर जाकर दुर्योधन ने अपने साधियों के साथ मिलकर एक पर्वत पर जा और राजदूत श्रीकृष्ण को पकड़ने का प्रयत्न किया। श्रीकृष्ण ने तो पहले ही से इन सब बातों की कल्पना कर ली थी। दुर्योधन की यह चेष्टा देखकर वह हँस पड़े और अपना विश्वरूप धारण कर लिया। व्यासजी कहते हैं कि उस समय जन्म के अंश धृतराष्ट्र को भी दिव्य ज्ञान प्राप्त हो गए और उन्होंने भी भगवान् कृष्ण के दर्शन किये।

यह देखकर धृतराष्ट्र विस्मय में आ गए और प्रार्थना की—“हे कृष्ण-मय ! अहोभाग्य मेरा कि आपके विश्वरूप के दर्शन प्राप्त हुए। अब इन नेत्रों से और किसीको देखना नहीं चाहता। मेरी दृष्टि फिर से नष्ट

धृतराष्ट्र ने दुबारा पुत्र से आग्रह करके कहा कि श्रीकृष्ण का प्रस्ताव मान लें, नहीं तो कुल का सर्वनाश हो जायगा।

भीष्म और द्रोण ने भी बार-बार दुर्योधन को समझाया और सही रास्ते पर जाने का प्रयत्न किया। कहा—“संघि कर लेने में ही तुम्हारी भलाई है। युद्ध का विचार छोड़ दो।”

जब सबने इस प्रकार बार-बार आग्रह किया तो दुर्योधन उठकर अपने पदा का समर्थन करने लगा। बोला—“मधुमूदन, आप पांडवों के हितंशी हैं। यही कारण है कि हर तरफ से आप मेरी निन्दा करते हैं और मुझे दोग देते हैं। सभी समासद मेरे ही सिर पर दोष गड़ रहे हैं; किन्तु मेरा इसमें कसूर क्या है? मुझे तो अपना कोई दोष नहीं दीजता। चौपड़ का खेल युधिष्ठिर ने अपनी इच्छा से खेला और उसमें राज्य गंवा बैठे। अब आर ही बताइए कि इसमें मेरा क्या दोष है? मुझ पर नाहक ही दोष मड़ा जा रहा है। खेल में वह हारे और शत के अनुसार वन में गए। मैंने कौन-सा ऐसा अपराध किया कि जिसके लिए अब यह युद्ध छेड़कर हम सबको नष्ट कर देना चाहते हैं? लेकिन यह आप जान लें कि सेना-चल और युद्ध की धमकी से माननेवाले हम नहीं हैं। जब मैं निरा बालक था; आप ही लोगों ने पांडवों को राज्य का आधा हिस्सा दिलाया था। वैसे उसपर उनका कोई अधिकार न था। वंश की देख-भाल करनेवाले युद्ध लोगों ने यह जो किया यह भय के कारण किया जयवा नाशमन्त्री के कारण मैं नहीं जानता। पर उस समय तो मैंने उनकी बात मान ली थी। उसके बाद जब पांडव छुट ही फिर उसे गंवा बैठे तो अब उसे वापस देने की बात कैसे हो सकती है? मैं तो मुर्द की नोक भर भी जमीन उन्हें बिना युद्ध के देने को तैयार नहीं हूँ।”

दुर्योधन ने अपने-आपको निर्दोष सिद्ध करने की जो चेष्टा की उससे श्रीकृष्ण को हँसी आ गई। वह बोले—“नासमक्ष दुर्योधन। शकुनि के साथ कुमंथना करके तुम्हीं तो चौसर का कुचक्र रचा था। द्रौपदी को भरी सभा के सामने घसीट साकर अपमानित करना तुम्हारा ही तो काम था। इतना सब-कुछ करने पर भी अब यह सिद्ध करने का तुम प्रयत्न कर रहे हो कि तुमने कोई अपराध नहीं किया?”

यह कहकर श्रीकृष्ण ने दुर्योधन को उन सब अत्याचारों का विस्तृत रूप से हमरन दिखाया जो उसने पांडवों पर किये थे।

भीष्म, द्रोण आदि प्रमुख बूढ़ों ने भी श्रीकृष्ण के इस वक्तव्य का

समर्पण किया।

यह देखकर दुःशासन क्रुद्ध हो उठा और दुर्योधन से बोला—“भार्य, मालूम होता है, ये लोग आपको कैद करके कहीं पाँखों के हवाले न कर दें। इसलिए घसिए, यहाँ से निकल पलें। हमें यहाँ अधिक समय नहीं रहना चाहिए।”

इस पर दुर्योधन उठा और अपने भाइयों के साथ सभा से बाहर चला गया।

श्रीकृष्ण ने सभासदों से कहा—“महाजनो ! सारे वंश की रक्षा के लिए कभी-कभी एक व्यक्ति का बलिदान देना पड़ता है। शिशुपाल और कंस के मारे जाने पर यादव एवं वृष्णिकुल के लोग सुखपूर्वक जीवन व्यतीत कर पाये हैं। आप तो जानते ही हैं कि सारे देश की भलाई के हित एक गाँव को त्याग देना पड़ता है। इसी रीति के अनुसार आप सोय भी अपने वंश की रक्षा के हित दुर्योधन का त्याग कर दें।”

इसी बीच धृतराष्ट्र ने विदुर से कहा—“तुम बरा पाँडवों को रुक में ले आओ। उसकी सूझ बहुत स्पष्ट है और वह दूर की सोच सकती है। ही मकता है, उसकी बातें दुर्योधन को स्वीकार हो जायें।” वह दुर्योधन ने सेवकों को आज्ञा देकर देवी गांधारी को बुला साने को भेठा।

गांधारी सभा में आई और धृतराष्ट्र से कहकर दुर्योधन को रुक में फिर बुसाया गया।

दुर्योधन सभा में भौट आया। क्रोध के कारण वह बड़े बड़े रोने लगी थी। गांधारी ने भी उसे कई तरह से मनसतः; बहुत बोलने-बातें मानने वाला कब था ? अपनी माँ को भी रोने लगी बोलने-बातें दुबारा सभा से निकलकर चला गया।

बाहर जाकर दुर्योधन ने अपने सारिनों के रुक निम्न निम्न रक्षा और राजदूत श्रीकृष्ण को पकड़ने का इन्तजाम किया। पहले ही से इन सब बातों की कल्पना कर रही थी; दुर्योधन ने देखा वह हँस पड़े और अपना विस्मय दूर से ही कहते हैं कि उस समय जन्म के बड़े दुर्योधन के दुर्योधन गए और उन्होंने भी भगवान् कृष्ण के दर्शन किए।

यह देखकर धृतराष्ट्र विस्मय में पड़े और बोले—“मयन ! अहोभाग्य मेरा कि मैंने दुर्योधन के दुर्योधन के नेत्रों से और किसीको देखने नहीं देखा।”

हो जाय।"

यह प्रार्थना करते ही धृतराष्ट्र की दृष्टि बली गई। वे फिर से बंधे हो गए। तब वे श्रीकृष्ण से बोले—“जनार्दन, हमारी सारी बेव्हाएं बर्बाद हो गईं। दुर्योधन सही रास्ते पर जाता दिखाई नहीं देता।"

यह सुन श्रीकृष्ण उठे। सात्यकि और विदुर उनके दोनों ओर हो गए। श्रीकृष्ण ने तब सब सभासदों से विधिवत् आज्ञा ली और सभा से घूमकर सीधे देवी कुंती के पास पहुंचे और उनको सभा का सारा हाल कह सुनाया।

कुंती बोली—“मेरे पांवों पुत्रों को मेरे शुभाशीर्वाद देकर कहना कि जिस उद्देश्य के लिए क्षत्रिय-माताएं पुत्र जनती हैं उसकी पूर्ति का समय आ पहुंचा है। और हे कृष्ण ! अब तुम्हीं मेरे पुत्रों के रक्षक हो।"

पुरुषोत्तम श्रीकृष्ण रथ पर आरुढ़ होकर उपप्लव्य की ओर तेजी से रवाना हो गए।

युद्ध अब धनिषाय हो गया था।

५७ : ममता एवं कर्तव्य

श्रीकृष्ण के हस्तिनापुर से लौटते ही मांति-स्थापना की जो घोड़ी-बहुत आना थी, वह भी लोप हो गई। कुंतीदेवी को जब पता चला कि कुलनाभी गुद छिड़ेगा ही तो वह बड़ी व्याकुल हो उठीं।

एक ओर तो यह भय था कि सम्भव है कि कहीं वंश का सर्वनाश ही न हो जाय, तो दूसरी ओर दायिमोचित संस्कार की प्रेरणा थी कि समस्त-भूमि में सेत रहना ही पुत्रों के लिए श्रेयस्कर होना वह पुत्रों से कैसे कहती कि अनमान की कड़वी घूंट पीकर रह जाय और गुद न होने दें ? यदि यह कहती भी तो क्षत्रियबीर पांडव उसकी मानते भी क्यों ? ये तो सचेंगे ही। तो फिर ? गरीजा यही न होगा कि सारे वंश का आमूल उच्छेदन हो जाय ! अब वंश ही नाश हो जाय तो फिर उनसे किसी को क्या फायदा पहुंचेगा ? तबही के परिणामस्वरूप कहीं सुख प्राप्त होता है ? हाँ देव ! यह भी कैसी दुनिया है ! कैसे इससे अपने को बचाऊं ?

माता कुंती के मन में इसी प्रकार ममता एवं बीरता में घोर खींचा-तानी हो रही थी। मन में एक-दुक-सी उठती—

"भीष्म, द्रोण, कर्ण जैसे अजेय महारथियों को मेरे पुत्र कैसे परास्त कर पाएंगे ? इन तीनों महावीरों का विचार करते ही मन सिहर उठता है। ओरों की तो कोई बात ही नहीं। कौरवों की सेना में ये तीनों ही ऐसे हैं जो मेरे पुत्रों के प्राणहारी बन सकते हैं। उनमें से आचार्य द्रोण शायद मेरे पुत्रों का वध न करें। शिष्यों पर अपने प्यार के कारण, या शिष्यों से सड़ना उचित न समझकर, वे मेरे पुत्रों की जीवित छोड़ दें तो आश्चर्य नहीं। पितामह भीष्म की भी यही बात हो सकती है। अपने पोत्रों के प्राणों के प्यासे वे शायद न बनें। पर कर्ण ! उसीका मुझे डर है। दुर्योधन की मनचाही करने की खातिर मेरे पुत्रों को मारने की कर्ण ने ठान रखी है। पांडवों के नाम से ही उसे धुना है। वीर भी तो वह बड़ा है। जब भी उसका विचार मन में उठता है, एक भयंकर आग-सी मन में छाय उठती है। मेरा जेठा सड़का अपने ही भाइयों के प्राणों का प्यासा बने, यह मेरे ही पाप का तो फल है ! क्यों न उसके पास जाऊँ और उसके जन्म का सच्चा हाल उसे बता दूँ। अपने जन्म का हाल मामूम होने पर शायद उसके विचारों में परिवर्तन हो जाए और वह पांडवों को मारने का विचार छोड़ दे।"

पिता के कारण आकुल हो रही कुंती अपने पुत्रों की सुरक्षा का विचार करती हुई गंगा के किनारे पहुंची, जहाँ कर्ण रोज संध्या-बंदन किया करता था।

कर्ण यहाँ संध्या करता दिखाई दिया। पूर्व की ओर मुंह किये, हाथ जोड़े, ध्यानमग्न हो कर्ण खड़ा था। कुंती उसकी पीठ में लगकर उसका उत्तरीय अपने सिर पर रखे खड़ी हो गई। सूर्य के मध्याह्न होने तक कर्ण इसी प्रकार खड़ा-खड़ा जप करता रहा। सूर्य के ताप की उसे खरा भी परवाह न थी।

मध्याह्न के बाद कर्ण का जप पूरा हुआ। उसने मुड़कर देखा तो उसे बड़ा आश्चर्य हुआ कि कोई राजकुल की स्त्री धूप से बचने के लिए उसके उत्तरीय को अपने सिर पर रखकर खड़ी है। वह समझ न पाया कि बात क्या है। विस्मय में पड़ गया। और जब उसने गौर से देखा तो उसे यह जानकर असीम आश्चर्य हुआ कि महाराज पाण्डु की पत्नी और पांडवों की माता देवी कुंती ही उसका उत्तरीय सिर पर लिये खड़ी है।

"राधा और सारथी अधिरथ का पुत्र कर्ण आपको नमस्कार करता है। माता कीजिए, मैं आपकी क्या सेवा करूं ?" कर्ण ने शिष्टतापूर्वक

अभिवादन करके पूछा ।

“कर्म ! यह न समझो कि तुम केवल भूत-पुत्र ही हो । न तो राधा तुम्हारी माँ है, न दधिरथ तुम्हारा पिता । तुमकी जानना चाहिए कि राजकुमारी पृथा की कोप में सूर्य के अंग से तुम उत्पन्न हुए हो । तुम्हारा कल्याण हो ।” —कुंती ने गद्गद् स्वर में कहा । थोड़ा गुस्ताने के बाद फिर बोली—

“बेटा ! ये कवच-कुंडल तुम्हारे जन्म के हैं । तुम देव-कुमार हो । फिर भी अपने ही भाइयों को न पहचान पाये और दुर्योधन के पक्ष में होकर अपने भाइयों से ही शत्रुता कर रहे हो । धृतराष्ट्र के लड़कों के आश्रित रहना तुम्हारे लिए अपमान की बात है । तुम अर्जुन के साथ मिल जाओ ; शीरसा से लड़ो और राज्य प्राप्त करो । दोनों भाई मिल जाओ और शत्रु का दण्ड चूर करो । सारा संसार तुम्हारे आगे सिर झुकायेगा । बलराम और श्रीकृष्ण की जोड़ी की भांति तुम भी दोनों बीर प्रतापी होगे । पाँचों छोटे भाई तुम्हारे अधीन रहेंगे और तुम उनसे घिरे हुए प्रकाशमान होओगे जैसे देवताओं से घिरे इन्द्र । जहाँ कर्तव्य धुंधला-सा दिखाई पड़े, या जब मनुष्य असमंजस में पड़ जाय तब शास्त्रोचित ढंग से माता-पिता को संतुष्ट करना ही धर्म माना गया है ।”

कर्म अभी-अभी सूर्य-नमस्कार पूरा कर चुका था कि दत्तने में माता कुंती का यह अनुरोध सुनकर उसके मन में विचार आया कि क्या सूर्य भगवान भी माता की यातना अनुमोदन कर रहे हैं ? परन्तु फिर भी यह सोचकर कि सूर्यदेव भामद मेरी परीक्षा ही से रहे हों, अपने दिल पर पत्थर-सा रखकर यह बोला—

“माँ ! तुम्हारी ये सारी बातें धर्म के विरुद्ध हैं । यदि तुम्हारी चार्तिर मैं अधर्म करने पर उतारूँ तो जाऊँ और दायित्वोचित कर्तव्य पर कुठाराघात कर दूँ तो उससे बड़ी हानि मेरा कौन-सा दूसरा दुश्मन मुझे पहुंचा सकेगा ? बचपन में तुमने मुझे पानी में पेंक दिया और अब, जब वर्णसंस्कारों का समय बीत गया, मुझे दायित्व कहकर पुकारने लगी हो ! माता के नाते मेरे प्रति तुम्हारा जो कर्तव्य था, उसे तुमने उस समय तो पूरा किया नहीं । और अब अपने पुत्रों की भलाई के छयाल से मुझे यह सब सुना रही हो । यदि इस समय मैं दुर्योधन का साथ छोड़कर पांडवों की तरफ चला गया तो दायित्व लोग ही मुझे कायर कहेंगे । जिनका आज तक नमक खाया, जिन्होंने मुझे धन-सम्पत्ति और गौरव प्रदान किया, उन धृतराष्ट्र-पुत्रों का

साथ ऐसे संकटभरे क्षण में छोड़ देने की सलाह तुम मुझे दे रही हो ! कैसे मैं उनकी मित्रता का बंधन तोड़ दूँ, जबकि मुझी की ये मुट्ठ के सागर को पार करानेवासी नैया-समान समझते हैं मैंने ही तो उन्हें मुट्ठ के लिए उभाड़ा है। अब, जब मुट्ठ सामने बू गया है, तो उनको संभार में कैसे छोड़ जाऊँ ? सहायता देने का तो दम भरूँ, किन्तु सहायता का समय आने पर उनसे दगा करूँ ? यह कैसी तुम्हारी सलाह है ? मैंने दुर्मोघन का नमक खाया है। बाहे प्रार्थों की आहुति ही क्यों न दूँगी पड़े, उसका यह ऋण तो चुकाना ही होगा। बरना भोज्यपदार्थ की खोरी करनेवाले नीच की अपेक्षा भी अधिक नीच समझा जाऊंगा। आज मेरा कर्तव्य यही है कि मैं पांडवों के विरुद्ध सारी शक्ति लगाकर लड़ूँ। मैं तुमसे असत्य क्यों बोसूँ ? मुझे क्षमा कर दो। मैंने पांडवों के विरुद्ध लड़ने का व्रत लिया है। लेकिन हो, तुम्हारी भी बात एकदम व्यर्थ न होगी। अब मैं यह करूँगा कि अर्जुन को छोड़कर और किसी पांडव के प्राण नहीं लूँगा। या तो अर्जुन इस मुट्ठ में काम आयेगा, या मैं काम आऊँगा। दोनों में से एक को तो मरना ही पड़ेगा। दूसरे पारों मुझे बाहे कितना भी तंग करे, मैं उनको नहीं मारूँगा। माँ, तुम्हारे ही पास पुत्र हर हातउ में रहेंगे—बाहे मैं मर जाऊँ, बाहे अर्जुन। हम दोनों में से एक बचेगा और बाकी पार तो रहेंगे ही। तुम चिन्ता न करो।”

अपने बड़े पुत्र की ये बातें सुनकर माता कुंती ने उसे अपने गले से लगा लिया। उससे कुछ न बोला गया, गता हँस गया और आँखों से आँसुओं की धारा बह गयी। कुछ देर बाद संभलकर बोली—“विधि की बात को कोई नहीं टाल सकता। तुमने अपने चार छोटे भाइयों की प्राण-रक्षा का जो वचन दिया है वही मेरे लिये बड़ी बात है। तुम्हारा कल्याण हो।”

वर्ण को इस प्रकार आशीर्वाद देकर कुंती अपने महल में चली आयी।

५८ : पांडवों और कौरवों के सेनापति

श्रीकृष्ण उपप्लव्य सौट आये और हस्तिनापुर की चर्चा का हात पांडवों की सुनाया।

“मे माय एवं हत के अनुकूल पा, मैंने सब बताया; किन्तु सब

व्यय ही हुआ। अब दंड से ही काम लेना पड़ेगा। सभा के सभी युद्धजनों के कहने पर भी मूर्ख दुर्बोधन न माना। अब तो युद्ध की ही जल्दी तैयारी होनी चाहिए।”

मुष्तिष्ठिर अपने भाइयों से बोले—“भैया! अब शांति की आशा नहीं रही। सेना नुमज्जित करो और द्यूह-रचना मुचाय रूप से कर लो।”

पांडवों की विशाल सेना को सात हिस्सों में बांट दिया गया। द्रुपद, विराट, धृष्टद्युम्न, निगंधो, सात्यकि, चेकितान, भीमसेन, आदि सात महारथी इन सात दलों के नायक बने। अब प्रश्न उठा कि सेनापति किसे बनाया जाए? सबकी राय ली गई।

मुष्तिष्ठिर ने सबसे पहले सहदेव की राय मांगी—“सहदेव! इन सातों महारथियों में से किसी एक सुयोग्य वीर को सेनापति बनाना होगा। हमारा सेनापति रण-कुशल हो। अग्नि के समान शत्रु-सैन्य को दग्ध करने वाले भीष्म की शक्ति सहने की सामर्थ्य उसमें हो। इन सातों में से कौन ऐसा है, सहदेव! जो तुम्हारी राय में इन सभी गुणों से युक्त है?”

उन दिनों की प्रथा थी कि छोटों की राय पहले ली जाय। इससे छोटों का आत्म-विश्वास बढ़ता और उनमें जोश आ जाता। छोटों से पूछे बगैर ही अगर बड़ों की राय ले ली जाती तो अपनी ओर से कुछ कहने की उनकी हिम्मत ही न पड़ती। वे डरते कि कहीं उद्दंड की उपाधि प्राप्त न हो जाय।

“अज्ञातवास के समय हमने जिनके यहां आश्रय लिया था, जिनकी छत्रछाया में सुरक्षित रहते हुए हम अपने घोड़े हुये राज्य को प्राप्त करने की तैयारियां कर रहे हैं, वह, विराटराज हमारे सेनापति बनने योग्य हैं।” सहदेव ने कहा।

किर नकुल से राय ली गई।

“मुझे तो यही उचित प्रतीत होता है कि पांचालराज द्रुपद, जो आयु बुद्धि में, वीरता में, कुल में एवं बल में सर्वश्रेष्ठ है, हमारे सेनापति बनाये जाय। उन्होंने भारद्वाज से अस्त्र-विद्या सीखी है। द्रोण से युद्ध करने के धर्मशास्त्र की वह मुझ से प्रवीणा किये बैठे हैं। वह सभी राजाओं द्वारा सम्मानित है, द्रौपदी के पिता हैं, पिता की ही भांति वह हमारा भी सहारा बने हुए हैं। अतः मेरी राय में यही हमारी सेना के नायक बनने और द्रोण एवं भीष्म का सामना करने योग्य है”—नकुल ने कहा।

अर्जुन ने कहा—“जो जिसेन्द्रिय है, द्रोण का यह ही जिनके जीवन

का एक मात्र उद्देश्य है, वही धीर धृष्टद्युम्न हमारे सेनापति बनें। जिनके बाणों के प्रहार से स्वयं परशुराम भी बक-से रह गए, उन भीष्म के बाणों को सहने की शक्ति, साहस एवं बल आदि किसी में है तो धृष्टद्युम्न में ही है। उन्हीं को सेनापति बनाया जाय।”

भीष्म ने कहा—“राजन ! अर्जुन ने जो कहा, ठीक कहा। फिर भी महारमाओं और ऋषि-मुनियों का कहना है कि शिखंडी का जन्म ही भीष्म के प्राण लेने के लिये हुआ है। तेज और रौब में भी वह परशुराम के समान दिखाई देता है। भेरी राय में महारथी भीष्म को सिवाम शिखंडी के और कोई हरा भी नहीं सकेगा। अतः शिखंडी को ही सेनापति बनाया जाय।”

अन्त में युधिष्ठिर ने पूछा धीरूष्ण की राय क्या है ?”

धीरूष्ण ने कहा—“इन सबने जिन-जिन वीरों के नाम लिये, वे सभी सेनापति बनने के योग्य हैं। किन्तु अर्जुन की राय मुझे सभी दृष्टि से ठीक प्रतीत होती है। मैं उसीका समर्थन करता हूँ। धृष्टद्युम्न को ही सारी सेना का नायक बनाया जाय।”

जिसने स्वयं द्रौपदी का अर्जुन से पाणिग्रहण करवाया था, जो राज-सभा में हुए द्रौपदी के घोर अपमान और उस पर किए गए घोर अत्याचार की कल्पनामात्र से ही भड़क उठा था, अपनी बहन के अपमान का कौरवों से बदला लेने की प्रतीक्षा में जिसने तेरह बरस बड़ी बेचैनी में काटे थे, वही द्रुपदराज-कुमार धीर धृष्टद्युम्न पांडवों की सेना का नायक बनाया गया और उसका विधिवत अभिषेक किया गया। वीरों की तिहुगर्जना, भेरियों के भैरव-नाद, शंखों की तुमुल-छवि, दुन्दुभि के गर्जन आदि से आकाश मानो फटने लगा। अपने कोलाहल से दिशाओं को गुंजाती हुई पांडवों की सेना मैदान में आ पहुँची।

उधर कौरवों की सेना के नायक थे भीष्म पितामह। दुर्योधन उनके पास गया और अंजलिबद्ध होकर बोला—“देवताओं की सेना का भगवान् कार्तिकेय ने जिस ज्ञान से संचालन किया था, उसी तरह पितामह हमारे सेनानायक बनकर विजय एवं यश प्राप्त करें। जैसे ऋषभ (बैल) के पीछे बछड़े जाते हैं, वैसे ही हम भीष्म का अनुकरण करेंगे।”

भीष्म ने तत्काल कहा। पर साथ में एक शर्त भी लगा दी। बोले—“मेरे लिए जैसे घृतराष्ट्र के भड़के वैसे ही पांडु के। दोनों ही मेरे लिए बराबर हैं। इसमें संदेह नहीं कि ओ प्रतिज्ञा मैं कर चुका हूँ—उसे निभाऊंगा। युद्ध का संचालन करके अपना ऋण अदर्थ ही चुका दूंगा। शत्रु दल के

साथों वीरों को मेरे चाणों का शिकार होना ही पड़ेगा। परन्तु फिर भी पांडुपुत्रों का वध मुझसे न हो सकेगा। तड़ाई की घोषणा करते समय मेरी सम्मति किसीने नहीं ली थी। इसी कारण मैंने निश्चय कर लिया था कि जान-बूझकर, स्वयं आगे होकर पांडु पुत्रों का वध मैं नहीं करूंगा। दूसरे सूत-पुत्र कर्ण, जो तुम लोगों का बहुत ही प्यारा है, शुरू से ही मेरा तथा मेरी सम्मतियों का विरोध करता आया है। अतः अच्छा हो कि पहले उसीसे झगड़ा ही जाय। अगर वह सेनापति बन जाय तो मुझे कोई आपत्ति न होगी।”

कर्ण का उद्दण्ड व्यवहार भीष्म को सदा से ही बहुत पटकता था। कर्ण घमंडी भी बहुत था। उसने भी हठ कर लिया कि जबतक भीष्म जीवित रहेंगे, तब तक वह युद्ध-भूमि में प्रवेश नहीं करेगा। भीष्म के नारे जाने के बाद ही वह तड़ाई में भाग लेगा और केवल अर्जुनको ही मारेगा।

सदगुणों से विभूषित सज्जनों में भी अगसर बराबर के लोगों के प्रति स्पर्धा, और अपने से बड़े हुए लोगों के प्रति ईर्ष्या हुआ करती है। तब भी यह कोई नई बात नहीं थी। आज भी हम किस क्षेत्र में इसे नहीं पाते हैं ?

दुर्योधन ने सब आगा-पीछा सोचकर भीष्म की दातं मान ली और उन्हींको सेनापति नियुक्त किया। फलतः कर्ण सब तक के लिए युद्ध से बिरत रहा। पितामह के नायकत्व में कौरव-सेना समुद्र की भांति लहरें मारती हुई कुण्डल की ओर प्रवाहित हुई।

५९ : बलराम

इधर युद्ध की तैयारियां हो रही थीं और उधर एक राजा था बलराम पांडवों की छावनी में एकाएक जा पहुंचे। नीले रंग का रेशमी वस्त्र पहने, सिंह की-सी घाल तथा उमरी हुई भुजाओंवाले हलधर को आया देखकर श्रीकृष्ण, युधिष्ठिर आदि बड़े प्रसन्न हुए। सबने उठकर उनका समुचित आदर-सत्कार किया। बलरामजी ने अपने बड़े-बूढ़े विराटराज और द्रुपद-राज को विधिवत प्रणाम किया और घर्मराज के पास बैठ गए।

“भरत-वंश में सासच, क्रोध और द्वेष का बोलबाला हो गया है। शांति की चेष्टाएं नाकाम रहीं। और सुन रहा हूं कि कुण्डल की समर-भूमि में अब युद्ध भी छिड़नेवाला है। यही सुनकर मैं यहाँ आया हूं कि

अपना दिल आप लोगों के सामने कुछ हलका कर आऊँ।"—कहते-कहते बलराम का गला भर आया। ठंडी आँहें भरते वे कुछ देर चुप रहे। फिर बोले—

“धर्मपुत्र ! अब संसार का सत्यानाश ही होनेवाला है। भयानक, बीमत्स दृश्य देखने में आयेगे। पृथ्वी का हरा-भरा शरीर, कटे हुए अंगों से और धूनी कीचड़ से सननेवाला है। विधि के प्रपंच में पड़कर संसार भर के राजा-महाराजा और सम्पूर्ण क्षत्रिय जाति के लोग, पापलों की भांति मृत्यु की खोज में निकले हैं और यहाँ आकर इकट्ठे हुए हैं। कितनी ही बार मैंने कृष्ण को कहा कि हमारे लिए तो पांडव और कौरव दोनों ही एक समान हैं। दोनों को मूर्खता करने की सूझी है। इसमें हमें बीचमें पड़ने की आवश्यकता नहीं; पर कृष्ण ने मेरी नहीं मानी। अर्जुन के प्रति उसका इतना स्नेह है कि उसने तुम्हारे पक्ष में रहकर युद्ध करना भी स्वीकार किया और जिस तरफ कृष्ण हो, उसके विपक्ष में मैं भला कैसे जाऊँ ? भीम और दुर्योधन दोनों ने ही मुझसे गदा-युद्ध सीखा है। दोनों ही मेरे शिष्य हैं। दोनों पर मेरा एक जैसा प्यार है। इन दोनों कुदृशियों की यों आपस में लड़-भरते देखकर मुझसे नहीं रखा जाता। लड़ो तुम लोग। पर यह सब देखने को मैं यहाँ नहीं रह सकता। मुझे अब संसार से विराग हो गया है। अतः मैं तो तीर्थ करने जा रहा हूँ।”

भ्रातृ-कलह के इस भीषण दृश्य को देखकर बलराम को दुःसह शोक हुआ। उन्होंने भगवान का ध्यान किया और तीर्थ-यात्रा को निकल पड़े।

धर्म-संकट का अर्थ है दुविधा। कभी-कभी हरेक मनुष्य को दो ऐसे कर्तव्यों का सामना करना पड़ता है जो एक-दूसरे के विरुद्ध होते हैं। ऐसे ही अवसरो पर लोग किकर्तव्यविमूढ़ हो जाते हैं। जो सच्चरित्र है, उन्हें बार-बार ऐसी दुविधा का सामना करना पड़ता है। जो धूर्त है, वे तो अपनी ही इच्छाओं के इशारे पर चला करते हैं। उन्हें असमंजस का सामना करने की आवश्यकता ही क्या है ? जिन्होंने इच्छा की कैपुली मन से उतार दी हो, उन्हें तो अवसर किकर्तव्यविमूढ़ होना पड़ता है। महाभारत के इन आध्यात्म में भीष्म, विदुर, युधिष्ठिर, कर्ण आदि सीलवान लोगों को रिजनी ही बार दुविधा में पड़ना पड़ा। पुराणों में हम पढ़ते हैं कि कैसे-कैसे अपने स्वभाविक गुणों के अनुसार हरेक व्यक्ति ने धर्म-संकट से छुटकारा पाया था।

तात्पर्य यह कि समस्या के एक होने पर भी उसके हल कई हूँ

कलें है ।

आजकल के ममानोचक इन मूल नथ्य को भूल जाते हैं और एक ही मान-यंत्र में सबको नापने का प्रयत्न करते हैं । यह ठीक नहीं है । रामायण में दशरथ, कुंभकर्ण, मारीच, भन्त, लक्ष्मण आदि दुविधाओं के भंवर में पड़े और निराल भी आये । हरेक ने उसके लिए अलग-अलग रीति बरती और उनमें हम नाभ उठा सकते हैं । महाभारत की यह आख्यायिका बताती है कि वनराम ने दुविधा में बचने के लिए किस प्रकार तटस्थ रहना उचित समझा ।

महाभारत के मुद्द के समय सारे भारतवर्ष में, दो ही राजा युद्ध में सम्मिलित नहीं हुए—तटस्थ रहे । एक वनराम और दूसरे भोजकट के राजा रामी । रामी की छोटी बहन रुक्मिणी श्रीकृष्ण की पत्नी थीं ।

६० : रुक्मिणी

विदर्भ देश के राजा भीष्मक के पाँच पुत्र और एक पुत्री थी । पुत्री का नाम था रुक्मिणी । रुक्मिणी की सुन्दरता अनुपम थी और स्वभाव मृदुल । जब वह बालिका थी तभी श्रीकृष्ण की प्रसन्ना लोगों के मुँह उसने मुली थी और उनपर अनुरक्त हो गई थी । जैन-जैसे दिन बीतते गए, मन ही-मन उनकी यह दृष्टि दृढ़ होती गई कि श्रीकृष्ण की वह पत्नी बने और जीवन मगल करें । उसके परिवार के लोगों की भी यही राय थी; पर भीष्मक का बड़ा पुत्र रामी श्रीकृष्ण से घेर रहता था । जब उसे मानूम हुआ कि उसके लिए रुक्मिणी का विवाह श्रीकृष्ण से करने का विचार करना है, तो उसने पिता से आग्रह किया कि कृष्ण के बजाय चेटिराज मिथुपाल से रुक्मिणी का विवाह होना ज्यादा ठीक होगा । राजा भीष्मक ब्रह्म थे और राजकुमार जिही था । वह हठ पकड़ गया और ऐसा मानूम होने लगा कि मिथुपाल के साथ ही रुक्मिणी का सम्बन्ध पक्का हो जाएगा ।

पर रुक्मिणी श्रीकृष्ण ही जी-जान से चाहती थी । वह दैवी स्वभाव की थी । मिथुपाल जैन राक्षसी-स्वभाववाने से उसका मन कैसे मिलता ? वह उसे भय भी था कि मायब पिताजी उसकी दृष्टि पूरी न कर सकेंगे । तब भी भाई का ही उद्देश्य पट्टी पूरा न हो जाय, वह मोरकर रुक्मिणी व्याकुल हो उठी । सोच-विचार के बाद उसने निश्चय लिया और नारी-नुनन सज्जा की

एक ओर रखकर एक ब्राह्मण पुरोहित के हाथ श्रीकृष्ण के पास प्रेम-सन्देश निध भेजा। पुरोहित से यह प्रार्थना की कि किसी प्रकार श्रीकृष्ण को राजी करके उमरी रक्षा का प्रबन्ध करें।

ब्राह्मण पत्र लेकर द्वारका पहुँचा और श्रीकृष्ण से मिला। इक्षिमणी की व्याध और प्रार्थना द्वारकाधीश को सुनाने के बाद उसने वह पत्र श्रीकृष्ण को दिया। पत्र में लिखा था—

“मैं तो आपको ही अपना पति मान चुकी हूँ। मेरा हृदय आप ही की मर्ति हो गई है। जो वस्तु आपकी है, उसीकी चोरी करने के लिए राजा शिशुपाल पात लगाये बैठा है। इससे पहले कि आपकी वस्तु शिशुपाल के हाथ पड़ जाए, आप यहाँ आएँ और आकर उसको बचा लें। लेकिन मुझे प्राप्त करना सरल नहीं है। शिशुपाल और जरासंध की सेनाओं को मार भगाने के बाद ही आप मुझे प्राप्त कर सकेंगे। शौर्य दिखलाकर, वीरोचित रीति से आप मुझे से जाएँ। बड़े भैया ने निश्चय कर लिया है कि वह शिशुपाल के साथ मेरा ब्याह करेगा। विवाह के दिन प्रथा के अनुसार मुझे पूजा के लिए गौरी मंदिर जाना होगा। साथ में सहेलियाँ भी होंगी। वह अवसर मुझे बचाने का हो सकता है। तभी आप मुझे से जा सकेंगे। यदि आप यह न करेंगे तो मैं अपने प्राणों को उत्सर्ग कर दूगी, जिससे कम-से कम अगले जन्म में तो आपको पा सकूँ।”

द्वारकाधीश ने पत्र पढ़ा। एक क्षण कुछ सोचा और रय मँगाकर विदर्भ देश को रवाना हो गए।

विदर्भ देश की राजधानी कुंडिनपुर की शोभा अनूठी हो रही थी। राजकन्या का विवाह होनेवाला था, इसलिये नगर बड़ी सुन्दरता के साथ सजाया गया था। विवाह की तैयारियाँ बड़ी धूम-धाम से हो रही थी। शिशुपाल अपने बन्धु-बांधवों के साथ आ पहुँचा था। वे सब-के-सब द्वारकाधीश के शत्रु थे।

उधर जब श्री बभ्रुवर्मा ने सुना कि कृष्ण यकैसे विदर्भ देश रवाना हो गए तो वह बड़े चिंतित हुए। सोचा, विदर्भ-नरेश की पुत्री के सित-गिले में ही कृष्ण वहाँ गया होगा। संभव है, वहाँ कृष्ण अपने दुश्मनों से घिर जाय और उसके प्राणों पर सबट आ जाए। यह सोचकर उन्होंने तत्काल एक बड़ी सेना इकट्ठी की और कुंडिनपुर की ओर तेजी से प्रस्थान कर दिया।

उधर विवाह के दिन राजकन्या इक्षिमणी राजमहल में निकलकर

गौरी-मन्दिर की ओर चली। साथ में सहेलियों और सैनिकों की एक बड़ी पल्टन उसे घेरे हुए थी। मन्दिर में जाकर उसने विधिपूर्वक देवी पूजा की। पूजा के बाद रुक्मिणी ने हाथ जोड़कर देवी से प्रार्थना की—

“देवी ! तेरे घरणों में मैं शिर नवाती हूँ। मेरी मनोब्याधा तुम बड़ी अच्छी तरह जानती हो। मैं तुमसे क्या कहूँ ? मुझे यही वरदान दो कि श्रीकृष्ण ही मेरे पति बनें।”

रुक्मिणी जब मन्दिर से निकली तो सामने श्रीकृष्ण का रथ देखा। देखते ही उसकी ओर कुछ ऐसी धिची हुई-सी चली, जैसे चुंबक की ओर लोहे की सुई। रथ के पास पहुँचते ही श्रीकृष्ण ने सहारा देकर उसे रथ पर धड़ा लिया और सैनिकों तथा सहेलियों के देखते-देखते श्रीकृष्ण का रथ हवा से बाँटें करने लगा।

सैनिक कुमार सभी के पास दौड़े गए और इसकी सूचना दी। तुरन्त ही रक्मी ने सेना लेकर श्रीकृष्ण का पीछा किया; पर रास्ते में ही बलरामजी की सेना मिली। श्रीकृष्ण रुक्मिणी समेत उम सेना में आ मिले। दोनों सेनाओं में घमासान युद्ध हुआ। बलराम और श्रीकृष्ण ने रक्मी की सेना को तितर-बितर कर दिया और विजय का दंभा बजाते हुए द्वारका मोट लाए। वहाँ पहुँचने पर श्रीकृष्ण ने रुक्मिणी के हाथ विधिपूर्वक विवाह कर लिया।

अभिमानी रक्मी श्रीकृष्ण के हाथों हार जाने के कारण बहुत ही दुःखी हुआ। नगर में वापस जाते हुए उसे बड़ी श्रृंष आई। विदर्भ न जाकर, जहाँ श्रीकृष्ण के साथ युद्ध हुआ था, वहीं भोजकट नाम का नया नगर बसाकर आ रहा था।

कुरुक्षेत्र में होनेवाले युद्ध के समाचार सुनकर रक्मी एक असीहिणी सेना लेकर युद्ध में सम्मिलित होने को गया। उससे सोचा कि यह अवसर पाण्डुदेव की मित्रता प्राप्त कर लेने के लिए ठीक होगा। इसलिए यह पांडवों के पास पहुँचा और अर्जुन से बोला—“पांडुपुत्र ! दानवी सेना से पाण्डु-सेना कुछ अधिक मातूम होती है। इसी कारण मैं सहायता करने आया हूँ। पाण्डु-सेना के जिस हिस्से पर आप कहें, मैं दानवज कर देने को तैयार हूँ। मैं इतना समझता हूँ कि द्रोण, भीष्म या कर्णाचार्य, इनमें से किसी एक की युद्ध में जीत सकता हूँ। मैं आपको निश्चय दिला दूँगा। मनः कताइये कि आपकी क्या इच्छा है ?”

यह सुनकर अर्जुन हँसते हुए श्रीकृष्ण की ओर देखा और रक्मी के

बोले—“राजन ! हम शत्रु की भारी सेना देखकर भय नहीं घाते । ग हम इस शत्रु पर आपकी सहायता ही चाहते हैं । आप बिना किसी शत्रु के सहायता करना चाहते हों तो आपका स्वागत है । नहीं तो आपकी जैसी इच्छा ।”

यह सुन द्रुपदी बड़ा क्रुद्ध हुआ अपनी सेना लेकर दुर्योधन के पास चला गया ।

“पादप हमें नहीं चाहते, इस कारण मैं आपकी सहायता को आभा हूँ ।” द्रुपदी ने दुर्योधन से कहा ।

“यह बात है । पादपों के अस्वीकार करने पर आपने हमारी तरफ ज़रिफ़ की कृपा की । किन्तु पादपों ने जिसकी सहायता स्वीकार नहीं की, हमें उसकी सहायता स्वीकार करने की जरूरत नहीं ।” यह कहकर दुर्योधन ने भी द्रुपदी की सहायता ठुकरा दी । बेचारा द्रुपदी दोनों तरफ से अपमानित होकर भोजपुर को वापस सौट गया ।

द्रुपदी कर्तव्य से प्रेरित होकर नहीं, बल्कि अपनी प्रतिष्ठा बढ़ाने के उद्देश्य से क्रुद्ध हो गया और अपमानित हुआ । युद्ध में तटस्थ रहने का भी कई कारण होते हैं । कोई शक्ति-प्रियता के कारण युद्ध में शामिल नहीं होते ; कोई स्वार्थ, गर्व आदि राजसी गुणों के कारण और कोई मुस्ती, भय आदि तामसी गुणों के कारण युद्ध से किनाराफ़सी करते हैं । मतलब यह है कि सबका कार्य एक जैसा होने पर भी उद्देश्य में अपने-अपने स्वभाव के अनुसार आकाश-पाताल का अन्तर हो जाता है ।

महामारत में बलराम भी तटस्थ रहे और द्रुपदी भी । किन्तु जहाँ बलराम सात्त्विक गुण से प्रेरित होकर युद्ध से हट गए, वहाँ द्रुपदी को अपने राजसी गुण के कारण तटस्थ रहना पड़ा ।

६१ : असहयोग

युद्ध आरम्भ करने के एक दिन पहले पितामह भीष्म, दुर्योधन का धीरज बंधाने के लिए, उनके पक्ष के वीरों की युद्ध-कुशलता, एवं दूसरी पक्षियों की मुक्तिवृत्त वर्णन करने लगे । अपनी ओर से सद्बेवामे वीरों की विवेकताय़ मूँकर दुर्योधन का होससा बढ़ता गया । इतने में पक्षों का

जिक आया ।

भीष्म ने कहा—“मैं क्यों को बड़ा भारी वीर नहीं मानता; यद्यपि वह तुम्हारे स्नेह का पात्र बना हुआ है। पांडवों के प्रति तुम्हारे मन में द्वेष भाव बढ़ाना उसीका काम था। अपने मुंह अपनी प्रशंसा करते वह कभी झगड़ा नहीं। उसके गर्व की कोई सीमा ही नहीं। मैं तो अतिरथियों में भी उनकी गिनती नहीं करता। उसमें विवेक की बहुत कमी है। उसे दूसरों की निन्दा करने का व्यसन हो गया है। इसके अलावा, अपने जन्म-जात कथन-मुँहों से भी वह हाथ धो बैठा है। इसलिए वह युद्ध में हमारी अधिक नहायता कर सकेगा, इसमें मुझे शंका है। इसके अतिरिक्त परशुरामजी का नाश उनसे और प्राप्त कर लिया है। इससे ऐन वक्त पर इसकी स्मरण शक्ति और नष्ट हो जायगी। इस कारण इस बात की कोई आशा नहीं की जा सकती कि अर्जुन के साथ लड़ने पर कर्ण जीवित भी रह सकेगा।”

“भीष्म भी बातें मची होने पर भी कर्ण एवं दुर्योधन को बहुत कड़वी नहीं।

इसपर धार्यायं श्रीध ने भी जले पर नमक छिड़का। वह बोले—“किताबत बिह्वन ठीक कहते हैं। कर्ण मद्रांघ है, पमंठी है। जिन बातों पर ध्यान देना चाहिए उनकी ओर ध्यान न देने के कारण तथा अनावश्यक बातों पर ध्यान देने के कारण भेरा भी पचाल है, अर्जुन के साथ युद्ध में इसकी हार ही होगी।”

दोनों युद्ध मोहकों की कड़वी बातें सुनकर कर्ण को बड़ा गुस्सा आया। उनकी आंखें लाल हो गईं। भीष्म की ओर देखकर वह बोला—

“किताबत, मैंने आपका क्या बिगाड़ा है, जो आप मुझे हमेशा ही नीचा दिखाने के लिए कमर कमी बैठे रहते हैं। आप मुझसे इतनी घृणा क्यों करते हैं? इस प्रकार कड़वे बचनों से क्यों घेघते रहते हैं। इससे भेरा दिल पर उल्टा ही असर होता है। आपकी राय में मैं युद्ध के योग्य नहीं हूँ। तो आपके बारे में भी मेरी राय नून लीजिए। बसल बात यह है कि आप मुझसे नकारते रहते हैं और दुर्योधन का भला नहीं चाहते। यही कारण है, और हर उचित-अनुचित उपाय में हम दोनों मित्रों में फूट पैदा करने की कोशिश कर रहे हैं और मेरे प्रति दुर्योधन का स्नेह कम करने का प्रयत्न करते रहते हैं। आप इतने नम्रदार होकर यह व्यवहार क्यों करते हैं? फिर युद्ध के कारण अब आपमें कुछ दम भी तो नहीं रहा है जो इतना बड़-बड़का बोल रहे हैं। आपको नहीं मालूम कि शत्रियों में इज्जत बढ़ाने

की नहीं, बल्कि खीरना की होती है। दुर्योधन और मेरे बीच जो मित्रता कायम है, उसे तोड़ने और हममें मन-मुटाव पैदा करने का आपका प्रयत्न व्यर्थ ही होगा।”

भीष्म के प्रति इनका कह चुकने के बाद कर्ण दुर्योधन को संबोधित करने हुए बोला—“महाराज, आप भलीभांति सोच-विचार कर सही करें, जिगमे आपका हित हो। मेरी राय में तो इन बूढ़े भीष्म का भरोसा अधिक नहीं करना चाहिए। ये तो यही चाहते हैं कि हममें फूट पैदा हो जाए और गदा अनयन बनी रहे। मेरे बारे में इन्होंने जो कुछ कहा है, उसमें आपके मन में अड़चन ही पैदा होगी। यह मेरा तेज कम करने और मेरा हीमला पस्त करने को मानो कमर बसे बैठे है। ये तो नहीं सोचते कि बूढ़े शरीर का क्या ठिकाना। मौत तो इनके दरवाजे पट्टखी हुई है। फिर भी गर्व इतना कि और किसी को कुछ समझते ही नहीं। माना कि बूढ़ो से सम्मति लेनी और उनकी सलाह माननी चाहिए। पर बुझाये में कार्य-शक्ति की एक सीमा ही होती है; पर ये घातें ऐसी करते हैं मानो फिर से जवानी आ रही हो। किन्तु ऐसी ऊपर से धोपी गई जवानी भी क्या काम दे सकती है? आपने क्या सोचकर इन बूढ़ों को सेनापति बनाया है? परिणाम यही होगा कि पराक्रम हमारे लोग करेंगे और यश इनको प्राप्त होगा। प्राणों पर तो ऐलेंगे जवान लोग और यश प्राप्त करेंगे बूढ़े। जबतक सेना का संपादन इन बूढ़े, कांपते हाथों में रहेगा, तबतक मेरा हीमला तो बढ़ेगा नहीं। मैं सबाई नहीं कर सकूंगा। मुझे तो आप भीष्म के बाद ही याद करना। मैं तभी हृदयार उठाऊंगा।”

धर्मंड में भूने व्यक्तियों की अपने दोष नहीं सूझते। वे अबगर यही समझते रहते हैं कि दोष बजानेवाले में धर्मंड बहुत अधिक होता है। अपने दोष दूसरे के मुंह से सुनना भी उन्हें नागवार मुझरता है।

भीष्म को कर्ण की अनर्गल बातों पर जोध तो बहुत आया; पर उन्होंने समय की विषमता का विचार करके जोध पी लिया धीरे धीरे—

“कर्ण। परिस्थिति बड़ी विकट है और मेरे कंधों पर इसे सभालने का भार है। इसी कारण तेरे इन वचनों को मैंने सुन लिया है और सह लिया है। यदि यह ध्यान न होती तो अबनक तुम जीवित न रह पाते। बौरवों के संपर्क में न जाने किम बुरी घड़ी में तुम आए कि जिमसे उनपर यह भारी सबट आ पड़ा है।” इतना कहकर भीष्म ने अपने को सम्भाल लिया।

जिद आया।

भीष्म ने कहा—“मैं कर्ण को बड़ा भारी वीर नहीं मानता; यद्यपि वह तुम्हारे स्नेह का पात्र बना हुआ है। पांडवों के प्रति तुम्हारे मन में हृदय भाव बढ़ाना उसीका काम था। अपने मुँह अपनी प्रशंसा करते वह कभी पकता नहीं। उसके गर्व की कोई सीमा ही नहीं। मैं तो अतिरिक्तियों में भी उनकी गिनती नहीं करता। उसमें विवेक की बहुत कमी है। उसे दूसरों की निन्दा करने का व्यसन हो गया है। इसके अलावा, अपने जन्म-जात कवन-कुटुम्बों से भी वह हाथ धो बैठा है। इसलिए वह युद्ध में हमारी अधिक महायत्ना कर सकेगा, इसमें मुझे शंका है। इसके अतिरिक्त परशुरामजी का शपथ उसने और प्राप्त कर लिया है। इससे ऐन घन्ट पर इसकी स्मरण शक्ति और नष्ट हो जायगी। इस कारण इस बात की कोई आशा नहीं की जा सकती कि अर्जुन के साथ लड़ने पर कर्ण जीवित भी रह सकेगा।”

“भीष्म की बातें सुनती होने पर भी कर्ण एवं दुर्योधन को बहुत कड़वी लगी।

इसपर आचार्य द्रोण ने भी जले पर नमक छिड़का। वह बोले—“पितामह धिक्कुन ठीक कहते हैं। कर्ण मदांघ है, घमंडी है। जिन बातों पर ध्यान देना चाहिए उनकी ओर ध्यान न देने के कारण तथा अनावश्यक बातों पर लाल देने के कारण मेरा भी खयाल है, अर्जुन के साथ युद्ध में इसकी हार ही होगी।”

दोनों युद्ध योद्धाओं की कड़वी बातें सुनकर कर्ण को बड़ा गुस्सा आया। उनकी जाँचे लाल हो गई। भीष्म की ओर देखकर वह बोला—

“पितामह, मैंने आपका क्या बिगाड़ा है, जो आप मुझे हंभया ही नीचा दिखाने के लिए कमर कसे बैठे रहते हैं। आप मुझसे इतनी घृणा क्यों करते हैं? इस प्रकार कड़वे वचनों से क्यों घेघते रहते हैं। इससे मेरे दिल पर छल्ला ही असर होता है। आपकी राय में मैं युद्ध के योग्य नहीं हूँ। तो आपके बारे में भी मेरी राय मुन नीजिए। असल बात यह है कि आप मुझसे नकारत करते हैं और दुर्योधन का भला नहीं चाहते। यही कारण है, आप हर उचित-अनुचित उपान में हम दोनों मिलों में फूट पैदा करने की चेष्टा कर रहे हैं और मेरे प्रति दुर्योधन का स्नेह कम करने का प्रयत्न करते रहते हैं। आप इतने समझदार होकर यह अन्याय क्यों करते हैं? फिर युद्ध के कारण अब आपने कुछ दम भी तो नहीं रखा है जो इतना बड़-बड़ाकर बोल रहे हैं। जानकी नहीं मालूम कि क्षत्रियों में इज्जत बुझाये

की नहीं, बल्कि नीरवा की होती है। दुर्योधन और मेरे बीच जो मित्रता कायम है, उसे तोड़ने और हममें मन-मुटाव पैदा करने का आपका प्रयत्न व्यर्थ ही होगा।”

भीष्म के प्रति इनका कह चुकने के बाद कर्ण दुर्योधन को संबोधित करने हुए बोला—“महाराज, आप मत्तीभांति सोच-विचार कर मही करें, जिनमें आपका हित हो। मेरी राय में तो इन बूढ़े भीष्म का भरोसा अधिक नहीं करना चाहिए। ये तो यही चाहते हैं कि हममें फूट पैदा हो जाए और महा अन्तर्घात घटी रहे। मेरे बारे में इन्होंने जो कुछ कहा है, उसमें आपके मन में अटकन ही पैदा होगी। यह मेरा तेज्र कम करने और मेरा होसला पस्त करने की मानो कसर कसे बैठे हैं। ये तो नहीं सोचते कि बूढ़े शरीर का क्या ठिकाना। मोत तो इनके दरवाजे पटुंची हुई हैं। फिर भी गर्व इतना कि और किसी को कुछ समझते ही नहीं। माना कि बूढ़ो से सम्मति लेनी और उनकी सलाह माननी चाहिए। पर बुझपे में कार्य-शक्ति की एक सीमा ही होगी है; पर ये बातें ऐसी करते हैं मानो फिर से जवानी आ रही हो। किन्तु ऐसी ऊपर से थोपी गई जवानी भी क्या काम दे सकती है? आपने क्या सोचकर इन बूढ़े को मनापति बनाया है? परिणाम यही होगा कि पराक्रम दूसरे लोग करेंगे और यश इनको प्राप्त होगा। प्राणों पर तो शैलेंगे जवान लोग और यश प्राप्त करेंगे बूढ़े। जबतक सेना का संचालन इन बूढ़े, कोपते हाथों में रहेगा, तबतक मेरा होसला तो बढेगा नहीं। मैं सड़ाई नहीं कर सकूंगा। मुझे तो आप भीष्म के बाद ही याद करना। मैं तभी हथियार उठाऊंगा।”

धर्म में भूले व्यक्तियों को अपने दोष नहीं सूझते। वे अक्सर यही समझते रहते हैं कि दोष बढानेवाले में धर्म बहुत अधिक होता है। अपने दोष दूसरे के मुंह से सुनना भी उन्हें नागवार गुजरता है।

भीष्म की कर्ण की अनर्गल बातों पर क्रोध तो बहुत आया; पर उन्होंने समय की विषमता का विचार करके क्रोध पी लिया और बोले—

“कर्ण! परिस्थिति बड़ी विषट है और मेरे कंधों पर इसे सभालने का भार है। इसी कारण तेरे इन वचनों को मैंने सुन लिया है और शांति लिया है। यदि यह बात न होती तो अबतक तुम जीवित न रह पाते। बोरबों के संपर्क में न जाने किस बुरी धडी में तुम आए कि जिससे उनपर यह भारी संकट आ पड़ा है।” इतना कहकर भीष्म ने अपने को सम्मल लिया।

दोनों को इस प्रकार वाक्-युद्ध करते देख दुर्योधन बोला—“पितामह! आप शांत हो जाएं। मैं तो आप दोनों ही की सहायता का अभिलाषी हूँ और दोनों की ही मदद से विजय-प्राप्ति की आशा कर रहा हूँ। दोनों ही महान वीरता का परिचय देनेवाले हैं और कल सूर्योदय होते ही युद्ध शुरू होनेवाला है। ऐसे अवसर पर हम आपस में न झगड़ें।

भीष्म तो शांत हो ही गए थे; किन्तु कर्ण अपनी जिद पर बड़ा रहा। उसने यही ठूठ पकड़ ली कि जबतक भीष्म सेनापति रहेंगे तबतक वह हथियार नहीं उठाएगा। ताचार होकर दुर्योधन को यह मान लेना पड़ा और कर्ण का प्रण पूरा होकर रहा। महाभारत के युद्ध में पहले दस दिन कर्ण ने नड़ाई में विलकुल हिस्सा नहीं लिया। हाँ, उसने अपनी सेना को अवश्य नड़ाई में भेजा।

दस दिन पूरे हुए। महारथी भीष्म का शरीर बाणों से बिघकर छननी-सा बन चुका था। युद्ध के मैदान में वह हताहत पड़े थे, तब जाकर कर्ण को होश आया और उसे अपनी भूल महसूस हुई। उसने भीष्म के पैर पकड़कर क्षमा मांगी और भीष्म ने कर्ण को क्षमा ही नहीं किया, बल्कि आभीर्याद भी दिया।

इस पर स्वयं कर्ण की प्रेरणा से आचार्य द्रोण सेनापति बनाये गए। द्रोणाचार्य के सेनापतित्व में कर्ण ने युद्ध में हिस्सा लिया। द्रोणाचार्य भी श्रेष्ठ रहे। उसके बाद फिर कर्ण ने कौरव सेना का सेनापतित्व स्वीकार करके युद्ध का संचालन किया।

६२ : गीता की उत्पत्ति

कुरुक्षेत्र के मैदान में दोनों तरफ की सेनाएं सड़ने को तैयार पड़ी थीं। उन दिनों की रीति के अनुसार दोनों पक्ष के धीरों ने युद्ध-नीति पर चमने की प्रतिज्ञाएं लीं।

युद्ध की प्रणाली एवं पद्धति समय-समय पर बदलती रहती थी। उन दिनों की युद्ध-प्रणाली को ध्यान में रखते हुए हमें यह कथा पढ़नी चाहिए। तभी हर घटना का सही चित्र हमारे सामने आएगा। नहीं तो घटनाओं में कहीं-कहीं अस्वाभाविकता का प्रभु हो सकता है।

महाभारत के युद्ध की बातें ये थीं

रोज मूर्यास्त के बाद सड़ाई बन्द हो जाय । युद्ध बंद होने के बाद दोनों पक्ष के सौध आपस में मिलें । समान बन्धुवर्गों में ही टक्कर हों । अनुचित या अन्यायपूर्ण ढंग से कोई मड़ नहीं सकता । सेना से दूर हट जाने वालों पर बाणों या हथियारों का प्रहार न हो । रघो रघो से । हाथी सवार हार्यसवार से, घुड़सवार घुड़सवार से और पैदल पैदल से ही सहे । शत्रु पर विश्वास करके जो सड़ना बंद कर दे उसपर, या' करकर हार मानने या फिर झुकनेवाले पर शस्त्र का प्रयोग न होना चाहिए । दो थोड़ा आपस में युद्ध कर रहे हों तो उनको मूचना दिये बिना, या सावधान किये बिना, तीसरे को उन पर या किसी एक पर शस्त्र नहीं चलाना चाहिए । निहत्थे, अभावधान, पीठ दिखाकर भागनेवाले या कबच से रहित को हथियार चलाकर नहीं मारना चाहिए । हथियार पहुँचाने और डोनेवालों, अनुचरों, भेरी बजानेवालों और शंख फूँकनेवालों पर भी हथियार नहीं चलाना चाहिए । सड़ाई के इन नियमों को दोनों विरोधी पक्षों ने प्रतिज्ञापूर्वक मान लिया ।

उषो-उषो समय बदलता जाता है, सप्ताह की रीति-नीति भी बदलती जाती है । ग्याय एवं अग्याय की विवेचना भी एक जैसी स्थिर नहीं रहती; न ही ग्याय-अग्याय को निर्धारित करने वाले नियम ही कायम रहते हैं । आनकम की सड़ाइयों में जो नीति बरती जाती है, उसके अनुसार, जो भी सामान या जानवर सड़ाई में काम दे सके, उन सबको नष्ट किया जा सकता है । चाहे वे छोड़े-बड़े बेजवान जानवर हों, या दवाइयों जैसी आवश्यक वस्तुएं हों । किन्तु उन दिनों की रीति कुछ और ही थी ।

कहने का मतलब यह नहीं कि उन दिनों के प्रचलित विधि-नियमों का कभी उल्लंघन होता ही नहीं था । उल्टे, महाभारत के कई प्रसंगों से साफ पता चलता है कि उन दिनों भी विभिन्न कारणों से शत्रु कभी-कभी तोड़ो जाती थीं । कभी-कभी ऐसा हुआ करता है कि कुछ घास अवसरों पर, विरोध कारणों से, प्रचलित नियमों का उल्लंघन करना पड़ता है । कभी-कभी यहाँ तक मौखिक पहुँच जाती है कि पुराने विधि-नियमों के स्थान पर नये ही नियम बनाने पड़ जाते हैं ।

महाभारत के युद्ध में भी कभी-कभी ये नियम छोड़े अवश्य गये हैं; किन्तु आमतौर पर सबने उपरोक्त शर्तें मान ली थीं और उन्हींके अनुसार वे सहे भी थे । कभी किसी के शत्रु तोड़ने की खबर पड़ी तो उसकी सवने निद्रा ही थी; तोड़नेवाला भी सज्जित हुआ और घन्ट में पछताया ।

सेनापति भीष्म ने कौरव-सेना के बीरों को उत्साहित करते हुए

कहा—

“वीरो ! यह देखो तुम्हारे नामने स्वयं का द्वार तुम्हारा स्वागत करने के लिए खुला पड़ा है। तुमको ऐसा अतोभाग्य प्राप्त हो सकता है कि तुम मेगराज द्रुपद के मान या काला के मान इन्द्रलोक या ब्रह्मलोक में जाकर निवास करो। तुम सब उसी मार्ग का अनुसरण करो, जिस पर तुम्हारे माय-आदाओं एवं उनके पूर्वजों के पवित्र चरण-चिह्न अंकित है। तुम्हारे विजयान वंशों का यही मानान धर्म रहा है कि या तो विजय का यश प्राप्त करें, या वीरोचित स्वयं। अतः वीरो ! चिता छोड़ दो और आनन्द एवं उत्साह के साथ जूझ पड़ो; यश और कीर्ति प्राप्त करो। घर में पलंग पर पड़े-पड़े बीमारी में मरना क्षत्रियोंचित मृत्यु नहीं है। क्षत्रिय का यही धर्म है कि समर-भूमि में जोर दिखलावे; विजय प्राप्त करे या शत्रु-प्रहार में मृत्यु को प्राप्त हो।”

मेनापति भीष्म की मेरुताह-मरी बातें सुनकर वीर योद्धाओं ने भरिपां बजाकर कौरवों का जयजयकार किया, मानो मरते दम तक युद्ध करने और वीरगति प्राप्त करने की घोषणा की।

वीर्य-मेना के वीरों की ध्वजाएं बड़ी शान से रथों पर फहरा रही थीं। भीष्म की ध्वजा में ताड़ के पेड़ और तारिकाओं का चित्र अंकित था। मित्र की पृष्ठ में चित्रित लक्ष्मणामा की ध्वजा हवा में लहरा रही थी। द्रोणाचार्य की ध्वजा हरे रंग की थी और उस पर कर्माक्षु एवं धनुष के चित्र प्रकाश में सामक रीति से थे। दुर्योधन की सुविज्वात ध्वजा में साँप पान पीनामै हुए दिखाई देना था। कृपाचार्य की ध्वजा पर वृषभ का और जयद्रथ की ध्वजा पर शूकर के चित्र सुशोभित हो रहे थे। इसी भांति हरेक वीर के रथ पर विभिन्न रंग-रूप की ध्वजाएं लहरा रही थीं।

कौरवों की मेना की व्यूह रचना देखकर युधिष्ठिर ने अर्जुन को आज्ञा दी—

“सबुओं की मेना मंदरा में बहुत बड़ी मानूम होती है। हमारी मेना कुछ कम है, इस कारण हमनी व्यूह-रचना ऐसे करो, जिसमें यह अधिक न पेश आय। यह जगह सब वीरों को इकट्ठे रहकर लड़ना होना। अतः मेना की मूनी-मूय (मुर्दे की नोक के समान) व्यूह में मण्डित करो।”

इस प्रकार दोनों पक्ष की मेनाओं की व्यूह-रचना हो गई। अर्जुन ने युद्ध के लिए सैनार हुए वीरों की देखा तो उसके मन में संका हुई कि हम यह क्या करने जा रहे हैं। उसने अपनी यह संका श्रीकृष्ण पर प्रकट की

और तब अर्जुन के इस भ्रम को दूर करने के लिए श्रीकृष्ण ने जिस वरमंयोग का उपदेश दिया, वह तो विश्वविख्यात है। श्रीमद्भगवद्गीता के रूप में वह ग्रंथ आज भी सारे संसार के लोगों को—चाहे वे किसी भी देश के हों—सुविश्रुत-मार्ग पर चलने का रास्ता बताता है।

६३ : आशीर्वाद-प्राप्ति

महाराज इसीकी राह देख रहे थे कि कब युद्ध शुरू हो; पर एकाएक पाण्डव-सेना के शीघ्र हलचल मच गई। देखते क्या है कि धर्मराज युधिष्ठिर ने अचानक अपना कवच और धनुष-बाण उतारकर रथ पर रख दिया है और रथ से उतरकर हाथ जोड़े कौरव-सेना की हथियार-बंद सैनिक पंक्तियों को घेरते हुए भीष्म की ओर पैदल जा रहे हैं। बिना सूचना दिये उनकी इस प्रकार जाते देखकर दोनों ही पक्षवाले अचंभे में आ गए।

अर्जुन तुरन्त रथ से कूद पड़ा और युधिष्ठिर के पीछे कौरव-सेना में घुस गया। दूसरे पाण्डव और श्रीकृष्ण भी उनके साथ ही हो लिये। उन्हें यह डर हो रहा था कि अपनी स्वाभाविक शांति-प्रियता के आवेश में युधिष्ठिर वही इस पड़ी युद्ध न करने की या युद्ध बंद करने की न ठान लें।

अर्जुन लपककर युधिष्ठिर के पास जा पड़वा और उनमें बोला "महाराज, आप इस हासत में हमें छोड़कर कहा जा रहे हैं? आपने कवच और शस्त्र क्यों उतार डाले? शत्रु तो कवच और अस्त्र-शस्त्रों से मज्जित पड़े हैं। और वन, अब युद्ध शुरू ही होनेवाला है। आखिर आपकी मंशा क्या है?"

पर युधिष्ठिर को तो कुछ मुनाई नहीं देता था। वह अपनी ही धुन में मगल जा रहे थे। अर्जुन की बातें उन्होंने सुनी ही नहीं। वह आगे बढ़ते चले गए।

इतने में श्रीकृष्ण बोले—“अर्जुन, मैं समझ गया कि महाराज युधिष्ठिर की इच्छा क्या है। वह युद्ध होने से पहले निरामह भीष्म आदि बड़े-बूढ़ों की अनुमति एवं आशीर्वाद प्राप्त करने के लिए इस प्रकार निःशस्त्र होकर जा रहे रहे हैं; क्योंकि बिना बड़े-बूढ़ों की आज्ञा मिले युद्ध करना अनुचित माना जाता है। यही कारण है कि धर्मराज ने यह न्यायोचित और विश्व प्राप्त करनेवासी नीति अस्त्रधार की। धर्मराज का उद्देश्य अच्छा

ही है।”

उधर दुर्योधन की सेना के वीरों ने जब देखा कि युधिष्ठिर बाहें ऊपर उठाए और हाथ जोड़े चले आ रहे हैं तो समझा कि वह संधि करने के उद्देश्य से ही आ रहे होंगे। यह सोचकर किसीने तो उन्हें धिक्कारा। कुछ ने कामन्द का अनुभव किया और आपस में कहने लगे—

“यह देखो ! राजा युधिष्ठिर हाथ जोड़े निःशस्त्र होकर चले आ रहे हैं। हमारी भारी सेना देखकर वह डर गए और अब हमसे सुलह करने आ रहे हैं। धिक्कार है ऐसे दरपोकों को, जो सारे दक्षिण-कुल के अपमान का कारण बन रहे हैं।”

मद्र-सेना के हथियार-बंद वीरों की कतार को चीरते हुए युधिष्ठिर सीधे पितामह भीष्म के पास जा पहुंचे और झुककर उनके चरण छुए। फिर बोले—“पितामह ! हमने आपके साथ लड़ने का दुःसाहस कर ही लिया। श्रममा हमें मुझ करने की अनुमति दीजिए और आशीर्वाद भी कि हम युद्ध में विजय प्राप्त करें।”

भीष्म बोले—“बेटा युधिष्ठिर, मुझे तुमसे यही आशा थी। तुमने भरत-वंश की मर्यादा रख ली। तुमसे मैं बहुत ही प्रसन्न हुआ। मैं स्वतन्त्र नहीं हूँ—वियोग होकर मुझे तुम्हारे विपक्ष में रहना पड़ा है। फिर भी मेरी यही कामना है कि रण में विजय तुम्हारी हो। जाओ, हिम्मत से मुँद करो—विजय तुम्हारी ही होगी। तुम कभी परास्त नहीं हो सकते।”

भीष्म की आज्ञा और आशीर्वाद प्राप्त कर लेने के बाद युधिष्ठिर आचार्य द्रोण के पास गए और परिक्रमा करके उनको दंडवत् किया। आचार्य ने आशीर्वाद देते हुए कहा—“घन किसीके अधीन नहीं होता। किन्तु मनुष्य तो घन ही का गुलाम बना रहता है। यही कारण है कि मैं भी कौरवों के अधीन हूँ—उनका साथ देने को विवश हूँ। फिर भी मेरी यही कामना है कि जीत तुम्हारी ही हो।” आचार्य द्रोण से आशीर्वाद ले घमंराज ने आचार्य कृप एवं मद्रराज मलय के पास जाकर उनके भी आशीर्वाद प्राप्त किये और अपनी सेना में सौट खाए।

मुद धुरु हुआ, तो पहले बड़े मोढ़ाओं में टूट होने लगा। बराबर की नावतवाने, एक ही जंसे हथियार लेकर दो-दो की जोड़ी में लड़ने लगे। अर्जुन के साथ भीष्म, नास्यकि के साथ कृत्वर्मा और अश्वत्थामा बृहत्पाल के साथ मिड़ गए। भीमसेन दुर्योधन से जा मिड़ा। युधिष्ठिर मलय के साथ लड़ने लगे। धृष्टद्युम्न ने आचार्य द्रोण पर सारी शक्ति लगाकर

हमला बोल दिया और इसी प्रकार प्रत्येक वीर युद्ध-धर्म का पालन करता हुआ दंड-युद्ध करने लगा।

इन हजारों दंड-युद्धों के अलावा 'संकुल-युद्ध' भी होने लगा। हजारों लाखों सैनिकों के शृङ्खल-के-शृङ्खल जाकर विरोधी सैनिक-दल पर टूट पड़ने लगे। इस प्रकार एक दल के दूसरे दल से लड़ने को 'संकुल-युद्ध' कहा जाता था। दोनों पक्ष के असंख्य सैनिक पागलों की भाँति अंधाधुंध भड़े और गाजर-मूली की भाँति कट-भरे। रक्त और मांस के साथ रौंदो जाकर हरी-भरी मृत्ति कीबड़ घरे दलदल-सी बन गई। ऊपर से कितने ही घोड़े और हाथी भी इस दलदल में कट-कटकर गिरे। इस कारण रथों का चलना कठिन हो गया। उनके पहिये कीबड़ में घँस जाते थे। कभी-कभी लाखों में फँस जाने से भी रथों की गति रुक जाती थी।

आजकल की युद्ध-प्रणाली में दंड-युद्ध की प्रथा ही बंद हो गई है। अंधाधुंध 'संकुल-युद्ध' ही हुआ करता है।

भीष्म के नेतृत्व में कौरव-वीरों ने दस दिन तक युद्ध किया। दस दिन के बाद भीष्म आहत हुए और द्रोणाचार्य सेनापति नियुक्त किये गए। द्रोणाचार्य भी जब सेत रहे तो कर्ण को सेनापतित्व ग्रहण करना पड़ा। मगध के दिन की सड़ाई में कर्ण का भी स्वर्गवास हो गया। उसके बाद शल्य ने कौरवों का सेनापति बनकर सेना का संचालन किया।

इस प्रकार महाभारत का युद्ध कुल अठारह दिन चला। युद्ध के अंतिम दिनों में घोर अग्घाय और कुचक्रों से काम लिया गया। बुरी युक्तियों का बोलबाला हो गया।

प्रायः देखा जाता है कि धर्म अचानक नष्ट नहीं हो जाता। समय-समय पर उसे विषम परिस्थितियों का सामना करना पड़ता है और उसकी परीक्षा हुआ करती है। बड़े-बड़े धर्मात्मा भी ऐसी नाज़ुक घड़ियों में अनेक भीषण भूम जाते हैं और अधर्म की राह चल पड़ते हैं। बड़े जिस रास्ते जा, साधारण लोग भी उसीका अनुसरण करते हैं। फलतः अधर्म पर गरते-नर उताड़ हो जाते हैं। धीरे-धीरे धर्म की आवाज़ नक्कारखाने में दूनी बी-सी हो जाती है। अंत में धर्म का नाम-निशान तक मिट जाता है और उगार पर अधर्म का ही राज हो जाता है।

६४ : पहला दिन

अन्तर कौरवों की सेना के अग्रभाग पर दुःशासन ही रहा करता था और पांडवों की सेना के आगे भीमसेन । वीरों के गर्जन, जंगलों के बजने की नुम्र नुम्र ध्वनि, विविध बाजों का गूँद, भेरियों का भँवरनिनाद, घोड़ों का तिमरिताना, हाथियों का निघाहना आदि सभी जगहों ने मिलकर आकाश को गूँगा दिया था । बाजों को 'माँव-माँव' करके जाते देखकर ऐसा प्रतीत होता था मानो आकाश से तारे टूट रहे हों । बाण ने बेटे को मारा । बेटे ने पिता के प्राण लिये । भानजे ने मामा का वध किया । मामा ने भानजे का काम तमाम किया । युद्ध का यह दृश्य था ।

पहले दिन की लड़ाई में भीष्म ने पांडवों पर ऐसा हमला किया कि दिगंबर पांडव-सेना घरी उठी । पितृमह का रथ जिधर चला, उधर ही कालदेव का भयंकर नृत्य-ना होने लगा । सुमद्रा-पुत्र अभिमन्यु यह देखकर क्रोध में आ गया और उमने बृद्ध पितामह का बढ़ना रोका । दोनों पक्ष के योदों में ने मरने छोटे बालक अभिमन्यु को, सबसे बड़ो बृद्ध धनुर्धारी भीष्म ने मिट्टी देखकर देवता लोग भी मुग्ध हो गए ।

अभिमन्यु का रथ आगे बढ़ा । उसकी ध्वजा पर सोने का कणिकार दृष्ट निहित था । अभिमन्यु ने कृतवर्मा पर एक बाण चनाया, शल्य पर पाँच और भीष्म पर नौ बाण मारे । एक और बाण से दुर्मुंघ के सारथी का गिर घट ने दमन गिरा दिया । दूसरे बाण से कृपाचार्य के धनुष की गूँद टर दिया । अभिमन्यु की यह युद्ध-कुशलता देखकर देवताओं ने फूल बरसाये । भीष्म और उनके अनुगामी वीरों ने भी सुमद्रा-पुत्र की भूरि-भूरि प्रशंसा की और कहा कि यह तो पिता के ही ममान वीर है ।

तबके बाद कौरव-वीरों ने अभिमन्यु को चारों ओर ने घेर लिया और एक-दूसरे ऊपर बाजों की बौछार कर दी । किन्तु अभिमन्यु हमने तनिक भी विचलित नहीं हुआ । भीष्म ने जितने बाण मारे उन सबको अभिमन्यु ने अलग बाजों से काटकर उड़ा दिया । एक बाण उमने ऐसा निशाना मारा कि जिनने भीष्म के रथ की ध्वजा फट गई । भीष्म के रथ की ध्वजा कटी इसलिए भीमसेन का दिन बाँगी उछल पड़ा और वह मिट्टी की नाति बहाइ उठा । काका की गरज मचकर भतीजे का

गुना बढ़ गया।

मुकुमार बालक की इस अद्भुत रण-कुशलता को देखकर पितामह का मन भी अभिमान एवं आनंद में फूल उठा। उनको खेद हुआ कि मुझ बूढ़े को अपनी सारी शक्ति सगाकर अपने पोते से सड़ना पड़ रहा है! यह सोचकर वह बड़े व्यथित हुए। फिर भी अपना कर्तव्य ममसकर बालक पर बाणों की बौछार करने लगे। यह देखकर बिराट, उत्तर, धृष्टद्युम्न, भीमसेन आदि गांडव-भर के वीरों ने आकर चारों ओर से अभिमन्यु को घेरकर अपने बीच में ले लिया और सबने भीष्म पर चोरों का हमला कर दिया। इसका नतीजा यह हुआ कि भीष्म को अभिमन्यु की तरफ से ध्यान हटाकर इन लोगों से अपना बचाव करना पड़ गया।

बिराटराज-पुत्र कुमार उत्तर हाथी पर सवार होकर शल्य से आ भिड़ा। शल्य के रथ के चारों घोड़े हाथी के पांव के नीचे आ गए और कुचल कर मर गए। यह देखकर मद्रराज बड़े जोश में आ गए और अपना शक्ति नामक हथियार उत्तर पर चला दिया। वह अस्त्र उत्तर का कवच भेदकर उसकी ठीक छाती के अंदर जा लगा। उसके हाथ से अंकुश और सीमर छूटकर गिर गए और हाथी के अस्तक पर से राजकुमार उत्तर का मृत शरीर पृथ्वी पर लुढ़क पड़ा।

उत्तर के स्वर्ग सिंघार जाने पर भी उसके हाथी ने शल्य पर धावा करना न छोड़ा। मद्रराज में और उत्तर के हाथी में ऐसी भीषण भिड़ंत हुई कि देखते ही बनता था। शल्य ने खड्ग का प्रहार करके हाथी की सूंड काटकर गिरा दी। तब पर भी हाथी का जोश ठंडा न हुआ। यह देखकर शल्य ने उसके मर्म स्थानों को बाणों से बौंध डाला और तब वह हाथी, भयानक विषाद के साथ गिर पड़ा।

बिराटराज के जेठे पुत्र इवेत ने दूर से देखा कि उसके छोटे भाई को शल्य ने मार डाला है; इससे उसे अपार क्रोध हो गया। क्रोध के मारे वह ऐसा सान हो उठा जैसे धो डालने से अग्नि प्रज्वलित हो उठती है। राजकुमार ने अग्नि-ज्वाला की भांति मद्रराज के रथ पर हमला कर दिया। कुमार इवेत के हाथों शल्य की नहीं मृत्यु न हो जाय, इस भय से सौन रथियों ने मद्रराज को अपने घेरे में ले लिया। उन सारों ने रथ पर से इवेत पर उड़ने बाणों की बौछार की तो ऐसा प्रतीत हुआ जैसे कासे-कासे बादलों पर अमर्य विजलियाँ कौंध रही हों। इवेत तनिक भी विचलित न हुआ उमने अपने बाणों के प्रहारों से कीरव-वीरों के तेज घनुष काट डाले। इस

पर सातों वीरों ने सात शक्तियों का श्वेत पर प्रयोग किया। श्वेत ने सात भाँते फेंककर उन शक्तियों के टुकड़े कर दिये। श्वेत ने ऐसी बीरता दिखाई कि स्वयं बीरव वीर भी विस्मित रह गए। इतने में शत्रु को आफत में फँसा देकर दुर्योधन एक भारी सेना लेकर उनकी रक्षा के लिए चला। इस सेना में और पाँच सेना में भयानक युद्ध छिड़ गया। हजारों वीर खेत रहे। दमंगर रथों के घरे उड़ गए। हजारों की संख्या में हाथी और घोड़े डेर होकर गिर पड़े। श्वेत ने दुर्योधन की सेना की घञ्जिया उड़ा दी और उसे तितर-बितर करके भीष्म पर ही बार कर दिया और दोनों में घमासान युद्ध होने लगा।

राजकुमार श्वेत ने भीष्म के रथ की ध्वजा फिर काटकर गिरा दी। भीष्म ने श्वेत के रथ के घोड़े और सारथी को बाणों से मार गिराया और रथ की ध्वजा काट डाली। तब फिर श्वेत ने अपना शक्ति नामक अस्त्र भीष्म पर चला दिया। भीष्म ने तीर चलाकर उसे बीच ही में रोक लिया।

इस पर श्वेत ने भारी गदा उठाकर जोरों से घुमाई और भीष्म के रथ पर दे मारी। भीष्म को रथ पर से कूदकर अपने प्राण बचाने पड़े। श्वेत की गदा के मार से भीष्म का रथ चूरचूर होकर बिछर गया। भीष्म क्रोध के मारे आपे में बाहर हो गए और एक बाण घोंचकर श्वेत पर जोर से मारा। बाण के लगते ही विराट-कुमार श्वेत के प्राण-परेश उड़ गए। यह देख दुःशासन बाजे बजाता हुआ नाच उठा। इसके बाद भीष्म ने पाँचवीं की सेना में भयंकर प्रसंग मना दी।

पहले दिन की लड़ाई में पाँचवीं की सेना बहुत ही तंग हुई। धर्मराज सुप्रिष्ठिर के मन में भय छा गया। दुर्योधन आनंद के कारण झूमता हुआ दिखाई दिया। पाँचव घबराहट के मारे श्रीकृष्ण के पास गए।

श्रीकृष्ण मकरा साहस बंधाते हुए सुप्रिष्ठिर से बोले—“भरतश्रेष्ठ ! आप कोई विन्ता न करें। आपके चारों भाई विन्यास भूर हैं, तो फिर आप धर्म भय-विह्वल हो रहे हैं। आपका साथ देने के लिए जब विराट-राज, पांचालराज, उनके वीर पुत्र धृष्टशुम्भ एवं हम हैं तो फिर घबराने का कारण क्या है ? क्या आपको यह भी स्मरण नहीं रहा कि भीष्म को मारना शिशु की जीवन का एकमात्र ध्येय है ?” इस प्रकार श्रीकृष्ण सुप्रिष्ठिर और पाँचव-सेना का घोरत बंधाने लगे।

६५ : दूसरा दिन

पहले दिन की सड़ाई में पांडव-सेना की जो दुर्गति हुई उससे सबक लेकर पांडव-सेना के नायक धृष्टद्युम्न ने दूसरे दिन बड़ी सतर्कता के साथ ब्यूह-रचना की और छैनिकों का साहस बढ़ाया।

दृष्ट सागर-भी पैसी अपनी सेना को देखकर दुर्गोघ्न मारे दुर्ग के झुम उठा और गरजकर बोला—“बीरों ! प्राण हुयेसी पर लेकर लड़ो । भीत हमारी होकर रहेगी ।

भीष्म के सेनापतित्व में कौरव-सेना ने पांडवों की सेना पर फिर भीषण आक्रमण कर दिया । पांडवों की सेना तितर-बितर हो गई । बड़ा हाहाकार बध गया । असंख्य बीर भीत के घाट उतारे जाने लगे ।

यह देख अर्जुन से न रहा गया । अपने सारथी बासुदेव से बोला—
“यदि हम इसी प्रकार सापरबाह रहे तो भीष्म हमारी सेना को मटिमा-मेट करके छोड़ेंगे । इसलिए हमें मन लगाकर लड़ना होगा और भीष्म का घण्ट करके ही हम सेना होगा; नहीं तो हमारी सेना की कुशल नहीं ।”

“ठीक कहते हो, धनंजय ! यह तो ! मैं भीष्म की ओर ही अपना रथ लिए चलता हूँ । लो, ये भीष्म घड़े हैं ।” कहते-कहते श्रीकृष्ण ने अर्जुन का रथ भीष्म की ओर घुमा दिया ।

अर्जुन के रथ की अपनी ओर ठेड़ी से आते देखकर भीष्म ने उसका बाणों से बीरोबित स्वागत किया । सारा विश्व जिन्हें बीरों में श्रेष्ठ कहकर पूजता था, उन महारथी भीष्म ने बड़ी सतर्कता के साथ, बुने हुए बाण, निशाना साधकर अर्जुन पर चलाये । दुर्गोघ्न ने पहले ही से आज्ञा दे रखी थी कि सभी बीर हर हानत में भीष्म की ही रक्षा में तत्पर रहें । अतः कौरव-बीर भीष्म की चारों ओर से घेरकर अर्जुन का मुकाबला करने लगे ।

किन्तु अर्जुन भला इन आघातों की जब परबाह करनेवाला था ! वह निपटकर कौरव-सेना की पक्ति तोड़ता हुआ आगे बढ़ा । सारी कौरव-सेना में तीन ही ऐसे बीर थे, जो अर्जुन का मुकाबला कर सकते थे । भीष्म, शैल तथा कर्ण । इन तीन बीरों को छोड़कर और कोई भी अर्जुन के आगे साम-घर भी नहीं टिक सकता था । सारे कौरव-बीरों को अपना प्रतिरोध करने देगबर अर्जुन ने उनकी पंक्ति तोड़ दी और उनके ठीक बीचोबीच

जा दटा और फिर अपना गांडीव-धनुष हाथ में लेकर इस कुशलता से उगने लगे कि कौरव-सेना के सभी महारथी देखकर दंग रह गए। मत्स्यों के रथों के बीच होता हुआ अर्जुन का रथ इस वेग से उधर-उधर घूमकर काटता रहा कि कोई उसे कहीं देख नहीं पाता था। अद्भुत युद्ध-कुशलता को देखकर दुर्योधन का कलेजा कांप उठा। एकवारगी भीष्म पर से उसका विश्वास उठ-सा गया।

भय-विह्वल होकर यह बोला—“पितामह, प्रतीत होता है, आपके व आचार्य द्रोण के जीते-जी अर्जुन और श्रीकृष्ण सारी कौरव-सेना को धूल में मिटाकर रहेंगे। महारथी कर्ण ने, जो मुझसे स्नेह करता है, आपके कारण हथियार न उठाने का प्रण कर रखा है। जान पड़ता है, मुझे निराशा का ही सामना करना होगा। आप मुझे किसी प्रकार उबार में और कोई-न-कोई उपाय करके अर्जुन को मौत के मुंह में पहुंचा दें।”

इन कटु वचनों से भीष्म को बड़ा क्रोध हुआ और जोश में आकर भीष्म ने अर्जुन पर ज़ोरों से हमला कर दिया। भीष्म और अर्जुन में ऐसा भयानक संग्राम हुआ कि आकाश में स्वयं-देवता लोग उसे देखने के लिए आ इकट्ठे हुए। भीष्म और अर्जुन दोनों के रथों में मफोद घोड़े जुते हुए थे। दोनों ही मगान शक्ति-संपन्न थे और और रण-कुशलता में भी एक दूसरे से कम न थे। बड़े उत्साह के साथ दोनों धीरों ने अपनी-अपनी कुशलता दिखाई, मानो उन्हें उसमें असीम आनन्द था रहा हो। बड़ी देर तक यह युद्ध चलता रहा। दोनों तरफ से एक दूसरे पर अतंघ्न बाण चलाये गए। बाणों ने बाणों को काटकर गिरा दिया। कभी-कभी भीष्म के चलाये कुछ बाण श्रीकृष्ण की छाती पर भी लग गए। धावों से लड़ बहने लगा। श्रीकृष्ण के श्याम रंग के शरीर पर घून की बूंदें ऐसी सुशोभित हुईं जैसे तमाल-वृक्ष (पलाश-वृक्ष) की हरी-भरी टहनियों पर लाल फूल शोभा दे रहे हों। श्रीकृष्ण को इस प्रकार घायल देखकर अर्जुन आपे से बाहर हो गया। क्रोधित होकर वह भीष्म पर टूट पड़ा और एकवारगी ज़ोर का आवाज कर दिया।

इस प्रकार अर्जुन और भीष्म के बीच बड़ी देर तक तुमुल-युद्ध होता रहा। फिर भी हार-जीत का कोई निर्णय न हो सका। दोनों ने अद्भुत कुशलता का परिचय दिया था। जब दोनों के रथ वेग से आकर एक दूसरे से टकराते थे तब दूर से देखनेवाले केवल ध्वजा देखकर ही पहचानते थे कि कौन-सा रथ भीष्म का और कौन-सा अर्जुन का; यरना दोनों रथों

में कोई अन्नर ही दियाई नहीं पड़ता था। यह धमरकार देखकर मनुष्य तो मनुष्य, स्वयं देवता भी विस्मय में पड़ जाते थे। एक ओर यह अद्भुत घुड़ हो रहा था, दूसरी ओर द्रुपदराज के पुत्र धृष्टद्युम्न, जो क्षोणाचार्य के जन्म के बंदी थे, आचार्य के साथ भिड़े हुए थे।

आचार्य द्रोण ने धृष्टद्युम्न पर तीखे बाणों की बौछार करके उन्हें घायल कर दिया। धृष्टद्युम्न जरा भी न घबराया। वह घुना-घुँक हँसता हुआ आचार्य पर बाण बरसाता रहा। आचार्य ने सहज ही में उन बाणों को काट गिराया। इसमें धृष्टद्युम्न का सारथी भी मारा गया। इससे राज-कुमार को बहुत प्रोद्य हो आया। उत्तेजित होकर भारी गया हाथ में लेकर वह द्रोण पर टूट पड़ा। आचार्य ने गदा को बाणों से चूर-चूर कर दिया। फिर धृष्टद्युम्न तत्तवार लेकर द्रोण पर ऐसे झपटा, जैसे हाथी पर सिंह। किन्तु द्रोण ने शरों की वर्षा से राजकुमार का शरीर बुरी तरह से बीछ डाला। यहाँ तक कि धृष्टद्युम्न से जला भी नहीं गया। इतने में पांचाल-राजकुमार की यह हासल देखकर भीमसेन उसके बचाव के लिए दौड़ा और क्षोणाचार्य पर बाणों की एक साथ वर्षा कर दी। इससे पल-भर के लिए द्रोण दक गए। यह समय पाकर भीमसेन ने धृष्टद्युम्न को अपने रथ पर बिठा लिया और घुड़-श्रेष्ठ से बाहर निकाल लिया।

यह देखकर दुर्योधन ने कर्मिगराज की सेना को आज्ञा दी कि वह भीम का पीछा करे और उसपर हमला करे।

कर्मिग-सेना को भीमसेन ने तहस-नहस कर दिया। उस सेना के असंख्य सैनिक मृत्यु के घाट उतार दिये। भीम ने ऐसा प्रलय मचाया कि देखकर सेना हाहाकार मच उठी। वह कहने लगी कि कहीं यमराज तो भीम के रूप में नहीं उतर आए। एक बार निराशा का यह भाव मन में आता था कि कौरव-सेना भी हिम्मत डट गई। सैनिकों के मन में भय छा गया, उनका होसना पस्त हो गया। कौरव सेना का यह हाल देखकर भीष्म अर्जुन ने मड़ना छोड़कर उनकी सहायता के लिए दौड़ आ पहुँचे। यह देखकर सारथिक, अभिमन्यु आदि पांडव-वीर भी भीमसेन की रक्षा के लिए आ गए और भीष्म पर सबने हमला कर दिया। पारथिक के बताये एक बाण ने भीष्म के सारथी को मार गिराया। सारथी के गिर जाने पर घड़े हवा से बाँधें करते हुए अरयन्त बेग से भाग पड़े हुए। यह देखकर पांडव-सेना के वीर बाँधो उछल पड़े और साथ ही कौरवों की सेना पर टूट पड़े। इसने कौरव-सेना में बड़ी तबाही मची। सब कौरव-वीर पश्चिम की

और देख-देखकर यह मानने लगे कि कब सूर्यास्त हो और युद्ध बन्द हो, ताकि इस तवाही से मुक्ति मिले।

निदान सूर्य अस्त हुआ। संध्या हुई। भीष्म द्रोणाचार्य से बोले—
“आचार्य ! उचित यही होगा कि अब युद्ध बन्द कर दिया जाय। आज हमारी सेना के शीर बहुत थक गए हैं।”

और आज का युद्ध बन्द हुआ। अर्जुन आदि पांडव-वीर विजय के बाजे बजाने और आनन्द में झूमते हुए अपने शिविरों की लौटे।

पहले दिन की लड़ाई के बाद पांडवों में जो आतंक छाया हुआ था, वह आज के युद्ध के अन्त में कौरवों के मन में छा गया।

६६ : तीसरा दिन

तीसरे दिन यबरे भीष्म ने अपनी सेना की गरुड़ के आकार में स्पृह-रचना की और उसके अगले शिरे का बनाव दुर्योधन के जिह्मे किया। सब प्रकार की तैयारियां बड़ी सतर्कता के साथ की गई थीं। इसलिये कौरवों ने यह विश्वास था कि शत्रु आज हमारा स्पृह तोड़ ही नहीं सकेंगे।

उधर पांडवों ने भी बड़ी सतर्कता के साथ स्पृह-रचना की। अर्जुन और द्रुपद-पुत्र ने सलाह करके कौरवों का गरुड़-स्पृह तोड़ने के उद्देश्य से अपनी सेना का स्पृह अर्जुन-पुत्र की सज में बनाया। एक शिरे पर भीमसेन और दूसरे पर अर्जुन रक्षा करने के लिए पड़े हो गए कि जिससे सेना का बग़ाव मनीभाँति हो सके।

इस प्रकार दोनों सेनाओं की स्पृह-रचना हो जाने के बाद दोनों पक्ष फिर युद्ध में लग गए और एक दूसरे पर हमला करने लगे। दोनों सेनाओं की टुकड़ियां इस प्रकार आपस में एक दूसरे से गुँथ गईं और उनमें घटना भीरव संग्राम होने लगा कि रथों, हाथियों और घोड़ों के तेज़ चलने के कारण धूम उड़कर आकाश में छा गई, जिसके कारण सूरज भी छिप गया। अर्जुन ने कौरव-सेना पर बड़ा भीषण हमला किया। फिर भी वह मरुत्संन्य का मोर्चा न तोड़ सका।

कौरव सेना के शीरों ने भी पांडवों की कतारें तोड़ने की चेष्टा की और वे अपनी सभी शक्ति लेकर अर्जुन पर टूट पड़े। कौरव-वीरों ने अपने सब प्रकार के तेज़ हथियारों से अर्जुन के रथ पर भीषण हमला कर

या। टिहरी-दम की जाति अपनी ओर आने हुए नन हथियारों को
भूँ में अपनी रण-भूमिगत से रोक लिया और वहीं से अपने चारों
ओर बाण फेलाते हुए उसने बाणों का एक घेरा-सा गढ़ा कर लिया और
तत्पश्चात् शत्रु-दल के घायनक हथियारों को निकम्मा कर दिया।

उधर दूसरी ओर शत्रुनि की भारी सेना के साथ आया देखकर
सारथि और अधिमन्यु ने उसका मुकाबला किया। शत्रुनि भी बड़ा कुशल
था। सारथि के रथ को उसने सहज-नष्ट कर दिया। इससे सारथि
जम में भा गया और अधिमन्यु के रथ पर चढ़कर शत्रुनि की सेना पर
अपना हमला करके उसे मष्ट कर दिया।

मुष्तिष्ठिर जिस सेना का संभालन कर रहे थे, उस पर भीष्म और
पाण्डव एक साथ दृढ़ पड़े। यह देख नकुल और सहदेव मुष्तिष्ठिर की
हायला करने लगे पड़े और द्रोणाचार्य की सेना पर बाणों से चारों ओर
तला कर दिया। उधर भीम और यदोत्कच ने एक साथ दुर्योधन पर
हला चाल दिया। यदोत्कच ने ऐसी कुशलता का परिचय दिया कि उसके
जमने पर्व भीमसेन का पराक्रम भी पीछा पड़ गया।

भीमसेन के आगे एक बाण से दुर्योधन ओर का छक्का छारकर बेहोश
गया और रथ पर गिर पड़ा। यह देख उसके सारथी ने सोचा कि
दुर्योधन की सहाई के मैदान से हटा लिया जाय, जिससे कौरव-सेना की
दुर्योधन के मुँह से होने का पता न चले। उसे भय हुआ कि अगर सेना की
नाशम गया कि दुर्योधन मुँह से हो गया है तो घनबली मच जायगी और
हृ-रचना टूट जायगी। इसी विचारों से प्रेरित होकर सारथी बस्ती से
प की युद्ध-भूमि में हटाकर छावनी की ओर से गया; किन्तु उसने जो
साधा था, हुआ उससे उलटा ही। कौरव-सेना का अनुशासन त्वरित रखने
उत्सव में उसने जो कार्य किया था, वही उसके अनुशासन के टूटने और
ना में घनबली मच जाने का कारण बन गया। कौरव-सैनिकों ने समझा
दुर्योधन युद्ध-क्षेत्र से भाग चके हुए। इससे सारी कौरव-सेना घबड़ी
उठी। सैनिकों में भगदड़ मच गई। इस प्रकार सेना का अनुशासन ध्वं
ज जाने पर हृ-रचना भी मष्ट हो गई। चलते हुए और भय के मारे
गदने-गदने सैनिकों का पीछा करके भीमसेन ने उन्हें बाण-मार-मारकर
कुल योगनाम किया।

विना-बिना ही पूरी कौरव-सेना की सेनापति भीष्म एवं आचार्य
के ने रिपी तरह हट्टा किया और फिर से व्यवस्थित।

रचना की। इसी बीच दुर्योधन की मूर्च्छा दूर हुई तो उसने भी मैदान में जाकर परिस्थिति को समझाने में भीष्म और द्रोण का हाथ बंटवाया। जब जरा शांति हुई और व्यवस्था बंधी तो वह भीष्म के पास गया और पितामह भीष्म को जमी-कटी सुनाने लगा। बोला—

“आप और आचार्यजी क्या करते हैं, जो अपनी सेना को भी ठोक से समझाकर नहीं रख सकते और जब ऊपर हमला होता है तो उसे तितर-बितर होते देखकर भी कुछ करते-घरते नहीं। आपके सेनापतित्व में सेना का यह हाल हो, यह हमारे और आपके लिए बड़े अपमान की बात है। मालूम ऐसा होता है कि आप पर इसका कोई असर नहीं हो रहा है। इसका तो यही अर्थ है कि आप पांडवों को चाहते हैं। यदि यह सही है तो पहले ही से आपने क्यों नहीं कह दिया कि मैं पांडवों, सात्विक, धृष्टद्युम्न आदि के विरुद्ध नहीं लड़ सकता। मुझे स्पष्ट क्यों नहीं बताया कि मेरे सब ही मेरे प्रिय हैं? यदि यह बात न हो और आप और द्रोणाचार्य मन लगाकर पांडवों से लड़ें तो उस सेना का हराणा आप दोनों के नामों का शौल है। अब भी समय है कि आप दोनों स्पष्ट रूप से मुझे बता दें। अगर मेरा साथ छोड़ देना है तो बिना किसी शिक्षक के कह दें और पांडवों के पक्ष में चले जायें। मैं अकेला ही उनसे लड़ लूंगा।”

मुद्र में बुरी तरह से हार जाने से दुर्योधन पचरा गया था। फिर उसे पहले से ही मालूम था कि भीष्म मेरी चालों को पसंद नहीं करते। यही नहीं, बुणा की दृष्टि से देखते हैं। इसी कारण प्रियता कर उसने भीष्म को खूब जमी-कटी सुनाई।

दुर्योधन की इन मूर्खता-भरी बातों पर भीष्म को जरा हँसी-न्सी आई। वह बोले—“बेटा! मैंने अपनी बात तुमसे छिपाई कहाँ है? स्पष्ट रूप से तुमको जो सलाह मैंने दी उसकी ओर तुमने जरा भी ध्यान नहीं दिया। कितनी बार तुम्हें समझाकर कहा कि पांडवों पर विजय तुम कभी नहीं पा सकोगे। पर तुमने मेरी चेतावनी पर ध्यान ही कम दिया और कर्ण के बहु-कावे में जाकर मुद्र रोड़ दिया। यह मेरी तो भूल नहीं थी। फिर यदि मैं तुम्हारा साथ दे रहा हूँ तो वह केवल कर्तव्य से प्रेरित होकर। यद्यपि मैं बुढ़ा हो गया हूँ, पर सदाई में मैं पीछे हटनेवाला नहीं हूँ। तुम अपने मन से यह अवगमन हटा दो कि मैं पांडवों के प्रेम के कारण उन्हें हराने में कोई कामर उठा लूँगा।”

इसका कहकर भीष्म ने फिर से मुद्र गुरु कर दिया।

इधर पाँदरों की सेना में आनन्द छाया हुआ था। दिन के पड़ने पर
 मैं उन्होंने बीच-बेना पर त्रिभुज प्रकार हमना करके उसे तितर-बितर
 कर दिया था, उगने हम बाण की आज्ञा न थी कि भीष्म इस गिरगी सेना
 को फिर से इकट्ठा करके हम पर टूट पड़ेगे। पर उनका वह बिचार मन
 शास्त्र हुआ। भीष्म ने ऐसा भयानक हमना किया कि पाँदर-सेना के पाँ
 उड़ गई। ऐसा प्रतीत होने लगा, मानो भीष्म ने माया से अपने को ए
 ने बनक बना लिया हो। त्रिधर देवों, उधर भीष्म-ही-भीष्म दिखाई दे
 ये। दुर्वाचन की जमीन-जमीन बातों ने उनके जोध को हमना भड़का दिया।
 वह ऐसे दिखाई दिये, जैसे कोई जमाना हुआ अमार इधर-से उधर घूमकर
 प्रसव मचा रहा हो। जो भी भीष्म के सामने आया, भस्म हो गया, जैसे
 पतंग आग में गिरकर भस्म हो जाता है। भीष्म ने ऐसा प्रसववापी मु
 किया कि पाँदर-सेना भय-बिह्वल हो उठी और तितर-बितर होकर भाग
 गयी। श्रीकृष्ण, अर्जुन और गिष्मिणी के प्रवर्तनों के बावजूद सेना अ
 शासन न रख सकी।

यह सब देख श्रीकृष्ण बोले—“अर्जुन! अब तैयार हो जाओ। आ
 तुम्हारी परीक्षा का समय आ गया। तुमने कल्प खाई थी न, कि भीष्म
 द्रोण आदि गुरुजनों एवं मित्रों तथा सहयोगियों का सहार करुणा? अब
 समय आ गया कि अपनी कल्प को पूरा कर दिखाओ। हमारी सेना का
 समय भय-बिह्वल हो रही है। उसके पाँव उछाड़ रहे हैं। यही समय
 कि भीष्म पर और का आक्रमण करके अपनी सेना का उमाहू बघाव
 और उसे नष्ट हो जाने में बचाओ।”

अर्जुन ने यह सब देखा और श्रीकृष्ण के कथन पर विचार करके निश्चय
 पूर्वक बोला—“माधव, आप रथ को भीष्म की ओर कर सीजिए।”

अर्जुन का रथ तेजी से भीष्म की ओर चला। भीष्म ने अर्जुन का
 अपनी ओर आते देख बाणों की बौछार में उसे रोकने की चेष्टा की।
 अर्जुन ने गोरीय पर चढ़ाकर तीन बाण ऐसे सीध कर भारे कि भीष्म का
 धनुष टूट गया। भीष्म ने दूसरा धनुष हाथ में लिया और प्रत्येक चढ़ा
 ही चाहते थे कि अर्जुन के बाण ने उसके भी टूटने कर दिये। अर्जुन ने
 यह निरुत्तमता देखकर शिष्टाग्रह भीष्म मुग्न हो गए। पर भीष्म ने भी
 निरुत्तमता के साथ बहुत-से अक्षुब्ध बाण अर्जुन को लक्ष्य करके मारे। अर्जुन
 उन बाणों को काट तो दिया; परन्तु श्रीकृष्ण को हमने समझी न ही।
 उन्होंने मन-ही-मन सोचा कि भीष्म के प्रति अर्जुन के मन में जो प्रेम

उसके कारण अर्जुन ठीक से युद्ध नहीं कर रहा है। उधर भीष्म का आक्रमण तो हर घड़ी बल बढ़ता जा रहा था। पांडव-सेना घबराई हुई भाग रही थी। ऐसी विषम परिस्थिति में जरा भी हिचकिचाने से बना-बनाया काम बिगड़ने का भय था।

यह सोचकर श्रीकृष्ण ने भीष्म के बाणों से बचने के लिए अर्जुन के रथ को घुमा-फिराकर बड़ी निपुणता से चलाया; परन्तु फिर भी भीष्म के चलाये हुए कई बाण अर्जुन एवं श्रीकृष्ण के शरीर पर लग ही गए। इस पर श्रीकृष्ण का असीम शोध हो गया। उनसे न रहा गया। उन्होंने युद्ध भीष्म को मारने की ठानी। घोड़ों की रास छोड़ रथ पर से कूद पड़े और टूटे रथ का धक्का ही हाथ में लेकर भीष्म की ओर दौड़े।

बितु भीष्म इससे डरा भी बिचलित न हुए। उनके मुख पर प्रसन्नता झलक रही थी। आह्लाद के साथ बोल उठे—आओ माधव, आओ! आओ! नमस्कार है तुम्हें। मेरे अहोभाग्य कि मेरी खातिर तुम्हें रथ पर से उतरना पड़ा! यह लो, करो मेरा वध कि जिससे मेरा यश तीनों लोकों में व्याप्त हो जाय। तुम्हारे हाथों मरकर तो मैं वह पद प्राप्त करूँगा, जहाँ से इस पार लौटना ही नहीं पड़ता।”

अर्जुन यह देखकर सन्न रह गया। उसने सोचा कि यह तो बड़ा अनर्थ हो जायगा। वह रथ से उतरा और श्रीकृष्ण के पीछे भागा। बड़े परिश्रम ने श्रीकृष्ण के पास पहुँचकर उन्हें पकड़ पाया और बोला—“दृष्ट न हों, माधव! मैं स्वयं युद्ध करूँगा। मेरी सुस्ती को क्षमा करें।”

अर्जुन के आपत्त पर श्रीकृष्ण वापस लौटे और फिर से अर्जुन का रथ हाँकने लगे।

श्रीकृष्ण ने इस कार्य से अर्जुन उत्तेजित हो उठा और कौरव-सेना पर बहू मानों यस्य के समान गिरा। हजारों की संख्या में कौरव-बोरों को उसने मीन के पाट उतार दिया और गाम होते-होते कौरव-सेना बड़ी बुरी तरह से हार गई। बकी-हारी सेना गणालों की रोगनी में अपने शिविर को लौट बसी।

कौरव-सैनिक आपस में बातें करते थे कि भीष्म को हराना अर्जुन की ही सामर्थ्य की बात थी। अर्जुन के शिवाय और किसी की हिम्मत थी जो शरी बड़ाई की जीत में बदल देता।

६७ : चौथा दिन

सड़ाई में हर दिन एक ही जैसी घटनाएं हुआ करती हैं। मार-काट व हार-जीत के विषय उसमें होता भी क्या है कि जिससे क्या मनोरंजन बने ? परन्तु महाभारत के आध्यान की सर्व-प्रधान घटना ही युद्ध है। उसे अगर ध्यान से गं धका जाय तो क्या के भावों और भावोद्भोगों का सही परिचय प्राप्त नहीं हो सकता।

वी पट्टी। भीष्म ने कौरवों की सेना का फिर से घूँस रखा। द्रोण, दुर्योधन आदि वीर उग्हें घेरकर खड़े हो गए। वह उस समय ऐसे मातूम होते थे मानो देवताओं से घिरे देवराज इन्द्र ही बख हाथ में लिये खड़े हों। अरुनी गृह-रथमा से सतुष्ट हो भीष्म ने सेना को आगे बढ़ने की आज्ञा दी। उधर हनुमान की ध्वजावाले रथ पर गे अर्जुन ने भीष्म की हलचलों का निरीक्षण कर लिया और वह भी युद्ध के लिए तैयार हो गया। सड़ाई शुरू हो गई।

अश्वत्थामा, भूरिश्रवा, शल्य, बित्रसेन, शास-गुन आदि पाँचों वीरों ने आसक्त अभिमन्यु को एक साथ घेर लिया और भीषण बार करने लगे। अर्जुन का वीर बालक जरा भी विचलित न हुआ और पाँचों आक्रमण-कारियों का दृढ़ता के साथ मुकाबला करने लगा मानो एक सिंह-शावक हावियों के समूह का मुकाबला करता हो। अर्जुन ने जब यह देखा तो उसे बड़ा खोप आया और सुरक्ष अभिमन्यु के पास पहुंच गया। अर्जुन के आने से युद्ध में और बरमी आ गई। इतने में धृष्टद्युम्न भी बड़ी सेना लेकर उधर आ पहुंचा।

गम का पुत्र मारा गया। यह खबर पाकर शल्य और शल्य दोनों उस समूह भा पहुंचे और धृष्टद्युम्न पर बाणों की वर्षा करने लगे। शल्य ने एक तीखा बाण बसाकर धृष्टद्युम्न का धनुष काट डाला। यह देख अभिमन्यु में न रहा गया। उसने शल्य पर तेज बाणों की ओटार बर दी। अभिमन्यु का खोप देवदर वीरव-वीर काप उठे। शल्य पर भारी सबट आया जान-कर दुर्योधन और उसके भाई उसकी मदद पर आ गए और शल्य को चारों ओर से घेर लिया। इसी बीच भीमसेन भी उधर आ पहुंचा और जबरन युद्ध करने लगा। दु कामन आदि ने जब यह देखा तो एकबारगी

न जो बड़ा क्रोध हो गया। उसने क्रोध में भरकर हाथियों के भीमसेन पर हमला कर दिया। बिधाड़ते हुए हमला करने के काम-धुंधला करने के लिए भीमसेन रथ पर से कूद पड़ा और मारी एक गदा लेकर उनपर चिल पड़ा। भीम की मार खाकर भीमसेन ही ठो और जान में ही लड़ने लगे। वह दूर से बड़ा भीषण शब्द श्रवणी भी पा। कौरवों की हाथी-सेना का यह हाल देखकर भीम के बीर उन हाथियों पर बाणों की सतत बौछार करते लगे और भी भयभीत हो गए। भीमने उन मस्त हाथियों के बीच में घुस गया और उनको बुरी तरह र गिराने लगा। उस समय ऐसा मालूम होता था, मानो देवरा पर्वतों के पंख काट रहे हों। अतंज्य हाथी मारे गए और पहाड़ों की त रण-भूमि में गिर पड़े। बचे छुके हाथी घबराहट के मारे इधर-उधर गते हुए कौरवों की सेना का ही नाश करने लगे। यह सब देखकर दुर्योधन से न रहा गया। उसने आज्ञा दे दी कि सारी कौरव सेना एकत्र होकर अकेले भीम पर आक्रमण कर दे; पर कौरव-सेना के इस आक्रमण से भीमसेन जरा भी विचलित न हुआ और सुमेरु पर्वत के समान अचल डटा रहा।

इसी बीच पांडव-सेना के और बीर भीम की सहायता को आ पहुँचे। दुर्योधन ने भीम पर जो बाण चलाये थे, उनमें से कई भीमसेन की छाती पर लग गए थे। इससे भीम चिढ़ गया। वह फिर से रथावृत्त हो गया और सारथी से बोला—“विशोक! देखो तो, घृतराष्ट्र के लड़कें मेरे सामने युद्ध-क्षेत्र में आ खड़े हुए हैं। मैं बड़ा ही गुण हूँ। मेरे इच्छाशुभी पेड़ पर मानों आज ही फल निकल रहे हैं और मेरे हाथ आ गए हैं। तुम योद्धा आज ही इन सबको धर्मराज के दरबार में भेजे देता हूँ।”

यह कहते-कहते भीमसेन ने धनुष तानकर दुर्योधन पर कई बाण एक साथ चला दिये। बाणों का उहार ऐसा भीषण था कि दुर्योधन के अतार कपड़ न होता तो उसके प्राण ही निकल गए होते। कपड़ के कारण वह बच गया। इस हमले में भीमसेन ने दुर्योधन के साठ मारि मार डाले। दुर्योधन ने भी क्रोध में आकर कई तीक्ष्ण बाण भीमसेन पर चलाये एक बाण ने भीमसेन के धनुष के टुकड़े कर दिये। इसपर भीमसेन ने दुर्योधन से निवा और तलवार की-सी तेज मारवाला बाण चलाकर दुर्योधन

का धनुष काट डाला। दुर्योधन ने भी दूमरा धनुष से लिया और निशाना साध कर भीमसेन की छाती पर एक भीषण अस्त्र चलाया। थोड़ा ग्राहक भीम मूर्च्छित-भा होकर रथ पर बैठ गया। यह देख अभिमन्यु आदि वीरों ने दुर्योधन पर प्रचण्ड अस्त्रों की वर्षा कर दी। अपने विना का यह हान देकर पटोत्कच के क्रोध का ठिठाना न रहा। वह आगे से बाहर हो गया और उमने भयानक मुड़ कर दिया। पटोत्कच के भीषण आक्रमण के आगे वीरव-मेना टिक न सकी।

मेना को विह्वल होनी देखकर भीष्म विजामह शोक में बोले—“द्वित्र-वर ! इस राक्षस के आगे आज हम नहीं टहर सकेंगे। एक तो हमारे मैत्रिक पके हुए हैं, दूसरे शत्रु भी हो चले हैं। अंधेरा हो जाने पर तो राक्षस की शक्ति और भी बढ़ेगी। इस कारण आज का मुड़ अभी बंद कर दें। कल फिर देखा जायेगा।” यह कहकर भीष्म ने मुड़ बंद कर दिया और मेना लौटा दी।

उस दिन की लड़ाई में दुर्योधन के बिनने ही भाई मारे गए। विष्णु-प्रसन्न दुर्योधन अपने निविर में जाकर व्यथित-हृदय बैठ गया। उनकी आँखें भर आईं।

हस्तिनापुर में संजय महाभारत-युद्ध की घटनाओं का वर्णन धूमराष्ट्र की मुता रहा था। अपने पुत्रों की मृत्यु का हान मुनकर धूमराष्ट्र भारत स्वर्ग में बोले—“संजय ! मुम तो मेरे ही बंधु-मित्रों एवं पुत्रों के मारे जाने और दुःख उठाने की बात सुनाते जा रहे हो। क्या इसका मतलब यह है कि मेरे पुत्र और उनके साथी ही हार रहे हैं ? संजय सबकुछ मुझे बहुत गौरव होता है। कौन-सी ऐसी बात है, जिसमें मेरे पुत्र जीतने की आशा करने हैं। यह मेरे लिए असह्य हो रहा है। ऐसा मानुम होता है, मानो प्रारण्य का मित्रा कोई भेंट नहीं सकता।”

संजय ने उत्तर दिया—“राजन ! यह जो कुछ अग्राय हो रहा है, वह सब आपके ही कर्म का परिणाम है। अब पराजित से क्या हो सकता है ? मरिपर न होइए। दुःखता के साथ साथी घटनाओं का हान मुनने जाइए।”

“विदुर की गव बातें अब सब गारिहो रही हैं।”—बढ़कर धूमरा ने गहरी साँस ली और अपने बिस्तर पर पड़ गए।

“संजय ! जैसे कोई सेरकर समुद्र को पार नहीं कर सकता।”

इस अनीम दुःख को मैं कभी पार नहीं कर सकूंगा।"—धृतराष्ट्र ने रुद्धकांठ से कहा।

दुर्योधन के मैदान का आँखों देखा हाल संजय धृतराष्ट्र को सुनाता जाता था। यहाँ का बयान सुनते-सुनते धृतराष्ट्र व्यथित हो जाते और वह दुःख उनकी सहन-शक्ति से भारी हो जाता तो वह कुछ कह-सुनकर अपना मोह-भार हल्ला कर लेते।

"मेरे मेरे पुत्र भीमसेन के ही हाथों मार ठाले जानेवाले हैं ! हमारे पक्ष में कौन-सा ऐसा शूर-वीर है, जो मेरे पुत्रों की रक्षा कर सके। मेरे ध्यान में तो कोई ऐसा वीर हमारी तरफ दीखता नहीं। युद्ध में हारकर हमारी सेना मैदान छोड़कर भागती है तो भीष्म, द्रोण, कृप, अश्वत्थामा आदि वीर गढ़े गढ़े क्या देखा ही करते हैं ? सेना को बचाने का वे कोई प्रयत्न नहीं करते ? कौन-सी जगुम पड़ी में मेरे सड़कों की रक्षा करने का उन्होंने निश्चय किया था ? अगर यही हालत रही तो मेरा एक भी पुत्र जीता नहीं बचता दीखता। हाँ देव ! तूने मेरे भाग्य में क्या लिख रखा है ?" यह कहकर बूढ़ धृतराष्ट्र रोने लगे।

संजय बोले—"राजन ! शान्त होइए। पांडव घमं पर स्थिर हैं। इस लिए युद्ध में भी विजय उन्हीं की होगी है। माना कि आपके भी पुत्र बड़े वीर हैं। निगु उनके मन में कुबिचार ही उठते हैं। यही कारण है कि उनकी अवनति ही होती जा रही है। अबतक पांडवों की उन्होंने बुराई की। अब वे अपने ही किये का फल पा रहे हैं। पांडव और कुछ नहीं करते, केवल शत्रियोचित युग से ग्यायपूर्वक युद्ध कर रहे हैं। ग्याय के मार्ग से विचलित न होने के कारण उनका बल नष्ट नहीं हुआ, उल्टे वह बढ रहा है। आपको विदुर ने, द्रोण ने, भीष्म और मैंने कितना समझाया ! फिर भी आपने निगी की न सुनी। आपने हितैषियों की बात न मानी। अपनी ही राह चले। जैसे कोई रोमी मूर्खता-बज दवा न पाने की हठ करे, वैसे ही आप अपने मूर्ख पुत्र की राय मानते रहे और यह बात नहीं मानी जिससे कुल का हित ही बनता था। अब आप पछता रहे हैं; लेकिन इससे क्या फायदा हो सकता है ? और मुनिवै, आपके पुत्र दुर्योधन ने भी चौथी रात को भीष्म से यही प्रण किया जो आपने अभी मुझसे किया। भीष्म ने उसका क्या उत्तर दिया, यह भी आपको सभी सुनाता हूँ।"

इस भूमिका के माध संजय ने आगे कहना शुरू किया—

चौथे दिन का युद्ध बन्द हुआ। रात ही चली। दुर्योधन अकेले निद्रा-

मह भीष्म के निविरे में गया और बड़ी नम्रता के साथ पूछा—“नितामह, यह तो तारा गंगार जानता है कि आप, द्रोण, कृप, अश्वत्थामा, कृतवर्मा, भूरिथवा, विकर्ण, भगदत्त आदि साहसी वीर मृत्यु से डरा भी नहीं डरते। इसमें कोई संदेह नहीं कि आप लोगों की शक्ति और पराक्रम के मामले पांडवों की सेना कुछ नहीं है। आपमें से एक-एक के विरुद्ध पाँचों पांडव दबदबे भी जुड़ जाए, फिर भी उनकी जीत नहीं हो सकेगी। इतना सब-कुछ होने हुए भी, क्या कारण है कि कुन्ती के पुत्र हमें रोज युद्ध में हराते जाते हैं ? अथवा इसमें कोई रहस्य मान्य होता है। मुझे यह समझाए।”

भीष्म ने शांत-भाव से उत्तर दिया—“बेटा दुर्योधन ! मेरी बात सुनो। मैंने बितनी ही प्रकार से तुम्हें समझाया। ऐसी युधिष्ठा बतलाई जिनसे तुम्हारा हित हो सकता था; परन्तु तुमने एक न सुनी। बड़े-बूढ़ों का कहा न माना। पर अब भी बेत जाओ। पांडवों से संधि कर लो, जिसमें तुम्हारी भी शूण्यता हो और संसार की भी। आगिर दोनों एक ही कुल के हो—माई माई हो। राज्य को आपस में बाँटकर दोनों धन्युषण सुश्रूषक भोग सकते हो। इससे पहले भी मैंने तुम्हें यही सलाह दी; पर तुमने नहीं मानी। उल्टे पांडवों का अपमान किया। अब तुम यह अपने ही किये का फल पा रहे हो। भगवान् दृष्ट जिनके शाक हैं, उन पांडवों की निज्य अवश्य होगी, इसमें संदेह नहीं। अब भी मैं तुमको सावधान किये देता हूँ कि पांडवों से संधि कर लेना ठीक होगा। इससे एक तो तुम्हें शक्तिमान भाई प्राप्त होंगे। दूसरे तुम राज्य का भी मुख्य भोग सकते हो। स्मरण रहे कि श्रीकृष्ण और अर्जुन गर-भारायण के अवतार हैं। उनकी अवहेलना करोगे तो तुम्हारा सर्वनाश निश्चित है।

दुर्योधन अपने निविरे में बसा गया। पलंग पर लेटा हुआ बड़ी देर तक विचारों में डूबा रहा। इसी प्रकार सोचते-सोचते उसे नींद आई।

६८ : पाँचवाँ दिन

सुबह होने पर दोनों सेनाएं फिर युद्ध के लिए सज्जित हो गईं। भीष्म ने आज और भी अधिक अच्छी तरह अपनी सेना की व्यवस्था की। उधर पांडव-सेना की भी व्यवस्था युधिष्ठिर ने बड़ी सतर्कता से की। मदा की पवित्र भीमसेन सेना के आगे चढ़ा हो गया। निषादी, धूम्रधुम्न और मात्यकि,

उनके पीछे सेना की रक्षा करते हुए खड़े रहे और सब पांडववीर श्रेणीब होकर उनके पीछे। सबसे पिछली कतार में युधिष्ठिर, नकुल और सहदेव खड़े थे।

जंग-ध्वनि के साथ सदाश्व गुरु हो गई। भीष्म ने धनुष तानकर बाणों की झड़ी लगा दी और शीघ्र ही पांडव-सेना का नाक में दम कर दिया। सेना में हाहाकार मच गया। यह देख धनंजय ने भीष्म पर कई बाणों हमला किया।

आज भी अपनी सेना को भयभीत होते देखकर दुर्योधन ने आचा द्रोण को बुरा-भला कहा। द्रोण इससे क्रोध में आ गए और बोले — "तु पांडवों के पराक्रम से परिचित तो हो नहीं और ध्वंस में यह बकलक कि करते हो। मैं अपनी ओर से युद्ध करने में कोई कसर नहीं रखता, इतना तुम निश्चित जानो।" और यह कहकर द्रोणाचार्य पांडवों की सेना पर दूट पड़े। यह देख सात्यकि ने उसका पूरी ताकत से जवाब दिया। दोनों भयानक युद्ध छिड़ गया। परन्तु आचार्य द्रोण के आगे भला सात्यकि का तका टिकता? सात्यकि की बुरी गत होते देखकर भीमसेन उसकी सहायता की दौड़ा और आचार्य पर बाणों की बौछार करने लगा।

इसपर युद्ध और भी जोर पकड़ गया। द्रोण, भीष्म और शल्य, तीनों कीरव-वीर भीमसेन के मुकाबले में आ डटे। यह देखकर शिखण्डी ने भीष्म और द्रोण दोनों पर तीसरे बाणों की झड़ी लगा दी। शिखण्डी के मैदान में आ ही भीष्म रंग-भूमि छोड़कर चले गए। भीष्म का कहना था कि शिखण्डी बूँक जन्म से पुरुष नहीं, स्त्री है, इसलिए उसके साथ लड़ना छात्र-धर्म विरुद्ध है।

जब भीष्म मैदान छोड़कर हट गए तो द्रोणाचार्य ने शिखण्डी पर हमला कर दिया। महारथी होते हुए भी द्रोण के आगे शिखण्डी ज्यादा देर न टिक सका। बियग होकर द्रोण के आगे से उसे हट जाना पड़ा।

दोनहर तक भीष्म संकुल-युद्ध होता रहा। दोनों तरफ से सैनिक आप में गुप्त-गुप्ता होकर लड़ने लगे। दोनों तरफ से असंख्य वीर इस युद्ध बलि चढ़ गए।

तीसरे पहर दुर्योधन ने सात्यकि के विरुद्ध एक भारी सेना भेज दी। सात्यकि ने उस सेना का सबलाग कर दिया और भूरिभ्रवा को खोजते हुए जाकर उससे भिड़ गया। किन्तु भूरिभ्रवा भी साधारण वीर न था, बल्कि पराक्रमी था। सात्यकि की सेना पर उससे हमला करके सबको मरने

दिया। भवेना सात्यकि अन्त तक बटा रहा। यह हास देखकर सात्यकि के दमों पुनः भूरिधवा पर टूट पड़े।

दमों बीर युवकों के हमले का भकेले भूविषयवा ने बड़ी बीरता से मुकाबला किया। यद्यपि सात्यकि के दमों सङ्गों ने उसे घेरकर बाणों की बीछार कर दी तो भी भूरिधवा ने अद्भुत चतुरता का परिचय दिया। उन सबके घनुष उधने काट डाले और दमों को एक साथ ही घमपुरी पहंसा दिया। दमों पराक्रमी बीर जमीन पर ऐसे गिरे जैसे बरस गिरने पर पेड़। अपने लारे पुत्रों को यों घुड़-भूमि में मृन पड़े देखकर सात्यकि मारे शोक और क्रोध के आगे से बाहर हो गया और भूरिधवा पर झपटा। दोनों के रथ आपस में टकराकर चूर-चूर हो गए। तब दोनों डाल-डलवार लेकर भूमि पर सड़ने लगे। रतने में भीम अपना रथ ढोड़ाता हुआ आया और सात्यकि के आगे आ खड़ा हुआ और उसे जबरदस्ती अपने रथ पर बिठाकर घुड़-भूमि में बाहर से आया। भूरिधवा तलवार का घनी था। उसके आगे किसी का भी टिकना मुश्किल था। भीमसेन यह बात भली-भाँति जानना था और इसी कारण उसने सात्यकि को भूरिधवा से सड़ने से रोक लिया।

उस दिन संख्या होते-होते अर्जुन ने हजारों कीरव-सैनिकों का जीवन समाप्त कर दिया। जिसने बीर अर्जुन के विरुद्ध सड़ने के लिए दुर्वोधन में भेजे, वे सब ऐसे बेबस होकर मरे, जैसे आग में कीड़े। यह देखकर पांडव-सेना के बीरों ने अर्जुन को चारों ओर से घेर लिया और चोर का जयजय-कार कर उठे। उधर मूरख द्रुपद भीष्म ने घुड़ बन्ध कराने की आज्ञा दी। दोनों ओर के चके-चकाये सैनिक अपनी-अपनी छावनी की ओर चले गए।

६९ : छठा दिन

प्रातःकाल से ही युधिष्ठिर की आज्ञा के अनुसार मेनापति घुष्टघुमन ने पांडव-सेना की मकर-मूह में रचना कर दी। उधर भीम-मूह में रखी हुई कीरव-सेना नामने सैपार खड़ी थी।

उन दिनों मीन-मूहों के नाम किसी पन्तु या पत्नी के-से होते थे। यह तो सब जानने है कि व्यासाम के जो आसन प्रचलित हैं, उनके भी नाम

पक्षियों के नाम पर होते हैं—जैसे मत्स्यामन, गरुडामन इत्यादि। यह भी उसी समय में प्रचलित हुआ है, ऐसा माना जाता है। सेना-व्यूहों के नाम भी इसी भाँति रने जाते थे।

किसी व्यूह-विनोद की रचना करते समय इन बातों का ध्यान रखना पड़ना था कि सेना का फंसाव कैसा हो ? विभिन्न सेना-विभागों का बँट-बारा कैसा हो ? अर्थात् प्रत्येक स्थान पर कौन-सा विभाग किस संख्या में स्थित हो, कौन-कौन से सेनानायक कितन-कितन मुख्य स्थानों पर खड़े रहकर सैन्य-संयोजन करें, आदि, इन सब बातों की गूँथ-सोच-विचारकर आश्रमण एवं वनाव दोनों प्रकार की कार्यवाहियों की कुशल व्यवस्था रखना ही व्यूह रचना का उद्देश्य होता था। जिस व्यूह का आकार मगरमच्छ का-सा होता उसका नाम मगर-व्यूह रखा जाता था। शीघ्र, गरुड आदि व्यूहों के भी नाम इसी तरह पड़े। उन दिनों के मगर-शास्त्र में कई प्रकार के व्यूहों का वर्णन पाया जाता है।

महाभारत-युद्ध के गंबानक मोड़ा-मन, जिस दिन जो उद्देश्य साधना हो, उसके अनुसार पटनाओं के रख पर पहने ही सोच-विचार कर लेते थे और तदनुसृत व्यूह रचना का निश्चय करते थे।

छठे दिन सबरे मुद्र छिड़ते ही दोनों तरफ की जन-हानि बड़ी तादाद में होने लगी।

आचार्य द्रोण का शारसी मारा गया। इसपर द्रोण ने स्वयं रात पकड़-कर रथ बना दिया और पाँदव-सेना में घुसकर ऐसा प्रलय मचाया मानो आग का अंगारा रई के ढेर में घुस पड़ा हो।

शीघ्र ही दोनों सेनाओं के व्यूह टूट-फूट गए। इसपर दोनों पक्ष के सेना-गुरु पांडव तोड़कर निकल पड़े और एक-दूसरे से भिड़ गए। ऐसी मार-काट मची कि रक्त की नदी-नी वह निकली। सारे युद्ध-क्षेत्र में मरे हुए हाथी, घोड़े और मृत सैनिकों की लाशों तथा टूटे रथों के बड़े-बड़े ढेर लग गए।

इसने मैं भीमसेन गरुड-सैन्य में अकेले घुस गया और दुर्योधन के भाइयों का यथ करने की इच्छा से उन्हें गोत्रने लगा। शीघ्र ही दुर्योधन के भाइयों ने भीम को आ घेरा। दुर्गामन, दुर्विषह आदि ने एक साथ भीमसेन पर पारों और से बाणों का बार कर दिया। बाणुवत भीम, जिसे भय छू तक न गया था, ऐसे आक्रमण में भला सब विचलित होनेवाला था ! यह अकेला ही उन सभी के मुखावने में पड़ा रहा। दुर्योधन के भाइयों की इच्छा तो

भीमसेन को बँध कर लेने की थी। बिन्नु भीमसेन की दृष्टि उन सबका काम ही समझ कर खाने की थी। सहार्द्र की भयानकता का क्या कहें। ऐसा भयानक संघाम हुआ कि जैसे देवताओं तथा अमुरों के बीच हुआ घनमाने हैं। इनने में आचानक भीमसेन को न जानें क्या मृता। वह उठ पड़ा हुआ और अपने गारपी बिशोक में बोला—“बिशोक ! तुम यहीं पर टहरे रहो, मैं जरा आगे चलता हूँ और धृतराष्ट्र के इन दुष्ट सबको का काम समझ करके मोटता हूँ। मेरे सोटने तक तुम यहीं पर पड़े रहना।” यह कहकर भीमसेन हाथ में गदा लेकर रथ पर से कूद पड़ा और शत्रुदल के बीच में जा चुला। थोड़ी, सवाली एव रथों को बचना शुरू करता हुआ बाधु-गुप्त भीमसेन दुर्गोष्ठन के भाइयों की ओर दृग प्रकार बढ़ चला, मानो बराल बाल हाथ में दण्ड लिये घूम रहा हो।

धृष्टद्युम्न ने जब भीमसेन को रथ पर चढ़कर शत्रु-सेना में घूमते देखा था तभी वेग में उमका पीछा किया। पर भीमसेन के रथ की एक जगह घाली खड़ा देगा। वही रथ पर अकेला सारपी ही था, भीमसेन न था।

“बिशोक ! भीमसेन कहाँ गये ?”

गारपी बिशोक ने द्रुपद-राजकुमार को नमस्कार करके निवेदन किया “मेनारने ! पांडु-गुप्त मुझे यही टहरने की आज्ञा देकर अपने हाथ में गदा लेकर अकेले इसी सेना-अमुर में कूद पड़े हैं और धृतराष्ट्र के सबको की घोज में हैं। आगे का हान तो मुझे मासूम नहीं।”

यह सुनकर धृष्टद्युम्न गतिन हो उठा। उसे भय हुआ कि वही सारे शौरव-गुप्त एक साथ मिलकर भीमसेन पर हमला न कर दें। यह सोच पांडव-सेनापति भी ग्वय सेना में घुम पड़ा। भीमसेन की गदा की मार से जो हाथी-घोड़े मरे पड़े थे, उन्हींके द्वारा भीम का पता लगाता हुआ धृष्टद्युम्न आगे बढ़ा।

दूर शत्रुओं के समूह में भीमसेन दिखाई दिया। धृष्टद्युम्न ने देखा कि भीमसेन हाथ में गदा लिए भूमि पर खड़ा है। उसकी साम-नाम आँखों से मानो चिनगागिया निबल रही है, नाग मीर पावों में भरा है। शत्रु-दल के रघुकुंड और, भीमसेन की थारो तरफ से घेरे हुए बाणों की बीछार कर रहे हैं। यह देखकर धृष्टद्युम्न का हृदय अभिमान एव श्रद्धा में भर आया। वह रथ में कूद पड़ा और दौड़कर भीम की छाती में सगा दिया और गीच-कर मरने रथ पर बिठा लिया। फिर उसके शरीर पर गये बाणों की दूर-एक करके निशानने लगा।

यह देख दुर्गोधन ने अपने सैनिकों से कहा—“देखते क्या हो द्रुपद-कुमार और भीमसेन पर हमला बोल दो। भले ही वे चुनौती स्वीकार करें या न करें। दोनों में से कोई बचने न पावे।” यह मुनते ही कितने ही कौरव वीर एक साथ उन दोनों पर दूट पड़े। भीम और धृष्टद्युम्न ने न तो चुनौती दी, न स्वीकार ही की। वे मुढ़ करने की प्रस्तुत न हुए। फिर भी कौरव-वीर उनपर घाण बरसाते रहे।

यह देख धृष्टद्युम्न से न रहा गया। उसने कौरवों पर मोहनास्त्र का प्रयोग किया जिसने वे सब लपेटे हो गए। (धृष्टद्युम्न ने मोहनास्त्र का प्रयोग द्रोणाचार्य से सीखा था।) इतने में दुर्गोधन वहां आ पहुंचा। उसने मोहनास्त्र के प्रभाव को दूर करनेवाला अस्त्र चलाया। उसके प्रयोग से सारे कौरव-वीर फिर जाग्रत हो उठे और दुर्गोधन ने सबको उत्साहित करके धृष्टद्युम्न पर ज़ारों से आक्रमण करने की आज्ञा दी।

उधर अधिष्ठित ने वीर अभिमन्यु के मेनापतिव में भीमसेन और धृष्टद्युम्न की सहायता के लिए मेना भेज दी थी। अभिमन्यु ठीक समय पर अपनी मेना के साथ धृष्टद्युम्न की मदद पर जा पहुंचा। इन मदद के पहुंच जाने में धृष्टद्युम्न और उत्ताह के साथ मड़ने लगा। इधर भीमसेन भी जरा विश्राम करके केकेल-राज के रथ पर आरुढ़ होकर कौरवों पर भीषण प्रहार करने लगा। इतना सब होने पर भी द्रोण के पराक्रम एवं उग्रता के आगे भीमसेन आदि की बोरता फीकी-सी जान पड़ती थी। आचार्य द्रोण ने द्रुपद-कुमार के सारथी और घोड़ों की मार डाला और उसके रथ को पकना-चूर कर दिया। इसपर धृष्टद्युम्न अभिमन्यु के रथ पर जा सड़ा और अधिचिन्तित भाव से अपना मुढ़ जारी रखा। पर अंत में द्रोण ने यह तयाही मचाई कि पांडव-सेना केपांव उखड़ गए। पांडव-सैनिकों के हृदय कांप उठे।

इसके बाद तो अंधाधुंध संकुल-युद्ध होने लगा। अनंजय वीर सैनिक मारे गए। दुर्गोधन और भीमसेन के भी दो-दो हाथ हुए। दोनों ने पहले तो पाण्डवों का एक दूमरे पर प्रहार किया। फिर हथियारों की लड़ाई हुई। दोनों वीर रथों पर आरुढ़ होकर एक-दूमरे पर भीषण अस्त्र-प्रहार करने लगे। अन्त में दुर्गोधन बुरी तरह घायल हुआ और बेहोश होकर रथ पर गिर पड़ा। तब कृपाचार्य ने बड़ी पत्थुराई से उसे अपने रथ पर ले लिया जिसमें दुर्गोधन की जान बच गई। उसी समय भीष्म उधर आ पहुंचे और श्रीरामसेना का संघालन करने लगे। उन्होंने पांडव-सेना को तितर-बितर कर दिया। बड़ी देर तक इसी प्रकार तुमुल युद्ध होता रहा, यही तक कि

परिष्कृति आकाश मान हो बना। गुरुज डूबा ही चालता था। फिर भी कुछ मूर्तों तक मुड़ जारी रहा।

गुर्मील के बाद मुड़ समाप्त हुआ। आज का मुड़ इतना भयंकर था कि घुट्टघुप्प और भीमसेन के मनुष्यमिथिल में सौट आने पर मुठिठिर ने बड़ा ध्यान मनवाया। उनकी गुर्मी की सीमा न थी।

७० : सातवां दिन

दुर्गोघन का गारा जरीर पावों से भर गया। अमहा पीडा हो रही थी। विनामह भीष्म के पास जाकर यह बड़ा शस्ताया और बोला—
“विनामह ! पतिदिन पाँचवों की ही जीव होती जा रही है। वे ही हमारे झूठ को तोड़ते और हमारे धोखों को भोग के पाट उतारने जा रहे हैं, फिर भी न जाने आप क्यों मुड़ करते-धरते नहीं ?”

दुर्गोघन को तारबना देते हुए भीष्म ने उत्तर दिया—

“बेटा दुर्गोघन ! द्रोणाचार्य, जय्य, कृतवर्मा, अश्वत्थामा, विकर्ण, भगदत्त, शकुनि, राजा सुभर्म, मगध-नरेश, द्रुपदाचार्य और स्वयं मुझ जैसे महारथी भोग जब तुम्हारी गातिर प्राणों तक की बलि चढ़ाने को तैयार हैं तो फिर बिना काहे की ? घोरत धरो, भयवान सब ठीक ही करेंगे।” यह कहकर भीष्म सेना की झूह-रचना में लगे गए।

जब झूह-रचना हो चुकी तो भीष्म बोले—“राजन ! अपनी दग सेना को तो देखो ! हजारों की सख्या में रथ-घोड़े, घुड़गवार, उत्तम हाथी, देश-विदेश से आये हुए कायधारी मैनिक आदि तो सम्मिश्र दग विराट-सेना से मनुष्यों की बौत बहे, देशताओं तक को परास्त किया जा सकता है, फिर भय किम धान का ?”

यह कहकर भीष्म ने दुर्गोघन को एक ऐसा सेर दिया, जिससे समाने से दुर्गोघन के गारे पाव ठीक हो गए और वह फिर से ताजा हो उठा। हमने दुर्गोघन का गारा एवं जगमाह बड़ गया और वह गुर्मी-गुर्मी फिर लड़ने को तैयार हो गया।

उग दिन बीरवी की सेना का झूह संभलाकार रखा गया। एक-एक हाथी से निरुत गाउ-गात रथ चढ़े थे। हरेक रथ की रसा के लिए गा-घुड़गवार मैनिक निरुत थे। एक-एक घुड़गवार का ताग-ताग घुड़गवार

वीर माच रहे थे। एक-एक धनुर्धारी वीर का बचाव करने को दस-दस वीर दान लिये पड़े थे। सभी वीर अभेद्य कवच पहने हुए थे। इन मुसज्जित विनाश मेता-नामूह के बीच में अपने रथ पर खड़ा दुर्योधन ऐसे शोभायमान हुआ, जैसा देवताओं की सेना में देवराज इंद्र।

उधर युधिष्ठिर ने पांडवों की सेना को 'वज्र-व्यूह' में रचवाया। उस दिन का युद्ध केन्द्रित न था, बल्कि कई मोर्चों पर व्याप्त था। प्रत्येक मोर्च पर विरसत वीरों में समानानुद्ध होता रहा। एक मोर्चे पर अर्जुन के विरुद्ध स्वयं भीष्म उठे हुए थे। एक स्थान पर द्रोणाचार्य और विराटराज में भीरव युद्ध हो रहा था। दूसरे एक मोर्चे पर शिखंडी और अश्वत्थामा में लड़ाई हो रही थी। एक जगह धृष्टद्युम्न और दुर्योधन भिड़े हुए थे। एक ओर मनुज और महदेव अपने मामा शत्रु पर घाघ बरसा रहे थे। दूसरी ओर अर्जुन के दोनों राजा सुधामन्यु से लड़ते दिखाई दे रहे थे। एक मोर्चे पर दुर्योधन के चार भाइयों की अकेला भीमसेन खबर ले रहा था, तो दूसरे मोर्चे पर पटोत्कच और भगदत्त में भयानक द्वंद्व छिड़ा हुआ था। एक ओर मोर्चे पर अश्वत्थुष और मात्यकि की टक्कर थी तो कहीं दूर पर भूरिखया धृष्टद्युम्न का मुकाबला कर रहे थे। युधिष्ठिर का धृतायु के साथ द्वंद्व हो रहा था, जबकि कृपाचार्य और भक्तिमान एक-दूसरे मोर्चे पर भिड़े रहे थे।

द्रोणाचार्य के साथ हुई लड़ाई में विराटराज को हार गानी पड़ी। उनका रथ, सारथी और पोंड़े सब नष्ट हो गए। इस पर विराटराज अपने पुत्र जंग के रथ पर चढ़ गए। विराट-कुमार उत्तर एवं ध्वेत, पहने ही दिन को लड़ाई में काम आ चुके थे। सातवें दिन के युद्ध में तीसरे कुमार जंग ने रिता के देवते-देवते प्राण त्याग दिये।

उधर शिखंडी के रथ की अश्वत्थामा ने तोड़-फोड़ डाला। इस पर शिखंडी जमीन पर कुद पड़ा और टांग-तलवार लेकर अश्वत्थामा पर लपटा; किन्तु अश्वत्थामा ने बाणों की बौछार से उसकी तलवार के टुकड़े कर दिये। पर अपनी दूरी तलवार ही शिखंडी ने बड़े जोर से घुमाकर अश्वत्थामा पर फेंक मारी। अश्वत्थामा ने कुशयुग से एक बाण ऐसा निशाना साधकर मारा कि वेग के साथ आ रही तलवार रस्ते में ही कटककर गिर पड़ी। शिखंडी बुरी तरह घायल हुआ और मात्यकि के रथ पर चढ़कर मंडल छोड़कर भाग गया।

राक्षस अश्वत्थुष और मात्यकि में जो युद्ध हुआ, उनमें पहले मात्यकि की पड़ी बुरी गत हुई। किन्तु बांडी ही घेर में यह संभव गया और राक्षस

की कुरी तरह गदर भी। अमम्युन हारकर उन्हे पाँच भाग भटा हुआ।

दुर्जोधन ने रथ के घोड़े छुट्टछुट्ट के बाणों के कुरी तरह गिरार हुए।
इस पर दुर्जोधन के हाथ में गह्वर मेबर मँदान में बूझ पडा और छुट्टछुट्ट
की ओर गगटा। विष्णु मनुनि ने बीच में पड़कर दुर्जोधन को रथ पर बिठा
लिया और मुड-भूमि में हटा लिया।

अपनि के दोनों भाई—विट और अनूविट मुष्मन्नु के विरुद्ध मारे
और हार गए। उनकी मागी सेना नष्ट-धष्ट हो गई।

मुड भगदल हाथी पर सवार होकर पटोखब में लडा और ऊँची
मारी सेना को तितर-बितर कर दिया। असेना पटोखब अन तक हटा
गया। मदानक मुड हुआ और अम्य में पटोखब हारकर मँदान छोड़ भाग
गया हुआ। भगदल की इस विजय पर कीरब-मेना में बड़ी खुशी मनाई गई।

एक दूसरे मोर्चे पर मद्राज राज्य गदने मानवां मनुष्य और गहदेव में
लड़ रहा था। मनुष्य के रथ के घोड़े मारे गए। वह मुरगत गहदेव के रथ पर
सवार होकर माना राज्य पर घाघ घमाने लगा। गहदेव के सानादे पँने
साली हैं राज्य मुष्टि हो गया। राज्य का यह हाल देखकर उससे मारपी ने
बड़ी चतुराई में अपने रथ को वहाँ में हटा लिया। जिससे राज्य के प्राणों की
रक्षा हो गई। कीरब-मेना ने जब देखा कि स्वयं राजा राज्य मँदान छोड़कर
भाग रहे हैं तो उसमें चकराहट पैदा गई। माद्री-मुर्खों ने विजय-गाय बजाने
हुए राज्य की सेना को गह्वर-नह्वर कर दिया।

दोहर को मुष्टिष्टिर और भूतानु में जोर का मुड होने लगा।
मुष्टिष्टिर का रथ भूतानु के रथ की ओर बढ़ा। जाते-जाते मुष्टिष्टिर ने
भूतानु पर कई बाल घमाये। भूतानु ने उन सब बाणों को रोका ही नहीं
बल्कि मान तीनों बाल मुष्टिष्टिर पर सीधे-सीधे मारे, जिससे मुष्टिष्टिर का
बचब टूट गया और वह घायल हो गए। इस पर मुष्टिष्टिर को बड़ा रोष
आ गया और उन्होंने एक बड़ी असानक बाल भूतानु की छाती पर मारा।
उस दिन मुष्टिष्टिर अपने स्वाभाविक जोग-भाव में रहने-ले हो गए और
रोष के कारण प्रगमिण हो उठे। अम्य में भूतानु अपने रथ, घोड़े और
माद्री में हाथ धो बैठा और सादर होकर मँदान छोड़कर भाग गया हुआ।
इस पर दुर्जोधन की सेना में खलबली मच गई। नैतिक चकराहट में पर गए।
इस घटना के बाद तो दुर्जोधन की सेना का माहम और भी टूट गया और
नैतिकों में घब छा गया।

गया के किनारे हुआबाई के गाँव सरने लगा। हुआबाई ने भी

वीर माय थे रहे थे। एक-एक धनुर्धारी वीर का बचाव करने को दस-दस वीर खान लिये गये थे। सभी वीर अभेद्य कवच पहने हुए थे। इस मुसज्जित विमान मेना-समूह के बीच में अपने रथ पर खड़ा दुर्योधन ऐसे शोभायमान हुआ, जैसे देवताओं की सेना में देवराज इन्द्र।

उधर युधिष्ठिर ने पांडवों की सेना को 'वज्र-व्यूह' में रचवाया। उस दिन का युद्ध केन्द्रित न था, बल्कि कई मोर्चों पर व्याप्त था। प्रत्येक मोर्च पर विजरात वीरों में समामान युद्ध होता रहा। एक मोर्चे पर अर्जुन के विरुद्ध स्वयं भीष्म उठे हुए थे। एक स्थान पर द्रोणाचार्य और विराटराज ने भीष्म युद्ध हो रहा था। दूसरे एक मोर्चे पर शिखंडी और अश्वत्थामा ने लड़ाई हो रही थी। एक जगह धृष्टद्युम्न और दुर्योधन भिड़े हुए थे। एक और जगह और महर्षि अपने मामा शल्य पर बाण बरसा रहे थे। दूसरी ओर अयोध्या के दोनों राजा युष्मान्वु से लड़ते दिखाई दे रहे थे। एक मोर्चे पर दुर्योधन के चार भाइयों की अकेला भीमसेन खबर ले रहा था, तो दूसरे मोर्चे पर पटोत्तन और भगदत्त में गमानक इंद्र छिड़ा हुआ था। एक और मोर्चे पर अलगदुष और नात्यकि की टफार थी तो कहीं दूर पर भूस्थिया धृष्टद्युम्न का मुताबता कर रहे थे। युधिष्ठिर का श्रुतायु के साथ इंद्र ही रहा था, जबकि कृपाचार्य और धैर्यवान एक-दूसरे मोर्चे पर भिड़े रहे थे।

द्रोणाचार्य के साथ हुई लड़ाई में विराटराज को हार खानी पड़ी। उनका रथ, सारथी और घोड़े मर नष्ट हो गए। इस पर विराटराज अपने पुत्र शत्रु के रथ पर चढ़ गए। विराट-कुमार उत्तर एवं श्वेत, पहने ही दिन की लड़ाई में काम आ चुके थे। सातवें दिन के युद्ध में तीसरे कुमार शत्रु ने रक्षा के देवने-मंगल प्राण त्याग दिये।

उधर शिखंडी के रथ को अश्वत्थामा ने तोड़-तोड़ डाला। इस पर शिखंडी रक्षीन पर क्रूर पड़ा और डाल-तलवार लेकर अश्वत्थामा पर जगड़ा; किंतु अश्वत्थामा ने बाणों की बौछार में उसकी तलवार के टुकड़े कर दिये। पर अपनी टूटी तलवार ही शिखंडी ने बड़े जोर से घुमाकर अश्वत्थामा पर फेंक मारी। अश्वत्थामा ने कुशलता से एक बाण ऐसा मारना साधकर मारा कि बैग के साथ आ रही तलवार रास्ते में ही कटककर पड़ गयी। शिखंडी घुरी तरह घायल हुआ और नात्यकि के रथ पर चढ़कर मरान छोड़कर भाग गया।

राक्षस अलगदुष और नात्यकि में जो युद्ध हुआ, उसमें पहले नात्यकि की घड़ी घुरी पड़ गयी। किंतु थोड़ी ही देर में वह मरान गया और राक्षस

की बुगी तरह गडर सी। अन्धबुद्ध हारकर दृष्टे पाँच भाग गया हुआ।

दुर्जोदन ने रथ के चोड़े घुट्टघुम्न के बाणों के बुरों तरह मिकार हुए। इस पर दुर्जोदन के हाथ में लहंग मेहर मँडान में बूढ़ पड़ा और घुट्टघुम्न की ओर गिरा। विष्णु भक्तुनि ने बीच में पड़कर दुर्जोदन को रथ पर बिठा दिया और युद्ध-भूमि में हटा दिया।

अरवि के दोनों भाई—विद और अन्धविद मुष्णाम्नु के विरुद्ध लड़े और लड़ गए। उनकी मारी मेला मल्ल-धरुट हो गई।

युद्ध भगदण हाथों पर सवार होकर घटोत्कच ने मदा और अरवी मारी मेला की निर-विन-कर दिया। अरवी घटोत्कच अन्ध लड़ रहा। मदानक युद्ध हुआ और अन्ध ने घटोत्कच हारकर मँडान छोड़ भाग गया हुआ। भगदण की इस विजय पर कौरव-सेना में बड़ी खुशी मनाई गई।

एक दूसरे मोर्चे पर मद्राज राज्य सरने भानजो नकुम और महेश ने लड़ रहा था। नकुम के रथ के चोड़े मारे गए। वह नुकुम महेश के रथ पर सवार होकर मामा राज्य पर बाण चलाते लगा। महेश के चलाये पड़े बाणों ने राज्य मूर्च्छा हो गया। राज्य का यह हाथ देखकर उसके मारपी ने बड़ी खुशगई से अपने रथ को वहाँ में हटा दिया जिसने राज्य के प्राणों की रक्षा हो गई। कौरव-सेना ने अब देखा कि स्वयं राजा राज्य मँडान छोड़कर भाग रहे हैं तो उनमें चकराहट फैल गई। माद्री-युद्धों ने विजय-गण बजाते हुए राज्य की मेला की महम-जहम कर दिया।

दोहरर को मुद्रिष्टिर और धुनायु में जोर का युद्ध होने लगा। मुद्रिष्टिर का रथ धुनायु के रथ की ओर बढ़ा। जाने-जाने मुद्रिष्टिर ने धुनायु पर कई बाण चलाये। धुनायु ने उन सब बाणों की रोक नहीं बल्कि मान गीने बाण मुद्रिष्टिर पर सीधे-सीधे मारे, जिससे मुद्रिष्टिर का बरब दूढ़ गया और वह पादम हो गए। इस पर मुद्रिष्टिर को बड़ा क्रोध आ गया और उन्होंने एक बड़ी भयानक बाण धुनायु की छाती पर मारा। उस दिन मुद्रिष्टिर अपने कषाबाबिह मान-पाद से रहित हो गए और पीछे के कारण प्रग्रमिह हो गये। अन्ध में धुनायु अपने रथ, चोड़े और मारपी से हाथ छोड़ बैठा और पादम होकर मँडान छोड़कर भाग गया हुआ। इस पर दुर्जोदन की मेला में लमहपी मच गई। मैत्रिक चकराहट में पड़ गए। इस घटना के बाद तो दुर्जोदन की मेला का माहम और भी दूढ़ गया और मैत्रिकों में अब छा गया।

राज: बेविमान कुराचारों के साथ लड़ने लगा। कुराचारों ने बे-

के नारदी को मार डाला और रथ को भी चकनाचूर कर दिया। इस पर चेकितान घट्टग लेकर जमीन पर कूद पड़ा और कृपाचार्य के घोड़ों और सारथी को मार डाला। तब आचार्य रथ भी रथ से उतरे और पृथ्वी पर ही पड़े हो चेकितान पर कई बाण चलाये। उन बाणों के प्रहार से चेकितान बहुत ही परेशान हो गया और तब क्रोध में आकर कृपाचार्य पर अपनी गदा देग में घुमाकर फेंकी; परन्तु, कृपाचार्य ने उसे भी बाणों से फाट दिया। इस पर चेकितान तलवार घुमाता हुआ कृपाचार्य पर झपटा। कृपाचार्य ने भी तुरन्त धनुष फेंक दिया और घट्टग लेकर तैयार हो गए। दोनों में घात-प्रतिघात होता रहा। अन्त में दोनों ही घायल होकर गिर पड़े। भीमसेन चेकितान को और शकुनि कृपाचार्य को अपने-अपने रथ पर बिठाकर शिविर में ले गए।

घुटकेनु ने छिपाने बाण भूरिश्रवा की छाती पर ताक कर मारे। सभी बाण निमाने पर जा लगे। उस समय भूरिश्रवा उन बाणों के साथ ऐसे दर्शपूर्ण हो गए जैसे सूर्य अपनी किरणों से सुशोभित होते हैं। ऐसे में भी भूरिश्रवा घुटकेनु के पीछे चुरी तरह पड़ गए और उसे युद्ध-भूमि से घट्ट कर ही छोड़ा।

दुर्वाधन के तीन भाई अभिमन्यु के साथ लड़कर चुरी तरह हारे। अभिमन्यु चाहता तो उनके प्राण ले लेता; किन्तु उसे भीमसेन की प्रतिज्ञा याद थी। इस कारण उन्होंने जीवित छोड़कर दूसरी ओर को हट गया। हारने में पितामह भीष्म अभिमन्यु से निष्ठ पड़े। अर्जुन ने जब यह देखा तो श्रीकृष्ण से बोला—“सगे ! मैं भीष्म पर हमला करना चाहता हूँ। आप उधार को ही रथ चलाइए।”

अर्जुन के वहां पहुंचते ही उनके और भाई भी वहां आ पहुंचते। अकेले भीष्म पाँचों पाँचों का सामना करने लगे। पर यह युद्ध अधिक देर नहीं चला। सूरज अस्त होने लगा और युद्ध बंद हुआ। दोनों पक्ष के सैनिक और भीरु-महि, धार्यों की पीड़ा से लड़ते व कराहते हुए अपने शिविरों में जा पहुंचे।

दोनों तरफ के वीरों ने अपने-अपने शरीर पर लगे बाण निकाले और धार्यों को वैद्यक-रीति के अनुसार पानी से धोकर औषधि लगाई और विश्राम करने लगे। कुछ देर मन-बहलाव के लिए संगीत और वाद्य का सादन करने लगे। दोनों ओर के सैनिक उस आनन्द में हारने लगे हो गए कि युद्ध की चर्चा तक भूल गए।

७१ : आठवां दिन

आठवें दिन मन्वेरे भीष्म ने कौरव-सेना की झूह-रचना बटुए की व्यवस्था की। इस पर युधिष्ठिर घुष्टघुष्ट से बोले—“कौरवों के बर्ष-झूह को देखकर अपनी सेना की झूह-रचना इस तरह करो कि बिगने मनु-झूह को तोड़ा जा सके। जल्दी इसकी व्यवस्था होनी चाहिए।”

तब घुष्टघुष्ट ने पोंडवों की सेना की तीन शिष्टियों (घोटियों) बाने झूह में रचना की। इस झूह के एक गिरे पर भीमसेन और दूसरे गिरे पर गामरिज अपनी-अपनी सेनाएं लेकर मुर्झडी से गढ़े हो गए। बीच बाने गिरे पर स्वयं युधिष्ठिर गढ़े रहे।

गामरिज बंधा में हमारे पूर्वजों को बानी प्रवीणता प्राप्त थी। सहने के तीर-जरीहों के बारे में यद्यपि कोई सुविस्तृत शास्त्र तो नहीं रचा गया; फिर भी प्रायः सभी क्षत्रियों को उसका परम्परागत ज्ञान पीढ़ी-दर-पीढ़ी प्राप्त होता था। समाजात्मा में। मनु-युग के अम्य-नाम्य तथा उन मनुष्यों की शक्ति इत्यादि बातों को देखते हुए, उस समय की प्रचलित युद्ध-तकनीक के अनुसार, उन दिनों के राजा लोग, अपने अस्त्र-शस्त्रों एवं तीर-तरीकों में आरक्षण परिवर्तन और परिवर्द्धन की समय-समय पर कर लेते थे।

कुशाग्र के युद्ध का हुआ कई हजार वर्ष हो चुके हैं। भग्न महाभारत में शिशु युद्ध का वर्णन है, उसकी आश्रय के युद्ध की चारबाइसों के साक्ष्य सुनना करके उसे कोरी बलना टहरा देना या निरर्थक बलमय समझना उचित नहीं। अभी डेढ़ ही साल हुए इंग्लैंड के बीच मेसमन ने अपनी सुप्रसिद्ध भी-सेना की लेकर कामीसियों के लड़के लड़ा दिये थे, किन्तु यदि उसी विजेता मेसमन के अहाओं और हथियारों की सुसज्ज आश्रय की भी-सेना के हथियारों में की जाय तो उसके मनस की सहाइया विमल ही प्रतीत होगी। यदि डेढ़ ही साल के पहले की परिस्थिति यह थी तो महाभारत-युद्ध के समय की बात तो पुष्टता ही क्या है।

एक बात और भी है, जिसे हमें ध्यान में रखना चाहिए। युद्ध की ही विषय बनाकर जो वाक्य या भाषान-श्रवण रचा जाय, उसमें युद्ध की चारबाइसों एवं विविध हथियारों का प्रामाणिक विवरण तदा-तदा की जाता नहीं की जा सकती। हमारे यहां प्राचीनकाल में युद्ध के

हरीके और पद्धति प्रचलित थी, वह क्षत्रियोचित संस्कृति का ही एक अंग माना जाता था। युद्ध के तौर-तरीकों के रहस्य एवं गतिविधि का ज्ञान उन्हीं लोगों तक सीमित रहा जिनका उनसे काम पड़ता था। कवियों या श्रुतियों के रचित ग्रंथों में उन पद्धतियों की व्याख्या या विवरण नहीं पाये जा सकते। आजकल के किसी गल्प या उपन्यास में कहीं किसी रोग के इलाज का जिक्र हो तो लेखक से इस बात की तो आशा नहीं की जाती कि वह इलाज का पूरा विवरण, दवाओं की सूची-सहित देता जाय। यदि दे भी तो बड़ा बेतुका-ना होगा ! ठीक इसी तरह व्यासजी से भी युद्ध-प्रणाली के पूरे शास्त्र की आशा रखना सर्वथा अनुचित होगा।

“नगर-व्यूह क्या चीज होती है ? कूर्म-व्यूह कैसे कहते हैं। शृंगारक होता क्या है ? बाणों की बोटार में अपने चारोंतरफ किला-बन्दी कर लेना कैसे हो सकता था ? शरीर के बाणों से विध जाने पर भी कैसे जीवित रहा जाता था ? पत्थनों से बीरों की कहां तक रक्षा होती थी ?” इत्यादि बातों का विवरण व्यासजी ने अपने ग्रंथ में इतना छंग से नहीं दिया है जिससे आज कल के पाठकगण उसे समझ सकें। जितना विवरण उन्होंने दे दिया है वही उनकी विनोद प्रतिभा का द्योतक है।

आठवें दिन का युद्ध शुरू हुआ तो पहले ही घाघे में भीमसेन ने धृतराष्ट्र के आठ बेटों का वध कर दिया। यह देखकर दुर्योधन का हृदय चिदीरा हो गया। कौरव-सेना के लोग डरे कि कहीं भीमसेन अपनी प्रतिभा आज ही न पूरी कर दें।

उन दिन एक ऐसी घटना हुई जिससे अर्जुन शोक-विमल हो उठा। उसका साइना घेरा और साहसी वीर दुरावान, जो एक नागकन्या से पैदा हुआ था, उन दिन सेत रहा। वीर दुरावान पांडवों की सहायता के लिए आया हुआ था और उसने ऐसी कुशलता से युद्ध किया था कि सारी कौरव सेना में भारी तबाही मच गई थी। यह देखकर दुर्योधन ने राक्षस वीर भलन्मुख को दुरावान के विरुद्ध लड़ने के लिए भेजा। दोनों में बड़ी देर तक घोर संघर्ष होता रहा। अंत में राक्षस के हाथों दुरावान मारा गया।

अर्जुन को जब इस बात की खबर मिली तो यह दुःख उससे महा नहीं गया। भरी हुई आवाज में श्रीकृष्ण ने बोला—“वागुदेव ! काका विदुर ने पहले ही कहा था कि दोनों पक्षियों की युद्ध में दुःमह दुःख प्राप्त होगा। धिक्कार है हमें, जो मित्र सम्पत्तिके अर्थ ऐसे निकृष्ट कार्य करने पर उतारू

हो गए हैं ! इस भारी हत्याकाण्ड के परिणामस्वरूप हम पांच (कोरव) न जाने-कोनसा मुख प्राप्त करेंगे। मधुसूदन, अब मैंने जाना कि भाई युधिष्ठिर ने क्यों दुर्योधन से अनुरोध किया था कि कम-से-कम पांच गांव देकर ही सन्धि कर लें। सचमुच उन्होंने दूर की सोची थी। किन्तु मूख दुर्योधन ने पांच गांव तक देने से इन्कार कर दिया, जिससे अब दोनों पक्षों में ये जो पाप-कर्म हो रहे हैं—उन सबका वही कारण बना। यदि मैं इस युद्ध में भाग ले रहा हूं तो वह केवल इसीलिए कि लोग यह कहकर मेरी निन्दा न करें कि यह कायर है, डरपोक है !

“जब मैं युद्ध-क्षेत्र में पड़े हुए इन शक्तियों को देखता हूं तो मेरा हृदय गरम हो उठता है। घिबकार है हमारे जीवन की, जो अधर्म की ही भित्ति पर स्थित है !”

इधर भीमसेन के पुत्र घटोत्कच ने जब देखा कि इरावान मारा गया तो उसने इतने जोर से गर्जना की कि सारी सेना सुनकर घरी उठी। उसके आद वह कोरव-सेना पर टूट पड़ा और घोर प्रलय मचाने लगा। कई स्थानों पर ध्वराहट के मारे सेना बिखर गई। यह हाल देखकर स्वयं दुर्योधन घटोत्कच के मुकाबले में आ गया।

दुर्योधन का साथ देने के लिए बग-नरेश भी अपनी गज-सेना के साथ उधर ही जा पहुंचा। दुर्योधन ने बड़ी वीरता के साथ युद्ध किया और घटोत्कच की सेना के कितने ही वीरों को मार गिराया। इसपर घटोत्कच को बड़ा क्रोध हो आया। उसने दुर्योधन पर शक्ति नामक हथियार का प्रयोग किया। उसके प्रहार से तो दुर्योधन मारा ही जाता; पर बग-नरेश ने अपना हाथी बीच में डालकर उसकी बड़ी खूबो से बचा लिया। दुर्योधन के यजाम हाथी घटोत्कच की शक्ति की भेंट चढ़ गया।

इसी बीच भीष्म को पता लग गया कि दुर्योधन सकट में है, तो उन्होंने आचार्य द्रोण के नेतृत्व में एक बड़ी सेना दुर्योधन की सहायता के लिए भेज दी। कुमुक पहुंच जाने पर कई सुविख्यात कोरव-वीरों ने घटोत्कच पर एक साथ हमला कर दिया।

उस समय जो गर्जन चारों दिशाओं में हुआ उससे युधिष्ठिर को मालूम हो गया कि घटोत्कच पर कोई आफत आई है। उन्होंने तत्काल भीमसेन को घटनास्थल पर भेज दिया। भीमसेन के आ जाने पर तो युद्ध की भयानकता और भी अधिक हो गई। पर जल्दी ही सूर्यास्त हो गया और युद्ध बंद हुआ।

७२ : नवां दिन

नवें दिन का युद्ध सुरु होने से पहले दुर्योधन भीष्म के पास गया और हमेशा की तरह जली-कटो मुनाकर उनके हृदय पर मानो भालों का प्रहार-मा करने लगा। पितामह को उससे पीड़ा तो बहुत हुई; परन्तु फिर भी उन्होंने धीरज न छोड़ा। वह बोले—

“बेटा, तुम्हारी ही खातिर यथाशक्ति प्रयत्न कर रहा हूँ और युद्ध में अपने प्राणों तक की काहुति देने को प्रस्तुत हूँ। फिर भी तुम इस बूढ़े को इस प्रकार जय-तय क्लेश क्यों पहुँचाने हो? उचित और अनुचित का कुछ श्रयात किये बिना तुम जो ये कटु वचन कह रहे हो, सो क्यों? मुझे ऐसा लगता है कि बिनाश का समय निकट आ जाने पर हरा भी पीला हो दीख पड़ता है। तुम्हारी इन बातों से भी ऐसा ही मालूम देता है। तुम्हें भी हित में अहित का भ्रम हो रहा है और सब उल्टा ही सूझ रहा है। जानबूझकर अपनी ही दृष्टि से तुमने जो पंर मोन लिया उसका परिणाम अब तुम्हें भुगतना पड़ रहा है। इस परिस्थिति में धर्म एवं कर्तव्य की दृष्टि से तुम्हारे लिए अब उचित यही है कि योग्य एवं योग्य से काम लो और निर्भय होकर युद्ध करो। मैं क्षतिय हूँ। गिरांठी के विरुद्ध मुझसे लड़ा नहीं जायगा। एक स्त्री का बध करना मुझसे नहीं हो सकता। न ही मैं पांडवों की हत्या अपने हाथों से करने पर राजी हूँगा। यम, मे भरे दृढ़ विचार हैं। इन दो को छोड़कर और पाहे किसी से भी मुझे लड़ने भोज दो, मैं पीदि नहीं हटूँगा। हमारे नारे सत्रिग-वीरों में गूले दिन में लड़ने को मैं प्रस्तुत हूँ। तुम्हें भी यही बोधा देता है कि अविचलित होकर क्षतियोचित वीरता के साथ युद्ध करो और हमरों को दोग देना छोड़ो।”

भीष्म ने इस प्रकार दुर्योधन को उपदेश दिया और सैन्य की व्यवस्था के बारे में आवश्यक सूचनाएं देकर विदा किया।

प्रतिज्ञा के विरुद्ध होगा। अतः हमें और किसीकी जिता भी नहीं। केवल इसी बात की व्यवस्था खूब सतकंता से करना चाहिए कि शिखंडी पितामह के सामने न जाने पावे। गाफिल सिंह का जंघली कुत्ता भी बध कर सकता है।”

नवें दिन के युद्ध में अभिमन्यु और अलम्बुष त्रें घोर संग्राम छिड़ गया। धर्मजय के पुत्र ने पिता की ही भाति रण-कौशल का परिचय दिया। अलम्बुष का रथ घूर हो गया। उसे युद्ध-क्षेत्र से जान लेकर भागना पड़ा।

दूसरी तरफ सात्यकि अश्वत्थामा से भिड़ा हुआ था। द्रोण की अर्जुन से घौड़ी ढेर लड़ाई रही। उसके बाद सभी पांडव-वीरों ने पितामह पर एक साथ हमला कर दिया। भीष्म की रक्षा के लिए दुर्योधन ने दुःशासन को भेज दिया। भीष्म ने अद्भुत पराक्रम से लड़कर पांडवों के सारे प्रयत्न बेकार कर दिये। पांडवों की सेना की पितामह ने उस दिन तो बड़ी दुर्गंत की। वन में भूली-भटकी फिरने वाली गायों की भाति पांडव-सैनिकों की भी बड़ी दीन और दयनीय अवस्था हो गई।

यह देखकर श्रीकृष्ण ने रथ रोक लिया और अर्जुन से बोले—“पार्थ ! जिस अवसर की प्रतीक्षा में तुम भाइयों ने तेरह वर्ष बिताये वह अवसर अब हाथ आया है। सत्रिय-धर्म को स्मरण कर सो और भीष्म को मारने में आगा-मोछा न करो।”

यह सुनकर अर्जुन ने सिर झुका लिया और बोला—“पूजने योग्य आचार्यों और पितामह की हत्या करने से वनवास करना ही ध्येयस्कर था। फिर भी मायका कहा मानता हूं। रथ चलाइए।”

अर्जुन ने अनमने होकर यह कहा और चितित भाव से लड़ने लगा; किंतु भीष्म तो ऐसे प्रकाशमान हो रहे थे जैसे दोपहरी का सूर्य।

अर्जुन का रथ जब भीष्म की ओर बढ़ा तो पांडव-सेना में उत्साह की लहर दौड़ गई। वीरों में पुनः साहस जा गया। पर भीष्म ने अर्जुन के रथ पर बाणों की ऐसी वर्षा की कि जिससे सारा रथ ही बाणों के अंधकार में मानो छिप गया। न तो अर्जुन दिखाई देता था, न श्रीकृष्ण। न रथ दिखाई देता था, न घोड़े। फिर भी श्रीकृष्ण जरा भी न घबराए। अविचलित भाव से सतकंता के साथ रथ चलाते रहे। अर्जुन के बाणों ने कई बार भीष्म के धनुष को काट-काटकर गिरा दिया। हर बार भीष्म अर्जुन के कौर की सराहना करते और दूसरा धनुष उठा लेते और फिर अर्जुन : श्रीकृष्ण पर बाण चलाते, यहां तक कि अर्जुन और श्रीकृष्ण दोनों को :

पीटा हट्ट ।

इसपर कृष्ण झूंसलाकर अर्जुन से यह कहते हुए कि 'तुम ठीक तरह ने नहीं लड़ते हो,' कुपित होकर रथ से उतर पड़े और हाथ में चक्र लेकर भीष्म पर लपटे ।

शोध में भरे श्रीकृष्ण को अपनी ओर आते हुए देख भीष्म पितामह उनका स्वागत करने हुए बोले—“भगवान् कृष्ण ! स्वागत हो ! तुम्हारे हाथों द्वारा जातर में अवश्य ही स्वर्ग प्राप्त करूंगा ।”

इतने में अर्जुन दौटकर श्रीकृष्ण के पास पहुंचा और दोनों हाथों ने उन्हें पकड़कर पकड़ लिया । बोला—“केशव ! आपने शस्त्र न उठाने की प्रतिज्ञा की है । अपना वचन आप न तोड़िये । पितामह को बाणों ने मार गिराने का काम मेरा है । मैं ही इसे पूरा करूंगा । आप चलिए । मेरा रथ चलाने रहिये । मेरे लिए यही बहुत है ।”

यह सुन वासुदेव फिर रथ पर चढ़ गए और उसे चलाने लगे ।

भीष्म ने फिर ने मुद्रा फूट किया । पांडवों की सेना की बड़ी बुरी गत बनी । सैनिक बहुत पीड़ित हो रहे थे । थोड़ी देर में सूर्यास्त हुआ और उस दिन युद्ध बंद कर दिया गया ।

७३ : भीष्म का अंत

दसवें दिन का युद्ध शुरू हुआ । आज पांडवों ने शिखंडी को आगे किया था । आगे-आगे शिखंडी और उनके पीछे अर्जुन । शिखंडी की आड़ में अर्जुन ने पितामह के ऊपर बाण चरमाए । आज भीष्म का तेज ऐसा प्रखर हो रहा था मानो भीष्म में मध्याह्न का सूर्य ।

शिखंडी के बाणों ने युद्ध पितामह का वक्षस्त्रय बंध डाला । धन भर के लिए भीष्म की आंखों में मानो चिनगायियां निकलीं । ऐसा प्रतीत हुआ कि उनकी अग्निमय दृष्टि ही शिखंडी को जलाकर राख कर देगी ? परन्तु धन-भर बाण ही भीष्म का शोध शान्त हो गया ।

उन्होंने अपने को संभाल लिया और यह मोचकर कि जीवन-संध्या समीप आ रही है, यह कुछ देर शिखंडी का प्रतिरोध किये बिना मूर्तिवत रहेंगे । यह दृश्य देखकर सब अचंभे में आ गए । देवता तक विस्मित हो उठे ।

पर भीष्म के मन की बातें शिखंडी क्या जानता ? यह तो बाण-पर

बाण बरसाये ही जा रहा था। भीष्म ने अपने चेहरे पर जरा भी शिकन न आने दी और शिखड़ी के बाणों का प्रत्युत्तर नहीं दिया। अर्जुन ने जब यह देखा कि पितामह प्रतिरोध नहीं कर रहे तो जरा जी कड़ा करके भीष्म के मर्म-स्थानों को लक्ष्य करके तीखे बाणों से वीधना शुरू कर दिया। भीष्म का सारा शरीर विध गया, पर इतने पर भी उनका मुख मलिन न हुआ। वह मुस्कराते हुए पान ही छड़े दुःशामन से कहने लगे—“देखो, ये बाण अर्जुन के हैं, शिखड़ी के नहीं। जैसे कंकड़ों के शरीर को उसके बच्चे ही काड़ देते हैं, उसी प्रकार अर्जुन के ये बाण मेरे शरीर को वीध रहे हैं।” अपने प्यारे पौत्र के चलाये बाणों के प्रति भी पितामह की इस प्रकार की कोमल भावना थी।

भीष्म ने शक्ति-अमृत अर्जुन पर चलाया। अर्जुन ने उसे तीन बाणों से काट गिराया। अब भीष्म को यह निश्चय हो गया कि आज का युद्ध उनका आखिरी युद्ध होगा। इस कारण वह हाथ में ढाल-तलवार लेकर रथ से उतरने लगे। इतने में अर्जुन के चलाए बाणों से उनकी ढाल के टुकड़े-टुकड़े हो गए। अर्जुन का बाण बरसाना जारी था। उसके बाणों ने पितामह के शरीर पर उगली रखने को भी जगह न छोड़ी थी। पितामह के सारे शरीर पर बाण-ही-बाण चुभ गए थे और ऐसी अवस्था में ही भीष्म रथ से गिर के घल जमीन पर गिर पड़े। भीष्म के गिरने पर आकाश में गूँगे देवताओं ने अपने दोनों हाथ जोड़कर नमस्कार किया और दिशाओं में सुवास-भरी मंद-मंद पवन पानी की बूँदें छिड़काती हुई चलने लगी।

आकाश से पृथ्वी पर उतरकर प्राणीमात्र के शरीर तथा आत्मा का जिन्होंने कल्याण किया उन पूजनीय माता गंगा के पुत्र महात्मा भीष्म, पिता शातनु को सुख पहुँचाने की खातिर राज्य-श्री एवं सुख-भोग को त्यागकर आजीवन ब्रह्मचर्य के व्रत पर अटल रहनेवाले महान् वीर भीष्म, परशुराम को परास्त करनेवाले अद्वितीय योद्धा भीष्म, अविश्वामी दुर्योधन की छातिर अपने सत्यव्रत पर दृढ़ रहकर, तिल-तिल करके प्राणों की आहुति देते रहकर तथा युद्ध-भूमि में आग के तप्त अंगारे के समान तीखे बाणों से सारे शरीर के विध जाने पर भी अपनी शक्ति के अन्तिम क्षण तक पांडवों को कपाने-वाले भीष्म, महाभारत के युद्ध के दसवें दिन, शक्ति की अन्तिम बूँद समाप्त हो जाने पर रथ से भूमि पर गिर पड़े। और भीष्म के गिरने के साथ ही कौरवों के हृदय भी गिर गए।

भीष्म गिरे तो, लेकिन उनका शरीर भूमि से न लगा। सारे शरीर में

जो बाण लगे थे वे एक तरफ ने घुमकर दूसरी तरफ निकल आए थे। भीष्म का शरीर जमीन पर न पड़कर उन तीरों के सहारे ही ऊपर उठा रहा। उन विनम्र गज-गज्जा पर पड़े भीष्म के शरीर से एक बलूठी आभा फूट रही थी। यह पहले से भी अधिक ज्वलंत दिग्वार दे रहे थे। भीष्म के गिरते ही दोनों पक्ष के धीरों ने युद्ध बंद कर दिया और भीष्म के दर्शनार्थ झुंड-के-झुंड दौड़ पड़े। भरत देश के सभी राजा भीष्म के आगे गिर झुकाये, हाथ जोड़े उसी प्रकार पड़े रहे, जैसे मारे देवता मूर्तिकर्ता ब्रह्मा की नमस्कार करने पड़े हों।

“मेरा गिर नीचे लटक रहा है। उसे ऊपर उठाये रखने के लिए मिर के नीचे कुछ सहारा तो कोई लगा दो।” अपने चारों ओर पड़े राजाओं से भीष्म ने कहा।

पान में पड़े राजा लोग जिविरों में दौड़े और कई सुन्दर और मुलायम तकिये ले आए। रेशम और रुई के उन कोमल तकियों को पितामह ने लेने में इन्कार कर दिया। अर्जुन ने बोले—“बेटा अर्जुन, मेरे मिर के नीचे कोई सहारा नहीं है। यह लटक रहा है। कोई ठीक-सा सहारा तो लगा दो।”

भीष्म ने वे वनन उसी अर्जुन से कहे जिसने अभी-अभी प्राणहारी बाणों में उनको घोंघ डाला था। भीष्म का आदेश सुनते ही अर्जुन ने अपने तरकस से तीन तेज बाण निकाले और पितामह के सिर, उनकी नोक पर रखकर उनके लिए उपयुक्त तकिया बना दिया।

भीष्म बोले—“हे राजामन ! अर्जुन ने मेरे लिए जो मिरहाना बनाया है, उसीसे मैं प्रसन्न हुआ हूँ। अभी मेरा शरीर त्याग करने के लिए उचित समय नहीं हुआ है। अतः सूर्यनारायण के उत्तरायण होने तक मैं यही और ऐसा ही पड़ा रहूंगा। मेरी आत्मा भी उस समय तक शरीर में तिब्बर रहेगी। आप लोगों में से जो भी उस समय तक जीवित बचे, वे आकर मुझे देख लीये।”

इसने बाद पितामह ने अर्जुन से कहा—बेटा ! मेरा सारा शरीर जल रहा है और प्यास लग रही है। थोड़ा पानी तो पिनाओ।”

अर्जुन ने गुरुता धनुष तानकर भीष्म की दाहिनी बगल में पृथ्वी पर बड़े जोर से एक तीर मारा। बाण पृथ्वी में घुसकर सीधा पाताल में जा गया। उसी क्षण उस स्थान से जल का एक स्रोत फूट निकला। कविकहूते हैं कि इस प्रकार माता गंगा अपने महान और प्यारे-पुत्र की प्यास बुझाने

स्वयं आई और भीष्म ने अमृत के समान मधुर और शीतल जल पीकर अपनी प्यास बुझाई। वह बहुत ही खुश और प्रसन्न दिखाई दिये।

फिर दुर्योधन से बोले—“बेटा दुर्योधन ! तुम्हें अच्छी बुद्धि प्राप्त हो ! देखा तुमने, अर्जुन ने मेरी प्यास कैसे बुझाई ? कैसे जल निकला ? यह बात संसार में और किमोते हो सकती है ? अब भी समय है वितन्त्र न करो ! अर्जुन से सन्धि कर लो। मेरी कामना है कि मेरे साथ ही इस युद्ध का भी अवसान हो जाए। बेटा ! तुम मेरी बात पर ध्यान देकर पाद्यों से अवश्य सन्धि कर लो।”

मृत्यु को सामने देखने पर भी जैसं रोगी को दवा नहीं मुझाती, कड़वी ही समझी है, वैसे ही दुर्योधन को पितामह की ये बातें बहुत ही कड़वी लगी पर वह कुछ बोला नहीं।

धीरे-धीरे सभी राजा अपने-अपने शिविरो को लौट आये।

७४ : पितामह और कर्ण

जब कर्ण को यह पता चला कि भीष्म पितामह धावत होकर रणक्षेत्र में पड़े हैं तो वह उसके पास गया। उनको दहवत प्रणाम किया और बोला, “भूज्य कुन्तायक ! सर्वथा निर्दोष होने पर भी आपकी धृणा का पात्र बना हुआ यह रामापुत्र कर्ण आपको प्रणाम करता है।”

प्रणाम करके जब कर्ण उठा तो पितामह को उसके मुख पर भय की छाया-सी दिखाई दी। यह देखकर भीष्म का दिल भर आया। बड़े प्रेम-पूर्वक कर्ण के तिर पर उन्होंने हाथ रखा और आशीर्वाद दिया और चुभे हुए वाणों से होनेवाले कष्ट को दबाकर बोले—“बेटा, तुम रामा क पुत्र नहीं, देवी कुन्ती के पुत्र हो। यह मुझे संसार का मारा ममें जानने वाले नारदजी ने बताया है। मूर्खपुत्र ! मैंने तुमसे द्वेष नहीं किया। अवारण ही तुमने पाद्यों में बर रखा। इसी कारण तुम्हारे प्रति मेरा मन मलिन हुआ। तुम्हारी दान-वीरता और भूरता से मैं भती-भांति परिचित हू। इसमें कोई संदेह नहीं कि भूरता में तुम कृष्ण और अर्जुन की बराबरी कर सकते हो। तुम पाद्यों के जेठे हो। इस कारण तुम्हारा कृतव्य है कि तुम उनसे मित्रता कर लो। मेरी यही इच्छा है कि युद्ध में मेरे सेनापतित्व के साथ-ही-साथ पाद्यों के प्रति तुम्हारे वैर-भाव का भी आत्र ही अन्त हो जाय।”

यह मुन कर्ण बड़ी नम्रता के साथ बोला—“पितामह ! मैं जानता हूँ कि मैं कुन्ती का पुत्र हूँ। यह भी मुझे मालूम है कि मैं शूत-पुत्र नहीं हूँ। परन्तु फिर भी दुर्योधन से जो धन संपत्ति प्राप्त की है, उसके कारण मैं उसकी सहायता करने को बाध्य हूँ। यह बात मुझसे नहीं हो सकती कि अब मैं दुर्योधन का साथ छोड़ दूँ और उनको जन्तुओं से जा मिलूँ। मेरा कर्तव्य यही है कि मैं दुर्योधन के ही पक्ष में रहकर युद्ध करूँ। और कृपया मुझे इस बात की अनुमति दें कि मैं दुर्योधन की तरफ से लड़ूँ। धन जो कुछ दिया या कहा, उसमें जितने दोष हों, उसके लिए मुझे क्षमा कर दें।”

कर्ण का कथन भीष्म बड़े ध्यान से सुनते रहे। उसके बाद बोले—“जो तुम्हारी दृष्टि हो, वही करो। जीत धर्म की होगी।”

भीष्म के आहूत होने के बाद भी महाभारत का युद्ध बन्द नहीं हुआ। पितामह ने मयके हित के लिए जो सलाह दी, कौरवों ने उस ओर ध्यान नहीं दिया और युद्ध जारी रहा।

भीष्म के बिना कौरवों की सेना ठीक उसी तरह असहाय जान पड़ी जैसे गड़रिये के बिना भेड़-बकरियों का झुण्ड। सत्य पर अटल रहने वाले भीष्म के आहूत होते ही सभी कौरव एक स्वर से बोल उठे—“कर्ण ! अब तुम्हीं हमारी रक्षा कर सकते हो।”

कौरवों ने सोचा कि कर्ण के युद्ध में सम्मिलित हो जाने पर अवश्य हमारी ही जीत होगी। जब तक भीष्म सेनापति बने रहे तब तक कर्ण ने युद्ध में भाग नहीं लिया था। भीष्म ने कर्ण का दण्ड दूर करने के विचार से जो कुछ कहा था, उस पर विमर्श कर कर्ण ने जपस ग्राह्य कहा था कि जब तक भीष्म जीवित रहेंगे तब तक मैं युद्ध नहीं करूँगा। अगर उनके हाथों पाँद्यों का वध और दुर्योधन की जीत हो जायगी तो मैं दुर्योधन की आज्ञा लेकर मन में नला जाऊँगा। और अगर वह युद्ध में हार गए और यीशोचित स्वर्ग की प्राप्ति हो गए तो उस समय मैं अकेला ही मरकर सारे पाँद्यों को युद्ध में परास्त करके दुर्योधन को युद्ध में विजयता का मग्न दिखाऊँगा।

इस दिन वह दिन जिस कर्ण ने यह जपस ग्राह्य और दुर्योधन की महमति से उसे निभाया था, वही कर्ण आज युद्ध में आहत भीष्म के पान पैदन दोड़ा गया और उसके सामने हाथ जोड़कर खड़ा हो गया और बोला—

“वरजुगम की परास्त करने वाले वीर ! आज आप निरांघी के हाथों आहत होकर इस युद्धभूमि में पड़े हैं। धर्म के सिंघर माने जाने वाले स्वर्ग जैसे मरणाका जब यह हाथ हुआ तो इसका यही अर्थ हो सकता है कि

संसार में पुण्य का फल किसी को प्राप्त नहीं होता। कौरवों को संकट की भाड़ से पार लगाने वाली मौका के सदृश थे आप ! अब आपके बिना पांडवों के हाथों कौरवों की भारी पीड़ा पहुंचने वाली है। इसमें कोई संदेह नहीं कि कृष्ण और अर्जुन उसी प्रकार कौरवों का सर्वनाश कर देंगे जैसे पवन और अग्नि मिलकर जंगल का नाश करते हैं। आपसे प्रार्थना है कि आप अपनी कृपादृष्टि मुझ पर डालकर अनुगृहीत करें।”

महात्मा भीष्म कर्ण को आशीर्वाद देते हुए बोले—“कर्ण ! जिसने भी तुम्हें अपना मित्र बना लिया, उसको तुम वैसे ही सहारा दिया करते हो, जैसे नदियों को समुद्र, बीजों को मिट्टी और प्राणियों को मेघ। अब दुर्योधन की तुम्हीं रक्षा करना। जिसके लिए तुमने कांभोजों को जीता था, हिमालय के दुर्गों पर बसे हुए किरातों को कुचल डाला, जिसके लिए गिरिश्रज के राजाओं से लड़कर विजय प्राप्त की और जिसके लिए और भी कितने ही प्रवानी कार्य किये हैं, उसी दुर्योधन की सेना के अब तुम ही रक्षक बनकर रहना। तुम्हारा कल्याण हो। जाओ, और शत्रुओं से युद्ध करो। कौरवों की सेना को अपनी ही सपत्ति समझकर उसकी रक्षा करो।”

भीष्म पितामह से आशीर्ष पाकर कर्ण बहुत प्रसन्न हुआ और रथ पर चढ़कर युद्धक्षेत्र में जा पहुँचा। कर्ण को देखते ही दुर्योधन आनन्द के मारे फूल उठा। भीष्म के विछोह का जो दुःख उनके लिए दुःसह-सा प्रतीत हो रहा था, अब कर्ण के आ जाने पर किसी तरह उसे भूल जाना उसके लिए संभव मालूम होने लगा।

७५ : सेनापति द्रोण

दुर्योधन और कर्ण इस बारे में सोच-विचार करने लगे कि अब सेनापति किसे बनाया जाय ?

कर्ण बोले—“महा पर जितने क्षत्रिय उपस्थित हैं, वे सब सेनापति बने की योग्यता रखते हैं। शारीरिक बल, पराक्रम, यत्नशीलता, बुद्धि — श्रुता, धीरज, कुल, ज्ञान आदि सभी बातों में यहां इकट्ठे हुए सभी पांडवों को एक-दूसरे की समता कर सकते हैं। पर सवाल यह है कि सेनापति किसे बनाया जाय ? सभी एक साथ तो सेनापति हैं। किसी एक को ही इस पद के लिए चुनना होगा और मैं

हमारे लोग बुरा मानें। यह हमारे लिए हानिकर साबित होगा। इन सब बातों को ध्यान में रखते हुए मुझे तो यही सबसे अच्छा प्रतीत होता है कि जानाचार्पे द्रोण को ही सेनापति बनाया जाय। यह सभी वीरों के आचार्य हैं, ज्ञानधारियों में श्रेष्ठ हैं और क्षत्रियों में तो उनकी समता करने वाला कोई है नहीं। मेरी राय में तो अपने आचार्य को ही सेनापति के पद पर बिठाया जाय।”

कर्ण की यह बात दुर्योधन ने मान ली।

“आचार्य! जाति, कुल, शास्त्र-ज्ञान, वय, बुद्धि, वीरता, कुशलता आदि सभी बातों में आप सबसे श्रेष्ठ हैं। आप ही अब इस सेना का सेनापति स्वीकार करें। हमारी इस सेना का यदि आप मंचालन करेंगे तो यह निश्चिन है कि हम मुष्टिष्ठिर को अवश्य जीत लेंगे।”—यह कहकर दुर्योधन ने सभी क्षत्रिय वीरों के सामने द्रोणाचार्य से सेनापतित्व स्वीकार करने की विनयी की।

एकदम राजाओं ने यह सुन सिंहनाद करके दुर्योधन को प्रसन्न किया। सारथीवारीति में द्रोणाचार्य का सेनापति-पद पर अभिषेक हुआ। उग सभ्य ऐसा जय-जयकार हुआ, मानो आकाश विदीर्ण हो जायगा। बंदीलों के स्तुति-मान और जय-घोष को सुनकर कौरव तो ऐसे उत्साह में आ गये कि पूछो मत। उन्हें यह ख़त हीने लगा मानो उन्होंने पांडवों पर विजय ही पा ली हो।

आचार्य द्रोण ने युद्ध के लिए कौरव सेना को जकट-जुड़ में रचा। कर्ण के रथ को उगी दिन पहले-पहल युद्ध के मैदान में उधर-उधर चलते देग कौरव-सेना के पीछों में एक नया ही जोर और आनंद दौड़ गया।

वीर्यों की सेना के गिपाही आपन में बाने करने लगे—“हितामह तो अर्जुन को मारना नहीं चाहते थे। अनमने भाव में युद्ध कर रहे थे; परन्तु बल ऐसा नहीं करेगा। अब तो पांडवों का नाश होकर ही रहेगा।”

द्रोणाचार्य ने पांच दिन तक कौरवों की सेना का मंचालन करने हुए घोर युद्ध किया। यद्यपि अवस्था में वह बुरे थे, फिर भी अज्ञानी को लजाने वाली युद्ध के साथ युद्ध के मैदान में एक छोर में दूसरे छोर तक चलाकर लाये गये और पाण्डवों के-के जोर के साथ युद्ध करने लगे। उनके भीषण आक्रमण के आगे पांडवों की सेना उगी तरह क्षिण-क्षिण हो जाती थी, जैसे आग के लहने पर भस्म-राशि। गरुड, भीम, अर्जुन, द्रुपद, युमन्यु,

अमिमन्गु, द्रुपद, काशिराज आदि सुविख्यात वीरों के विरुद्ध अकेले द्रोणाचार्य भिड़ जाते और एक-एक को घड़े से देते। पाँचों दिन उनके हाथों पांडवों की सेना बहुत ही सताई गई। आचार्य द्रोण ने पांडव-सेना की नाक में दम कर दिया।

७६ : दुर्योधन का कुचक्र

द्रोणाचार्य के सेनापतित्व ग्रहण करने के बाद दुर्योधन, कर्ण और दुःशासन, तीनों ने आपस में सलाह करके एक योजना बनाई। उसके अनुसार दुर्योधन आचार्य के पास जाकर बोला—“आचार्य ! किसी भी उपाय से आप युधिष्ठिर को जीवित ही पकड़ करके हमारे हवाले कर सकें तो बड़ा ही उत्तम हो ! इसमें अधिक हम आपसे कुछ नहीं चाहते। यदि इस एक कार्य को आप सफलतापूर्वक कर दें तो फिर मैं और मेरे साथी संताप मान लेंगे।”

यह सुनकर द्रोणाचार्य एकदम खुश हो उठे। पांडवों को मारना उनको भी प्रिय न था। यद्यपि कर्तव्य से प्रेरित होकर वह युद्ध में शरीर हुए थे, फिर भी उनके मन में यही सपना चम रहा था कि पांडु-पुत्रों को—विशेषकर युधिष्ठिर को मारना अघमं तो नहीं है ? इस कारण अब दुर्योधन की यह सूचना पाकर वह बड़े घुम हुए।

बोले—“दुर्योधन ! तुम्हारी क्या यही इच्छा है कि युधिष्ठिर के प्राणों की रक्षा हो जाय ? तुम्हारा कल्याण हो ! जब तुम्हीं ने यह कह दिया कि धर्मपुत्र के प्राण न लिए जायें तो फिर इसमें शक ही क्या हो सकता है कि युधिष्ठिर का कोई भत्रू नहीं है। लोगो ने सजात-शत्रु की जो उपाधि उसकी दी है, तुमने उसे आज सार्थक कर दिया। जब तुम स्वयं यह अनुरोध करने लगे हो कि युधिष्ठिर का वध न किया जाय, उसे जीवित ही पकड़ लिया जाय तो इसमें तो युधिष्ठिर का यश दस गुना बढ़ जाता है। धन्य है युधिष्ठिर को, जिसका कोई भत्रू नहीं !”

यह कह आचार्य कुछ देर सोचते रहे और फिर बोले—“बेटा ! मैंने जान लिया कि युधिष्ठिर को जीवित पकड़वाने से तुम्हारा क्या उद्देश्य है। तुम्हारा उद्देश्य यही है कि पांडवों को आधा राग्य देकर उनमें सधि कर लें, नहीं तो युधिष्ठिर को जीता पकड़ने की बात तुम क्यों करते ?

बहने-रहते आचार्य द्रोण बहुत ही गद्गद् हो उठे और सोचने लगे—

“बुद्धिमान धर्मपुत्र का जन्म मफल है, कुंतीनंदन बड़भागी है, जिसने अपने शील स्वभाव से सबको प्रभावित कर दिया है।” वह बार-बार यही सोचने लगे और धार्मिक जीवन की विजय पर असीम संतोष का अनुभव करने लगे। फिर वह सोचकर कि दुर्योधन के मन में अपने भाइयों के प्रति अभी तक स्नेह है, द्रोण और भी प्रसन्न हुए।

फिर दुर्योधन का उद्देश्य तो कुछ और ही था। उसके हृदय में वैर-भाव और कुकर्म की इच्छा ज्यों-की-त्यों बनी हुई थी—वह तनिक भी कम नहीं हुई थी। जब द्रोणाचार्य ने युधिष्ठिर को जीता पकड़ने की बात मान ली तो ऐसा करने का अपना उद्देश्य भी आचार्य को बताया।

दुर्योधन जो अब तक यह विदित हो चुका था कि युधिष्ठिर को मार डालने से न तो युद्ध बन्द होगा, न पांडवों का क्रोध ही कम होगा, उलटें पांडव और भी अधिक उत्तेजित हो जायेंगे और तब तक लड़ेंगे, जब तक कि सारे सैनिक घटम न हो जाएं। दुर्योधन को यह भी पता चल गया था कि हार उसी की होगी और जीत पांडवों की होगी। यदि ऐसा न होकर दोनों तरफ के योद्धाओं का नाश हो गया तो भी कृष्ण तो मरेंगे नहीं, न ही द्रौपदी जंगी स्त्रियां ही मरेंगी। कृष्ण जीवित रहे तो यह भी निश्चित है कि राज्य द्रौपदी या कुंती के हाथों में चला जायगा। अतः युधिष्ठिर का वध करने से कोई लाभ नहीं हो सकता। उलटें, यदि युधिष्ठिर को जीता ही पकड़ लिया जाय तो युद्ध भी शीघ्र ही बंद हो जायगा और जीत भी कौरवों की होगी। मोड़ा राज्य युधिष्ठिर को देने का कहना करना होगा, मो यह कर देंगे और बाद में फिर जूआ लेकर नष्ट हो में उसे वापस छीन भी लेंगे। क्षत्रियोचित धर्म मानने वाले और दान के पक्के युधिष्ठिर को जूआ खेलकर फिर दान में भेजा जा सकता है। दशरथ दान के युद्ध में दुर्योधन को यह भी मालूम हो चुका था कि पड़ने से कुल की तबाही ही होने वाली है; मरना होना आवश्यक संभव नहीं है। इन्हीं सब विचारों ने प्रेरित होकर दुर्योधन ने द्रोणाचार्य से युधिष्ठिर को शीघ्र जीत पकड़ने का अनुरोध किया था।

विजित द्रोण को जब दुर्योधन के अनसी उद्देश्य का पता चला तो वह बहुत प्रसन्न हो गए। सोचने लगे कि झूठे ही यह कल्पना करने लगे थे कि दुर्योधन का दिल अच्छा है। उसके उनके मन ने दुर्योधन के प्रति मोक्ष घृणा फैलाने की गई। वह मन-ही-मन में दुर्योधन को कोसने लगे; परन्तु फिर भी उनके मन पर उन्होंने संतोष मान लिया कि युधिष्ठिर के प्राण बचने का

कोई-न-कोई बहाना तो मिला ही।

इधर पांडवों को जाम्बूमों द्वारा यह मालूम हो गया कि आचार्य द्रोण ने युधिष्ठिर को जीवित ही पकड़ने का निश्चय किया है। पांडव तो द्रोणाचार्य की अद्वितीय शूरता एवं शस्त्र-विद्या के अनुपम ज्ञान से भली-भांति परिचित ही थे। अतः जब सुना कि द्रोणाचार्य ने युधिष्ठिर को पकड़ने का निश्चय ही नहीं किया, बल्कि प्रतिज्ञा भी की है तो वे भी भयभीत हो गए। सबको गहरी चिंता रहने लगी कि किसी भी तरह युधिष्ठिर की रक्षा का पूरा-पूरा प्रबंध किया जाय।

इस कारण पांडव-सेना की व्यूह-रचना इस तरह से की गई कि जिससे युधिष्ठिर के चारों ओर उनकी सुरक्षा के लिए काफी सेना मुस्तैदी से दूह सके। मैना का एक बहुत बड़ा भाग युधिष्ठिर की रक्षा के लिए नियुक्त किया गया।

द्रोण के सेनापतित्व में युद्ध प्रारंभ हो गया। पहले दिन के संध्या में उन्होंने अपने पराक्रम का काफी परिचय दिया। जैसे-आम किसी सूखे वन को जलानी हुई फैलती है, वैसे ही पांडव-सेना को जलाते हुए आचार्य द्रोण चक्कर काटते रहे। किसी को पता भी नहीं चला कि द्रोण हैं किता मोर्चे पर। ऐसी पूर्वा के साथ इधर-उधर रथ चलते, बाण बरसाते और सबनाश मचाते रहे कि पांडव-सेना को भ्रम होने लगा कि कहीं द्रोण अनेक तो नहीं हो गए।

पांडव सेना का व्यूह उस मोर्चे पर टूट गया जिस पर सेनापति धृष्टद्युम्न था और महारथियों में घोर दहड़िछिड़ गया। माया-युद्ध का निपुण शकुनि सहदेव से युद्ध करने लगा। जब उनके रथ टूट गए तो दोनों धीरे-धीरे से उत्तर पड़े और गदा लेकर एक-दूसरे से ऐंसे टकराये, मानो दो पहाड़ जीवित होकर भिड़ गए हो।

भीमसेन और विविशति में जो युद्ध हुआ, उसमें दोनों के रथ टूट-फूट गए। शन्य ने अपने भानजे नकुल को बहुत सताया। नकुल को इससे बड़ा शोध पड़ा। उसने मामा के रथ की ध्वजा और छतरी काटकर गिरा दी और विजय का शत्रु ध्वजा दिया। दूसरी ओर कृपाचार्य धृष्टकेतु पर टूट पड़े और उनकी दूर तक खदेड़ दिया। सात्यकि और कृतवर्मा में भी भयानक युद्ध हुआ।

विराटराज कर्ण से जा भिड़े। सदा की भांति अभिमन्यु ने अद्भुत पराक्रम का परिचय दिया उसने अकेले ही पौरव, कृतवर्मा, जयद्रथ, शन्य

कहते-कहते आचार्य द्रोण बहुत ही गद्गद् हो उठे और सोचने लगे—

"बुद्धिमान धर्मपुत्र का जन्म सफल है, कुंतीनन्दन बड़भागी है, जिसने अपने शील स्वभाव से सबको प्रभावित कर दिया है।" वह बार-बार यही सोचने लगे और धार्मिक जीवन की विजय पर असीम संतोष का अनुभव करने लगे। फिर यह सोचकर कि दुर्योधन के मन में अपने भाइयों के प्रति अभी तक स्नेह है, द्रोण और भी प्रसन्न हुए।

किंतु दुर्योधन का उद्देश्य तो कुछ और ही था। उसके हृदय में वैर-भाव और कुकर्म की इच्छा ज्यों-की-त्यों बनी हुई थी—वह तनिक भी कम नहीं हुई थी। जब द्रोणाचार्य ने युधिष्ठिर को जीता पकड़ने की बात मान ली तो ऐसा करने का अपना उद्देश्य भी आचार्य को बताया।

दुर्योधन जो अब तक यह विदित हो चुका था कि युधिष्ठिर को मार डालने से न तो युद्ध बन्द होगा, न पांडवों का क्रोध ही कम होगा, उलटे पांडव और भी अधिक उत्तेजित हो जायेंगे और तब तक लड़ेंगे, जब तक कि सारे सैनिक खत्म न हो जाएं। दुर्योधन को यह भी पता चल गया था कि हार उसी की होगी और जीत पांडवों की होगी। यदि ऐसा न होकर दोनों तरफ के योद्धाओं का नाश हो गया तो भी कृष्ण तो मरेंगे नहीं, न ही द्रौपदी जैसी स्त्रियां ही मरेंगी। कृष्ण जीवित रहे तो यह भी निश्चित है कि राज्य द्रौपदी या कुंती के हाथों में चला जायगा। अतः युधिष्ठिर का वध करने से कोई लाभ नहीं हो सकता। उलटे, यदि युधिष्ठिर को जीता ही पकड़ लिया जाय तो युद्ध भी शीघ्र ही बंद हो जायगा और जीत भी कौरवों की होगी। थोड़ा राज्य युधिष्ठिर को देने का बहाना करना होगा, सो वह कर देंगे और बाद में फिर जुआ खेलकर सहज ही में उसे वापस छीन भी लेंगे। क्षत्रियोचित धर्म मानने वाले और बात के पक्के युधिष्ठिर को जुआ खेलकर फिर बन् में भेजा जा सकता है। इधर दन दिन के युद्ध में दुर्योधन को यह भी मालूम हो चुका था कि लड़ने से कुल की तबाही ही होने वाली है; सफल होना शायद संभव नहीं है। इन्हीं सब विचारों से प्रेरित होकर दुर्योधन ने द्रोणाचार्य से युधिष्ठिर को जीवित पकड़ लाने का अनुरोध किया था।

लेकिन द्रोण को जब दुर्योधन के असली उद्देश्य का पता लगा तो वह बहुत उदास हो गए। सोचने लगे कि झूठे ही वह कल्पना करने लगे थे कि दुर्योधन का दिल अच्छा है। इससे उसके मन में दुर्योधन के प्रति तीव्र घृणा उत्पन्न हो गई। वह मन-ही-मन में दुर्योधन को कोसने लगे; परन्तु फिर भी अपनी मान्यता के लिये संतोष मान लिया कि युधिष्ठिर के प्राण न लेने का

कोई-न-कोई बहाना तो मिला ही ।

इधर पांडवों को जामूसों द्वारा यह भालूम हो गया कि आचार्य द्रोण ने युधिष्ठिर को जीवित ही पकड़ने का निश्चय किया है । पांडव तो द्रोणाचार्य की अद्वितीय शूरता एवं शस्त्र-विद्या के अनुपम ज्ञान से भली-भांति परिचित ही थे । अतः जब गुना कि द्रोणाचार्य ने युधिष्ठिर को पकड़ने का निश्चय ही नहीं किया, बल्कि प्रतिज्ञा भी की है तो वे भी भयभीत हो गए । सबको गहरी चिंता रहने लगी कि किसी भी तरह युधिष्ठिर की रक्षा का पूरा-पूरा प्रबंध किया जाय ।

इस कारण पांडव-सेना की व्यूह-रचना इस तरह से की गई कि जिससे युधिष्ठिर के चारों ओर उनकी सुरक्षा के लिए काफी सेना भुस्तैदी में डूब सके । मेना का एक बहुत बड़ा भाग युधिष्ठिर की रक्षा के लिए नियुक्त किया गया ।

द्रोण के मेनावर्तित्व में युद्ध प्रारंभ हो गया । पहले दिन के संग्राम में उन्होंने अपने पराक्रम का काफी परिचय दिया । जैसे आग किसी मूले वन को जलानी हुई फैलती है, वैसे ही पांडव-सेना को जलाते हुए आचार्य द्रोण चक्कर काटते रहे । किसी को पना भी नहीं चला कि द्रोण हैं किस मोर्चे पर । ऐसी फुर्ती के साथ इधर-उधर रथ चलाते, बाण बरसाते और सर्वनाश मचाते रहे कि पांडव-सेना को भ्रम होने लगा कि कहीं द्रोण अनेक तो नहीं हो गए ।

पांडव सेना का व्यूह उस मोर्चे पर टूट गया जिस पर सेनापति धृष्टद्युम्न या और महारथियों में घोर द्वंद्व छिड़ गया । माया-युद्ध का निपुण शकुनि सहदेव से युद्ध करने लगा । जब उनके रथ टूट गए तो दोनों घोर रथ से उतर पड़े और गदा लेकर एक-दूसरे से ऐसे टकराये, मानो दो पहाड़ जीवित होकर भिड़ गए हों ।

भीमसेन और विविशति में जो युद्ध हुआ, उसमें दोनों के रथ टूट-फूट गए । शल्य ने अपने भानजे नकुल को बहुत सताया । नकुल को इससे बड़ा प्रोथ पड़ा । उसने मामा के रथ की ध्वजा और छतरी काटकर गिरा दी और विजय का जग्न बजा दिया । दूसरी ओर कृपाचार्य धृष्टकेतु पर टूट पड़े और उनको दूर तक धदेड़ दिया । सात्यकि और कृतवर्मा में भी भयानक युद्ध हुआ ।

विराटराज कर्ण से जा भिड़े । गदा की भांति अभिमन्यु ने अद्भुत पराक्रम का परिचय दिया उसने अकेले ही पौरव, कृतवर्मा, जयद्रथ, शल्य

आदि चारों महारथियों का मुकाबला किया और चारों को परास्त कर दिया।

इसके बाद भीम और शल्य में अचानक गदा-युद्ध छिड़ा। अन्त में भीम ने शल्य को बुरी तरह हराया और उनको युद्ध-क्षेत्र से हटना पड़ा। यह देख कोरव-सेना का साहस डगमगाने लगा। इसपर पांडव-सेना ने कोरव-सेना पर जोरों का हमला कर दिया। इससे कोरव-सेना में खलबली मच गई।

द्रोण ने जब यह देखा तो अपनी सेना का हौसला बढ़ाने के लिए अपने सारथी को आज्ञा दी कि रथ को उस ओर ले चलो, जिधर युधिष्ठिर युद्ध कर रहे हों। द्रोण के सुनहरे रथ के आगे सिंधु-देश के चार सुन्दर और फुल्ले घोड़े जुते हुए थे। द्रोण का आज्ञा देना था कि घोड़े हवा से वातें करते हुए अपने रथ को युधिष्ठिर के रथ की ओर ले दीढ़ें। आचार्य के रथ को अपनी ओर आते देख युधिष्ठिर ने आचार्य पर बाज के पर लगे तीखे बाण चलाये; किन्तु आचार्य उनसे जरा भी विचलित न हुए। उलटे धर्मराज पर उन्होंने कई बाण चलाये और उनका धनुष काटकर गिरा दिया। युधिष्ठिर संभले, इससे पहले ही द्रोणाचार्य वेग से उनके निकट जा पहुंचे। घृष्टधुम्न ने हजार चेष्टा की परन्तु वह द्रोण को नहीं रोक सके। उनका प्रचंड वेग किसी के रोके नहीं रुकता था।

“युधिष्ठिर पकड़े गए !” “युधिष्ठिर पकड़े गए !” की चिल्लाहट से सारा कुरुक्षेत्र गूंज उठा।

इतने ही में एकाएक न जाने कहां से अर्जुन उधर आ पहुंचा। रक्त की नदी को पार करता, हड्डियों के पहाड़ों को सांपता और धरती को कंपाता हुआ अर्जुन का रथ वहां जा खड़ा हुआ। देखते ही द्रोणाचार्य जरा देर के लिए तो सन्न से रह गये।

और अर्जुन के गांढीव धनुष से बाणों की ऐसी अविरल बीछार छूट रही थी कि कोई देख ही नहीं पाता था कि कब बाण धनुष पर चढ़ते और कब चलते। कुरुक्षेत्र का आकाश बाणों से छा गया और इस कारण सारे मैदान में अंधकार-सा छा गया।

अर्जुन के हमले के कारण द्रोणाचार्य को पीछे हटना पड़ा। युधिष्ठिर को जीवित पकड़ने का उनका प्रयत्न विफल हो गया और संध्या होते-होते उस दिन का युद्ध भी बंद हो गया। कोरव-सेना में भय छा गया। पांडव-सेना के धीर शान से अपने-अपने शिविर को लौट चले। सैन्य-समूह के

पीछे-पीछे चरते हुए कृष्ण और अर्जुन अपने शिविर में जा पहुंचे ।
इस प्रकार बारहवें दिन का युद्ध समाप्त हुआ ।

७७ : बारहवां दिन

पहले ही दिन युधिष्ठिर को जीवित पकड़ने की चेष्टा के विफल हो जाने पर आचार्य द्रोण दुर्योधन से कहने लगे — “राजन ! अर्जुन के पास रहने पर युधिष्ठिर का पकड़ना असंभव है । अपनी तरफ से जो-कुछ करना है वह मैं करूंगा । यदि कोई उपाय करके अर्जुन को युधिष्ठिर से अलग करके उसे कहीं दूर हटा दिया जाय तो मैं व्यूह तोड़कर पास पहुंच जाऊंगा और यदि वह मैदान में डटा रहा तो निश्चय ही उसे कैद करके ले आऊंगा और यदि युधिष्ठिर भाग खड़ा हुआ तो वह भी हमारी जीत ही मानी जायगी ।”

द्रोणाचार्य की ये बातें कौरवों के मित्र त्रिगर्त-नरेश मुशर्म ने सुन लीं । उसने अपने भाइयों के साथ मिलकर मंत्रणा की कि अर्जुन को युधिष्ठिर से अलग हटाने का कोई उपाय किया जा सकता है ? सबने अंत में यही निश्चय किया कि संग्रज-व्रत धारण करके अर्जुन को युद्ध के लिए सलकारा जाय और लड़ते-लड़ते उसे युधिष्ठिर से दूर हटाकर ले जाया जाय ।

यह निश्चय करके उन्होंने एक भारी सेना इकट्ठी की और नियमानुसार संग्रज-व्रत की दीक्षा ली । सबने घात के अने वस्त्र धारण किये । अग्नि की पूजा की और फिर शपथ खाई कि हम लोग युद्ध में घनजय का वध किये बिना नहीं लौटेंगे । यदि घम के कारण पीठ दिखाकर भाग आए तो हमें महापाप करने का दोष प्राप्त हो; हम प्राणों तक का उत्सर्ग करने को प्रस्तुत रहेंगे ।

यह शपथ लेने के बाद संग्रज-व्रत ने वे सब दान-पुण्य किये, जो मरणा-गन्त ध्यनिर्गो में कराये जाते हैं और फिर वे युद्ध क्षेत्र में दक्षिण की ओर मुख करके बूढ़ पड़े और अर्जुन को युद्ध के लिए सलकारा ।

संग्रज-व्रत लिये हुए त्रिगर्त-देश के बीरो की इस टोली को कौरव-सेना का ‘आरमघानी-दम’ समझा जा सकता है । आजकल की लड़ाइयों में भी यह प्रणाली प्रचलित है, जिसके अनुसार कोई दल-विजेष या ध्वज-विजेष किसी खास उद्देश्य की पूर्ति के लिए कटिबद्ध होकर निकलते हैं और

कृतकार्य हुए बिना जीवित नहीं लौटते। अंग्रेजी में ऐसे वीरों की टोली को सुसाइड स्क्वैड (Suicide Squad) कहते हैं।

संशप्तक-व्रत-धारी त्रिगर्त वीरों ने अर्जुन को नाम ले-लेकर पुकारा और उसे युद्ध के लिए चुनौती दी।

अर्जुन ने युधिष्ठिर से कहा, "राजन ! देखिए, ये लोग संशप्तक-व्रत लेकर मुझे ललकार रहे हैं। आप तो जानते ही हैं कि मैंने यह प्रण कर रखा है कि किसीके ललकारने पर युद्ध में जरूर जाऊंगा। राजा सुशर्म और उसके साथी मुझे युद्ध के लिए ललकार रहे हैं। इसलिए मैं तो जा रहा हूँ और उनका सर्वनाश करके ही लौटूंगा। आप मुझे आज्ञा दीजिए।"

युधिष्ठिर ने जब यह देखा तो बोले—"भैया, आचार्य द्रोण का इरादा तो तुम्हें गालूम ही है। उन्होंने मुझे जीवित पकड़ ले जाने का दुर्योधन को वचन दिया है। तुम तो जानते ही हो कि द्रोणाचार्य बड़े बली हैं, शूर हैं, कष्ट-सहिष्णु हैं, शस्त्र-विद्या के पारंगत हैं और अपनी प्रतिज्ञा के लिए पूर्ण प्रयत्नशील हैं। उनके प्रण और उनके सामर्थ्य को ध्यान में रखकर जो तुम्हें उचित लगे, वह करो। यही मेरा कहना है।"

अर्जुन ने कहा—"आपकी रक्षा पंचालराज-पुत्र सत्यजित करेंगे। जबतक वह जीवित रहेंगे तबतक आपपर किसी तरह की आंच नहीं आ सकती।"

और सत्यजित को युधिष्ठिर का रक्षक तैनात करके अर्जुन संशप्तकों की ओर ऐसे लपका जैसे भूखा शेर शिकार पर लपकता हो।

अर्जुन ने श्रीकृष्ण से कहा—"कृष्ण ! देखिए वे त्रिगर्त-लोग खड़े हैं। प्राणों के भय के कारण तो उन्हें रोना ही चाहिए था, किन्तु व्रत के नशे में मस्त वे बड़े चुश हो रहे हैं। स्वर्ग की प्रतिक्षा करते हुए वे आनन्द के मारे अपने आप में नहीं हैं।" यह कहते-कहते अर्जुन शत्रु-सेना के पास जा पहुँचा।

युद्ध का बारहवां दिन था; बहुत ही भयानक लड़ाई हो रही थी। अर्जुन ने त्रिगर्तों पर ऐसा आक्रमण किया कि त्रिगर्त-सेना के वीर विचलित होने लगे। इसपर घबराये हुए सैनिकों का उत्साह बढ़ाते हुए राजा सुशर्म सिंह की भाँति गरज उठा।

बोला—"शूरो ! याद रखो ! क्षत्रियों की भरी सभा में तुम लोगों ने शपथ पारुर व्रत धारण किया है। घोर प्रतिज्ञा करने के बाद भय-विह्वल होना तुम्हें शोभा नहीं देता। लोग तुम्हारी हंसी उड़ायेंगे। डरो नहीं !

आगे बढ़ो और प्राणों की बलि चढ़ा दो।”

यह सुन सभी वीरों ने एक-दूसरे को प्रोत्साहित करके संघ बजाते हुए फिर भयानक युद्ध शुरू कर दिया।

उनका यह युद्ध देखकर श्रीकृष्ण से अर्जुन ने कहा—“हृपिकेश ! जब-तक इनके तन में प्राण रहेंगे, ये मैदान से हटेंगे नहीं। अतः अब हम भी मित्ररूपा नहीं चाहिए। आप रथ चलाइये।”

मधुमूदन ने रथ चनाया और अपने सारथ्य की कुशलता का अद्भुत परिचय दिया। श्रीकृष्ण द्वारा संचालित वह उस समय ऐसे ही शोभित हुआ जैसे देवासुर-मग्न के समय इंद्र का रथ शोभित हो रहा था। अर्जुन के गाड़ीब ने भी अपनी पूरी चतुराई का परिचय दिया। त्रिगर्तों को एक ही समय में सी-सी अर्जुन दिखाई देने लगे और अर्जुन के द्वारा घायल वीर ऐसे दिखाई देने लगे जैसे हजारों फूलों से सदे पलास के पेड़।

घोर सग्राम होने लगा। एक बार तो अर्जुन का रथ त्रिगर्तों के बाणों की बीछार से मानो अधकार में विलीन हो गया।

लेकिन अर्जुन ने त्रिगर्तों द्वारा मारे गए बाणों के घेरे में ही गाड़ीब तानकर ऐसे धाण मारे कि जिनसे शत्रुओं की बाण-वर्षा का घंरा हुवा में उड़ गया।

उस समय युद्ध-भूमि का दृश्य ऐसा भयानक प्रतीत हुआ मानो प्रलय के समय रक्त की नृत्य-भूमि हो। सारे मैदान पर जहाँ तक दृष्टि पहुँचती थी, बिना मिर के घड़, टूटे हाथ-पैर आदि के ढेर पड़े दिखाई देते थे।

अर्जुन को सशप्तकों से सड़ते देख द्रोणाचार्य ने अपनी सेना को आज्ञा दी कि पांडवों की सेना के झूह के उस स्थान पर आक्रमण करे कि जहाँ यधिष्ठिर हैं। यधिष्ठिर ने देखा कि द्रोणाचार्य के सेनापतित्व में एक भारी सेना उनकी ओर बढ़ी चली आ रही है। वह धृष्टद्युम्न को सचेत करते हुए बोले—“वह देखो ! ब्राह्मण-वीर आचार्य द्रोण मुझे पकड़ने के लिए आ रहे हैं। सतर्कता के साथ सेना की देखभाल करना।”

धृष्टद्युम्न द्रोण के आने की प्रतीक्षा किये बिना ही आगे बढ़ चला। द्रुपद के पुत्र धृष्टद्युम्न को, जिसका जन्म ही द्रोणाचार्य के वध के लिए हुआ था, अपनी ओर आते देखकर द्रोणाचार्य धाणभर के लिए भयभीत-से हुए, मानो काल का आगमन हो रहा हो। उन्हें स्मरण हो आया कि धृष्टद्युम्न के हाथों मेरी मृत्यु निश्चित है और आचार्य उसकी ओर न

चढ़कर जिधर राजा द्रुपद युद्ध कर रहे थे, उस ओर घूम गए।

द्रुपद की सेना को खूब परेशान करने और खून की नदी बहाने के बाद द्रोणाचार्य ने फिर युधिष्ठिर की ओर अपना रथ बढ़ाया। आचार्य को देखते ही युधिष्ठिर अविचलित भाव से वाणों की वर्षा करने लगे। इसपर सत्यजित द्रोणाचार्य पर टूट पड़ा। भयानक संग्राम छिड़ा। इस समय द्रोणाचार्य ऐसे प्रतीत हुए मानो साक्षात् काल हों। पांडव-सेना के वीरों को एक-एक करके वह मारने लगे। पांचाल-राजकुमार वृक के प्राण उनके वाणों ने ले लिये। सत्यजित का भी वही हाल हुआ।

यह देख विराट का पुत्र शतानीक द्रोण पर झपटा और दूसरे ही क्षण शतानीक का कुंडलोंवाला सिर युद्ध-भूमि पर लोटने लगा। इसी बीच केदम नाम का राजा द्रोणाचार्य से आ टकराया और उसको भी प्राण से हाथ धोना पड़ा। द्रोण आगे-ही-आगे बढ़ते चले गए। उनके प्रबल वेग को रोकने के लिए हिम्मत करके वसुधान आया और वह भी यमलोक पहुंचा। युधामन्यु, सात्यकि, शिखंडी, उत्तमोजा आदि कितने ही महारथियों को तितर-वितर करते हुए द्रोणाचार्य युधिष्ठिर के नजदीक जा पहुंचे। उस समय द्रुपदराज का एक और पुत्र पांचाल्य अपने प्राणों की जरा भी परवाह न करके अदम्य जोश के साथ द्रोण पर टूट पड़ा। वह भी मृत होकर रथ से जमीन पर इस प्रकार गिरा जैसे आकाश से तारा टूटकर गिरता हो।

“राधेय ! आचार्य द्रोण का पराक्रम तो देखो ! पांडवों की सेना कैसी बेहाल होकर इधर-उधर भाग रही है। मैं कहता हूं कि ये पांडव अब युद्ध में अवश्य हार जायेंगे।”—दुर्योधन ने कहा।

कर्ण को यह ठीक नहीं लगा। बोला—दुर्योधन ! पांडवों को हराना इतना सरल काम नहीं है। पांडव ऐसे व्यक्ति नहीं हैं जो युद्ध से इतनी जल्दी पीछे हट जाएं। वे कभी उन घोर यातनाओं को नहीं भूल सकेंगे जो उन्हें विष से, वाग से और जुए के खेल से पहुंची थीं। वनवास के समय जो कष्ट झेलने पड़े उन्हें भी वे भूल नहीं सकते। देखो तो, वे पांडव-वीर फिर से इकट्ठे होकर आचार्य पर हमला कर रहे हैं। कितने ही वीर युधिष्ठिर की रक्षा के लिए आ गए हैं। भीम, सात्यकि, युधामन्यु क्षत्रधर्म, नकुल, उत्तमोजा द्रुपद, विराट, शिखंडी, धृष्टकेतु आदि बहूत से वीर आ गए हैं और अब द्रोणाचार्य पर अचानक हमला हो रहा है। आचार्य के कंधों पर इतना बोझ लादकर हम यहां खड़े रहें, यह ठीक नहीं होगा। यद्यपि वह महान वीर हैं फिर भी उनकी सहन-शक्ति की भी कोई सीमा है। भेड़िये भी एक

साथ हमना करके एक भारी हाथी को मार सकते हैं। इसलिए जलो, चलो। उन्हें बचने छोड़ना ठीक नहीं।” यह कहता हुआ कर्ण आचार्य द्रोण की सहायता को चल दिया।

७८ : शूर भगदत्त

आचार्य द्रोण ने युधिष्ठिर को जीवित पकड़ने की कई बार चेष्टा की पर असफल रहे। यह देख दुर्योधन ने एक भारी गज-सेना भीम की ओर बढ़ा दी। भीमसेन ने रथ पर ही घड़े उन लड़ाकू हाथियों के झुंड का मुकाबला किया। बाणों की बौछार से हाथियों की बुरी दशा हो गई। अर्द्ध-चन्द्र बाणों के प्रहार से दुर्योधन के रथ की छत्रा कटकर गिर गई और घनुष भी टूट गया। दुर्योधन को यों बेहाम होते देखकर अग नाम का मनेच्छराज एक बड़े हाथी पर सवार होकर भीमसेन के सम्मुख आ बटा। मनेच्छराज पर भीम ने नाराज-बाणों की ओर की वर्षा की जिसमें मनेच्छराज को अपने हाथी समेत मैदान से लोटना पडा। यह देख बहा की सारी कौरव-सेना भयभीत होकर भाग पड़ी हुई।

हाथी और रथों में जुते हुए घोड़े जब खबरदार भामने सगे तो हजारों पैदल सैनिक उनके पैरों तले कुचल गए और मृत्यु को प्राप्त हुए। कौरव-सेना को इस प्रकार खराब होने के मारे भामने देखकर प्राग्द्योतिष देश के राजा भगदत्त से न रहा गया। वह अपने विख्यात लड़ाकू हाथी सुप्रतीक पर सवार होकर भीमसेन की ओर बढ़ा। अपनी मूढ़ को घुमाता हुआ वह हाथी भीमसेन पर झपटा और उसके रथ और घोड़ों को तहम-तहस कर दिया। रथ के नष्ट हो जाने पर भी भीमसेन बिल्कुल नहीं खबरपाया। हाथियों के मर्म-स्थानों के बारे में उसकी जानकारी खूब थी। इस कारण वह जमीन पर कूद पडा और चालाकी से भगदत्त के हाथी के पाव के बीच में से धूमकर उसके शरीर में मटक कर नीचे खड़ा हो गया और उसके मर्म-स्थानों पर घूँसे मार-मारकर उसे बेहाम कर दिया। हाथी मारे दर्द के जोरी से बिपाड़ने लगा। कुम्हार के चाक की भाँति वह अपने चारों ओर चक्कर घाने लगा और अपने आपको छुड़ाने का प्रयत्न करने लगा। धूमते-धूमते अचानक हाथी ने अपनी मूढ़ से भीमसेन की पकड़ लीया और उसे जमीन पर पटककर अपने पैरों से कुचलने ही वाला था कि इतने में भीमसेन बड़ी

चपलता से उसकी पकड़ में से छटक गया और फिर से उसके पैरों के बीच जा घुसा और पहले की भांति उसे घूँसे मार-मार कर तंग करने लगा ।

भीमसेन को यह आशा थी कि पांडव-सेना का कोई हाथी इधर निकल आवे और सुप्रतीक पर आक्रमण कर दे तो उसे इस संकट से बच निकलने का मौका मिले । पर सेना के और वीरों को इस बात का पता ही नहीं लगा । उधर बड़ी देर तक भीम का पता न चला तो सैनिकों ने शोर मचाया कि भीमसेन मारा गया । भगदत्त के हाथी ने भीमसेन को मार दिया ?

यह शोर सुनकर युधिष्ठिर ने भी विश्वास कर लिया कि भीमसेन सचमुच ही मारा गया होगा । यह सोचकर उन्होंने अपने वीरों को आज्ञा दी कि भगदत्त पर हमला बोल दो ।

इनमें में दशाणं देश के राजा ने अपने लड़ाकू हाथी पर सवार होकर भगदत्त के हाथी पर हमला कर दिया ।

दशाणं के हाथी ने बड़े जोरों के साथ युद्ध किया और सुप्रतीक पर जोर का हमला किया । फिर भी सुप्रतीक के आगे वह अधिक देर टिक नहीं सका । सुप्रतीक ने अपने दांतों से दशाणं के हाथी की पसलियां तोड़ दीं । दशाणं का हाथी चक्कर खाकर गिर पड़ा । इसी बीच समय पाकर भीमसेन सुप्रतीक के पैरों के बीच में से निकल आया ।

इधर युधिष्ठिर की भेजी कुमुक आ पहुंची थी और वृद्ध भगदत्त को चारों तरफ से पांडव-वीरों ने घेर लिया । बाणों के बार से उसका हाथी और वह स्वयं दोनों घुरी तरह घायल हो गए, परन्तु फिर भी भगदत्त इससे विचलित नहीं हुआ । दावानल की भांति बूढ़े वीर भगदत्त का कलेजा जल रहा था । घेरे हुए शत्रु वृन्द की विलकुल परवाह न करके उसने सात्यकि के रथ की ओर ही हाथी दौड़ा दिया । हाथी ने सात्यकि के रथ को उठाकर हवा में फेंक दिया । सात्यकि फुरती से जमीन पर कूद पड़ा । बरना उसका बचना कठिन हो जाता । उसका सारथी बड़ा कुशल था । उसने आकाश में फेंके गये रथ और घोड़ों की बड़ी कुशलता से बचा लिया और फिर से रथ को उठाकर ठीक-ठाक कर लिया और सात्यकि के नजदीक ले आया ।

भगदत्त के हाथी ने पांडव-सेना को बहुत तंग किया । वह निघड़क होकर सेना के अन्दर घुसकर सैनिकों को उठा-ढठाकर फेंकने लगा और उसने चारों ओर तबाही मचा दी । इस हमले से सैनिकों को बड़ी घबराहट हुई । हाथी पर-शान से खड़ा राजा भगदत्त ठीक उसी तरह पांडव-सेना के वीरों को भीत के घाट उतार रहा था मानो देवराज इन्द्र अपने ऐरावत पर

घड़े अंगुरों का बंध कर रहे हों।

इस बीच भीमसेन फिर से रथ पर मवार होकर सुप्रतीक पर हमला करने लगा; परंतु प्रतापसिंहाधी ने उनके रथ के घोड़ों की ओर संहत बढ़ाकर और से ऐसी पंकारें मारी कि घोड़े घबराकर भाग खड़े हुए।

उधर दूसरी ओर दूर पर अर्जुन संग्रहकों से लड़ रहा था। उसने देखा कि जहा पांडव-सेना थी, बहा आकाश तक घुल उड़ रही है और हाथी की चिपाड़े भी मुनाई दे रही हैं। यह देखकर उसने तब सिया कि जल्द कोई-न-कोई मनपे हो रहा होगा। वह श्रीकृष्ण में बोला—

“मधुसूदन, मुनिए तो। भगदत्त के सहाकू हाथी सुप्रतीक की चिपाड़े मुनाई दे रही है। सहाकू हाथी को चलानेवालों में भगदत्त का सानी संसार में कोई नहीं है। मुझे डर है कहीं वह हमारा सेना को तितर-बितर करके हरा न दे। हमें भीध ही उधर चलना चाहिए। इन संग्रहकों को जितना हरा चुके हैं, अभी तो उतना ही काफी है। इनको यही छोड़कर उधर चलना जरूरी मानूम होता है, जहा शोणाचार्य मुधिष्ठिर में लड़ रहे हैं।”

श्रीकृष्ण ने अर्जुन की बात मान ली और उन्होंने रथ उसी ओर को घुमा दिया, जिधर भगदत्त के हाथी और भीम का युद्ध हो रहा था। सुगर्म-राज और उसके भाई संग्रहक अर्जुन के रथ का पीछा करने लगे और ठहरो ठहरो, चिल्लाते हुए आक्रमण भी करने लगे। यह देख अर्जुन बड़ी दुविधा में पड़ा। सग-भर के लिए किर्तव्यव्रिभूट होकर सोचने लगा कि ‘क्या करें? सुगर्म यहा पर मनका रह रहा है। उधर उत्तरी मोर्चे पर सेना का ब्यूह टूट रहा है और मकद का मौका आ गया है। उधर जाएं तो सुगर्म ममतागा कि हरकर भाग रहा है; यहींपर ठटे रहें और उधर सेना को सुरन्त मदद न पहुंची तो किया-करामा सब चीजट हो जायेगा।’

अर्जुन इसी सोच-विचार में पड़ा हुआ था कि इतने में सुगर्म ने एक गवित-अस्त्र अर्जुन पर छोड़ा और एक तोंवर श्रीकृष्ण पर। मचेत होकर सुरन्त ही अर्जुन ने तीन बाण मारकर सुगर्म को जवाब दे दिया और भगदत्त की ओर रथ को तेजी से बढ़ाये चलते के लिए श्रीकृष्ण में कहा।

अर्जुन के पहुंचते ही पांडवों की सेना में नया उत्साह आ गया। सब जहा-के-तहा दक गए। भागने की हिमी ने चेष्टा न की। सेना सम्मूह गई और सुरन्त हमला करने को प्रसन्न हो गई। बहा मोर्चे पर पहुंचते ही कीरव-सेना पर जारों का हमला करके अर्जुन भगदत्त की तरफ लगे। भगदत्त ने

तत्काल अपना हाथी अर्जुन पर चला दिया। भगदत्त का हाथी अर्जुन के रथ पर काल की तरह झपटा, पर श्रीकृष्ण ने बड़ी कुशलता से रथ को हाथी के रास्ते से हटाकर बचा लिया।

हाथी पर सवार भगदत्त ने अर्जुन और श्रीकृष्ण दोनों ही पर बाण बरसाने शुरू किये। अर्जुन ने हाथी के कवच पर तीर मारकर पहले उसी को तोड़ दिया। इस कारण सुप्रतीक के शरीर पर बाणों का असर होने लगा। इससे उसे बहुत पीड़ा हुई। यह देख भगदत्त ने श्रीकृष्ण पर एक शक्ति फेंकी। अर्जुन ने बाणों से उसके टुकड़े कर दिए। इसके बाद भगदत्त ने एक तोमर अर्जुन पर चलाया। तोमर अर्जुन के मुकुट पर जा लगा। इ से अर्जुन को बड़ा क्रोध आया। उसने अपना मुकुट संभालकर रख लिया और बोला—“भगदत्त ? अब इस संसार को अन्तिम बार अच्छी तरह देख लो।” और यह कहते-कहते अपना गांडीय धनुष तान लिया। राजा भगदत्त उम्र में वृद्ध था। उसके पके बाल और भरे हुए चेहरे पर वृद्धवस्था के कारण झुरियां देखकर सिंह का स्मरण हो आता था। भौंहों पर का चमड़ा लटककर आंखों पर आ पड़ता था। भगदत्त उसे एक रेशमी कपड़े से उठाकर बांधे रखता था। शूरता में उसका कोई सानो नहीं था। अपने शील-स्वभाव और प्रताप के कारण वह क्षत्रियों में प्रसिद्ध था। यहां तक कि लोग बड़ी श्रद्धा से कहा करते थे कि भगदत्त इन्द्र का मित्र है। अर्जुन के चलाये बाणों से भगदत्त का धनुष टूट गया। तरकस की भी यही हाल हुआ और अर्जुन ने भगदत्त के मर्म-स्थानों पर भी बाण चलाकर उन्हें छेद डाला था।

उन दिनों योद्धा लोग कवच पहना करते थे। अस्त्र-शस्त्र विद्या सिखाते समय यह भी सिखाया जाता था कि कवच के होते हुए भी शरीर को बाणों से कैसे घाया जा सकता है।

वृद्ध भगदत्त के सब हथियार नष्ट हो गए। इसलिए उसने हाथी का अंकुश ही उठा लिया और उसे अभिमंत्रित करके अर्जुन पर छोड़ा। वह अस्त्र अर्जुन के प्राण ले ही लेता, यदि श्रीकृष्ण अपनी छाती आगे न कर लेते। वैष्णवास्त्र के मंत्र से अभिमंत्रित होने के कारण श्रीकृष्ण की छाती पर लगते ही वह शक्ति बन-माला-सी बनकर श्रीकृष्ण की शोभा बढ़ाने लगी।

अर्जुन के अभिमान को इससे बड़ा धक्का लगा। वह श्रीकृष्ण से बोला—“जनार्दन ! शत्रु का चलाया हथियार अपने ऊपर लेना क्या आपके लिए उचित था ? जब आप यह घोषणा कर चुके हैं कि केवल रथ ही चलायेगे, युद्ध न करेंगे तो फिर यह कहां का न्याय है कि धनुष लिए तो मैं

मामने खड़ा रहूँ और बार आप अपने ऊपर झेल लें ?”

यह सुन श्रीकृष्ण हँसते हुए बोले—“पार्थ ! तुम नहीं जानते ! यदि मैं इसे अपने ऊपर न ले लेता, तो यह अस्त्र तुम्हारे प्राण लेकर ही छोड़ता। वह मेरी पीछ पी और मेरे पास लौट आई।”

अर्जुन ने मुप्रतीक पर तानकर एक बाण चलाया। वह हाथी के मिर को घोरता हुआ इस प्रकार अन्दर चला गया जैसे बिल के अन्दर साप। बाण के लगने से हाथी धिमाइता हुआ बैठ गया। भगदत्त ने उसे बहुत उकसाया। डाँटा-इपटा, लेकिन हाथी ने उसकी एक न मुनी और बैठा ही रहा। पीछा के मारे बुरा हाल था उसका। बेहाल होकर वह दाँतों से जमीन खोदने लगा और थोड़ी ही देर बाद गरम हो गया।

हाथी के मर जाने पर अर्जुन को दुःख हुआ। वह चाहता था कि अपने भगदत्त की ही गिरावे और हाथी की न मारे। पर ऐसा न हो सका। उसके बाद अर्जुन के नेत्र बाणों से भगदत्त की आँखों के ऊपर बधी रेशमी पट्टी कट गई जो उसकी आँखों के ऊपर लटक आनेवाली चमड़ी की ऊपर उठाये रखती थी। इससे भगदत्त की आँखें बन्द हो गई। उसे कुछ नहीं सूझने लगा। यह अंधेरे में मानो विलीन हो गया। थोड़ी ही देर बाद एक और पौने बाण ने उसकी छाती छेद डाली।

मोने की माला पहने भगदत्त जब हाथी के मस्तक पर से गिरा तब ऐसा प्रतीत हुआ मानो किसी पर्वत की चोटी पर से फूँकों से लदा हुआ वृक्ष आधी से उखटकर गिर रहा हो। भगदत्त को गिरते देखकर कीरवो कीर्मेना मारे भय के तितर-बितर होने लगे।

किन्तु शकुनि के दो भाई वृषक और अचल तब भी विचलित न हुए और जगकर लड़ते रहे। उन दोनों वीरों ने अर्जुन पर आगे और पीछे म बाणों की वर्षा करके युद्ध परेशान किया। अर्जुन ने थोड़ी देर बाद उन दोनों के रथों को सहस-नहस कर दिया और उनकी सेनाओं पर भी भयावह बाण-वर्षा की। मिह-शिशुओं के समान वे दोनों भाई अर्जुन के बाणों में घायल होकर गिर पड़े और मृत्यु को प्राप्त हुए।

अपने अनुभूत वीर भाइयों के मारे जाने पर शकुनि के पाँच और भाई भी सोमा न रही। उसने माया-युद्ध शुरू कर दिया और उन सब उपायों में काम लिया जिनमें उसे कुशलता प्राप्त थी। परन्तु अर्जुन ने उनके पाँच अस्त्रों को अपने जवाबी अस्त्रों से कट डाला और उमरते मार डाला दूर कर दिया। अन्त में अर्जुन के बाणों से शकुनि ऐसा आहत हुआ कि

युद्ध-क्षेत्र से हट जाना पड़ा।

इसके बाद तो पांडवों की सेना द्रोणाचार्य की सेना पर टूट पड़ी। असंख्य वीर खेत रहे। खून की नदियां बह चलीं। थोड़ी देर बाद सूर्य अस्त हुआ। द्रोण ने देखा कि उनकी सेना बुरी तरह मार खा रही है। कितने ही सैनिक घायल हो गए हैं, कितने ही वीरों के कवच टूट गए हैं। लोगों में लड़ने का साहस नहीं रहा है। हालांति यहां तक हो गई है कि किसी-किसी की बुद्धि भी टिकाने नहीं रही। अपनी सेना का यह हाल देखकर द्रोणाचार्य ने लड़ाई बन्द कर दी। दोनों पक्षों की सेनाएं अपने-अपने डेरों को चल दीं और इस प्रकार बारहवें दिन का युद्ध समाप्त हुआ।

७९ : अभिमन्यु

बारहवें दिन का युद्ध समाप्त हो जाने पर पांडव-सेना अर्जुन की प्रशंसा करती हुई उत्साह के साथ अपने शिविर में लौट चली। उधर कौरव पक्ष के वीर लज्जा अनुभव करके चिन्तित भाव से धीरे-धीरे अपने-अपने डेरों में जाने लगे।

अगले दिन सबेरा हुआ तो दुर्योधन क्रोध में भरा हुआ आचार्य द्रोण के शिविर में गया और आचार्य को नमस्कार करके सैनिकों की उपस्थिति की ओर ध्यान न देते हुए गुस्से से बरस पड़ा।

“आचार्य ! युधिष्ठिर को नजदीक पाकर भी उन्हें पकड़ने में आप असमर्थ रहे। यदि सचमुच आपको हमारी रक्षा की चिन्ता होती तो कल जो कुछ हुआ, वह आप न होने देते। यदि आप युधिष्ठिर को जीवित ही पकड़ने का दृढ़ संकल्प कर लेते, तो फिर किसमें इतनी शक्ति है जो आपकी इच्छा पूरी होने से शोक करे ? आपने मुझे जो वचन दिया था, न जाने क्यों अभी तक उसे आपने पूरा नहीं किया। आप लोग महात्मा हैं और महात्माओं के कार्य भी बड़े विलक्षण होते हैं।”

दुर्योधन के इस प्रकार सबके सामने कहने पर आचार्य द्रोण को बड़ी चोट लगी। वह बोले—

“दुर्योधन ! अपनी सारी शक्ति लगाकर मैं तुम्हारे लिए ही लड़ रहा हूँ। ध्वनि होकर उस भांति कुविचार करना तुम्हें प्रोभा नहीं देता। मैंने तो पहले ही तुम्हें बताया था कि हमारा उद्देश्य तब तक सफल नहीं हो

सकता जब तक अर्जुन युधिष्ठिर के पास रहेगा और तुमको फिर से यह बताये देता हूँ कि अर्जुन को युधिष्ठिर से अलग हटाकर कहीं दूर ले जाये बिना तुम्हारा उद्देश्य सिद्ध नहीं हो सकता। यद्यपि मैं जहाँतक हो सकेगा, इसका प्रयत्न जारी ही रखूँगा।'

आचार्य द्रोण को दुर्योधन पर क्रोध तो बहुत आया, उन्होंने अपने कीर्ति गाँव कर लिया।

तेरहवें दिन भी संग्रामियों (विगतों) ने अर्जुन को युद्ध के लिए सनकाया। अर्जुन भी चुनौती स्वीकार करके उनके साथ सड़ता हुआ दक्षिण दिशा की ओर चला। निपत स्थान पर पहुँचने पर अर्जुन और संग्रामियों के बीच घोर संग्राम छिड़ गया।

अर्जुन के दक्षिण की ओर चले जाने के बाद द्रोणाचार्य ने कीरव-सेना की चक्रव्यूह में रचना की और युधिष्ठिर पर घावा बोल दिया। युधिष्ठिर की ओर से भीम, सात्यकि, चेकिष्ठान, धृष्टद्युम्न, कुन्तिभोज, उत्तमौजा, विद्यटराज, कैकेय वीर आदि और भी कितने ही सुविख्यात महारथियों ने द्रोणाचार्य के आक्रमण की बाढ़ को रोकने की जो-तोड़ कोशिश की। फिर भी द्रोण का वेग उनके रोके नहीं रुका। यह देख सभी महारथी चिंता में पड़ गए।

सुभद्रा का पुत्र अभिमन्यु अभी बालक ही था। फिर भी अपनी रण-कुशलता और शूरता के लिए वह इतना प्रसिद्ध हो चुका था कि लोग उसको कृष्ण एवं अर्जुन की समता करने वाले समझते थे।

युधिष्ठिर ने इस वीर बालक को बुलाकर कहा—“बेटा! द्रोणाचार्य हमें बहुत तंग कर रहे हैं। यदि हमें हारना पड़ा तो अर्जुन हमारी निन्दा करेगा। द्रोण के रवे चक्रव्यूह को तोड़ना हमारे और किसी वीर ने ही नहीं सकता। अकेले तुम्हीं ऐसे हो, जिसके लिए द्रोण के बनाये हुए युद्ध को तोड़ना संभव है। द्रोण की सेना पर आक्रमण करने का संकल्प लो।”

यह सुन अभिमन्यु बोला—“महाराज, इस चक्रव्यूह में प्रवेश करना तो मुझे आता है, पर प्रवेश करने के बाद कहीं कोई संकट आकर मेरे अङ्ग में बाहर निकलना मुझे मालूम नहीं है।”

युधिष्ठिर ने कहा—“बेटा! युद्ध के संकटों का भय न कर, तुम ही मेरे प्रवेश कर लो; फिर तो विजय में तुम अपने बड़े से, उदार से ही होंगे। तुम्हारे पीछे-पीछे चले जावेंगे और तुम्हारे मदद को दौड़ते रहेंगे।”

युधिष्ठिर की बातों का समर्थन करते हुए भीमसेन ने कहा—“तुम्हारे ठीक पीछे-पीछे मैं चलूंगा। घृष्टद्युम्न, सात्यकि आदि वीर भी अपनी-अपनी सेनाओं के साथ तुम्हारा अनुकरण करेंगे। एक बार तुमने ब्यूह को तोड़ दिया तो फिर यह निश्चित समझना कि हम सब कौरव-सेना को तहस-नहस कर डालेंगे।”

यह सब सुनकर बालक अभिमन्यु को अपने मामा श्रीकृष्ण और पिता अर्जुन की वीरता का स्मरण हो आया। बड़े उत्साह के साथ वह बोला—“मैं अपनी वीरता और पराक्रम से मामा श्रीकृष्ण और पिताजी को अवश्य प्रसन्न करूंगा।”

युधिष्ठिर ने आशीर्वाद देते हुए कहा—“तुम्हारा बल हमेशा बढ़ता रहेगा। तुम यशस्वी होओगे।”

“सुमित्र ! वह देखो ! द्रोणाचार्य के रथ की ध्वजा। उसी ओर रथ चलाओ, जल्दी करो।” अपने सारथी को उत्साहित करते हुए अभिमन्यु ने कहा और सारथी ने भी उसी ओर रथ चलाया।

रथ की गति से संतोष न पाकर अभिमन्यु ने सारथी को और तेजी से रथ चलाने की उकसाया। उत्साह में आकर वह बार-बार कहने लगा—“तेज चलाओ, और तेज !”

इस पर सारथी नम्र भाव से बोला—“भैया ! महाराज युधिष्ठिर ने आप पर यह बड़ी भारी जिम्मेदारी डाली है। मेरे विचार से आप थोड़ी देर और सोच-विचार कर लें और उसके बाद ब्यूह में प्रवेश करने की तय करें। यह आप ध्यान में रखें कि द्रोणाचार्य अस्त्र-विद्या के महान आचार्य हैं और महाबली हैं। आप तो अवस्था में भी अभी निरे बालक ही हैं।”

यह सुन अभिमन्यु हंस पड़ा और बोला—“सुमित्र ! तुमको यह याद रखना चाहिए कि मेरे मामा श्रीकृष्ण हैं और पिता हैं महारथी अर्जुन ! भय और शंका का भूत मेरे पास नहीं फटक सकता। शत्रु-पक्ष के सभी वीरों की शक्ति मेरी शक्ति का सोलहवां हिस्सा भी नहीं हो सकती। इनको देख कर मैं सोच-विचार में पड़ूँ ? तुम फिर मत करो। चलाओ रथ तेजी से द्रोणाचार्य की सेना की ओर। खूब तेजी से रथ चलाओ।”

अभिमन्यु की आज्ञा मानकर सारथी ने उधर रथ बढ़ा दिया।

तीन-तीन वर्ष के सुन्दर और वेगवान घोड़े उस सुनहरे रथ की बड़े वेग में खींचते हुए कौरव-सेना की ओर दौड़े। कौरव-सेना में हलचल मच

गई—“अरे अभिमन्यु आया और उनके पीछे-पीछे पांडव-वीर भी चले आ रहे हैं।”

कणिकार वृक्ष की ध्वजा फहराते हुए अभिमन्यु के रथ को अपनी ओर वेग से आते हुए देखकर कौरव-सेना के दिस-एकबारगी दहल उठे। सब मन में कहने लगे—“वीरता में अभिमन्यु अर्जुन से भी बढ़कर मातुम होता है। आज के युद्ध में भगवान ही रक्षक हैं।” और अभिमन्यु का रथ धड़धड़ाता हुआ ऐसा चलता, मानो शेर का बच्चा हाथियों पर झपट रहा हो। कौरव-सेना-रूपी समुद्र में एक मूहूर्त्त के लिए ऐसा भंवर-सा आ गया जैसे किमी बड़ी नदी के मिलने पर समुद्र में आता है। द्रोणाचार्य के देखते-देखते उनका बनाया झूह टूट गया और अभिमन्यु झूह के अन्दर दायित हो गया।

कौरव-वीर एक-एक करके अभिमन्यु का सामना करने आते गये और यमघाम को इस प्रकार कूब करते गये जैसे आग में पड़कर पतंग भस्म हो जाते हैं। जो भी सामने आया उस बाल-वीर के बाणों की भार से मारा गया। यज्ञशाला की जमीन पर जैसे दर्भ फँसा दी जाती है, उसी तरह अभिमन्यु ने कौरव-सेना की भाँगे सारे युद्धक्षेत्र में बिछा दीं। जिधर देखो उधर धनुष, बाण, डाल, संभवार, फरसे, गदा, अंकुश, भाले, रीस, चायुक, शंघ आदि बिछरे पड़े थे। फटे हुए हाथ, फटे हुए किर, कपाल, शरीर के टुकड़े आदि के ढेर से सारा मैदान ऐसे ढक गया था कि खोजने पर भी कहीं मिट्टी नहीं दिखाई देती थी।

अभिमन्यु द्वारा किये गये इस सबनाश को देखकर दुर्योधन को बड़ा क्रोध आया। वह स्वयं जोग में आकर उस बालक से जा मिड़ा। द्रोणाचार्य को जब पता चला कि दुर्योधन अभिमन्यु से युद्ध करने गया है तो उन्होंने तुरन्त कई सैनिकों को उसकी सहायता के लिए उधर भेज दिया कि जल्दी से जाकर दुर्योधन की रक्षा करें। थोड़ी देर तक घोर युद्ध होता रहा। इतने में द्रोण की भेजी कुमुक आ पहुँची और दुर्योधन को बड़े परिश्रम के बाद अभिमन्यु के हाथों से छुड़ाया गया। बालक अभिमन्यु को इस बात का बड़ा दुःख हुआ कि हाथ में आया शिकार बचकर निकल गया। दुर्योधन की सहायता को जो धीर आये थे, उन पर यह टूट पड़ा और उन सबको मार-मारकर चेहाल कर दिया। वे बड़ी मुश्किल से अपने प्राण लेकर भाग पड़े हुए।

कौरव-सेना ने जब यह हास देखा तो युद्ध-धर्म और सज्जा को उग

ताक में रख दिया। बहुत-से वीर एक साथ उस अकेले बालक पर टूट पड़े; किन्तु जैसे समुद्र की उमड़ती हुई लहरें बार-बार रेतीले किनारे पर टकरा कर छितरा जाती हैं, वैसे ही वीर अभिमन्यु से टकराकर वे सभी वीर हर बार लिखर जाते थे। उन सबके बीच अभिमन्यु चट्टान की तरह अटल खड़ा रहा। कुछ देर बाद द्रोण, अश्वत्थामा, कर्ण, शकुनि आदि सात महारथियों ने अपने रथों पर चढ़कर चारों तरफ से अभिमन्यु पर एक साथ हमला बोल दिया। इसी बीच अश्मख नामक एक राजा अपना रथ वेग से चलाता हुआ अभिमन्यु पर झपटा। अभिमन्यु ने उसके वेग को रोक लिया और दो ही वाणों के बार से उसके प्राण-पखेरू उड़ गये। इसके बाद अभिमन्यु ने कर्ण के अभेद्य कवच को छेद डाला और उसको बुरी तरह घायल कर डाला। और भी कितने ही वीरों को आहत होकर मैदान में पीठ दिखानी पड़ी। बहुतों के प्राणों की बलि चढ़ गई। मद्रराज शल्य बुरी तरह घायल हुए और रथ पर ही अचेत होकर पड़ गए। यह देखकर शल्य का छोटा भाई क्रोध के मारे अपने से बाहर हो गया और बड़े वेग से अभिमन्यु पर झपटा; पर अभिमन्यु ने उसके रथ को नष्ट कर दिया और उसका काम भी तमाम कर दिया।

अपने मामा और पिता से पाई हुई अस्त्र-शिक्षा की कुशलता को काम में लाकर शत्रु-दल को सर्वनाश का सामना कराने वाले वीर बालक की शूरता तथा रण-कुशलता को देखकर आनन्द के कारण द्रोणाचार्य की आंखें एकबारगी कमल की भांति विकसित हो गईं।

“अभिमन्यु की समता करने वाला वीर कोई नहीं है।” द्रोण ने मुग्ध होकर कृपाचार्य से कहा। दुर्योधन ने जब इस प्रकार द्रोण को अभिमन्यु की प्रशंसा करते हुए सुना तो उसे बड़ा क्रोध आया।

वह बोला—“आचार्य को अर्जुन से जो स्नेह है, उसी कारण वह उसके पुत्र को अनुचित प्रशंसा में व्यर्थ समय गंवा रहे हैं। वह चाहते तो इस बालक का दमन करना कोई भारी बात नहीं थी, पर आचार्य इसे मारना बोड़े ही चाहते हैं।”

यात यह थी कि दुर्योधन ने अधर्म से प्रेरित होकर युद्ध की यह बला सिर मोन ले ली थी। इस कारण उसे अक्सर द्रोण, भीष्म आदि पर अविराज होता रहता था और इसीसे यह बड़ा व्यक्ति भी हो जाता था।

“... जानमझ लड़के को तो मैं अभी ठिकाने लगाये देता हूँ।” यह

कहकर सिहनाद करके और शंख बजाकर दुःशासन ने अभिमन्यु पर बाणों से हमला कर दिया।

दुःशासन और अभिमन्यु में बड़ी देर तक युद्ध होता रहा। दोनों अपने-अपने रथ पर चढ़कर पँतरे बदलते हुए और एक-दूसरे को छकाते हुए युद्ध करते रहे। अन्त में दुःशासन घायल होकर रथ में ही अचेत हो गया। उसका धनुष सारथी यह हाल देखकर युद्ध के मैदान से उसका रथ दूर ले गया। पराक्रमी दुःशासन को इस पराजय के कारण पांडव-सेना में खुशी छा गई और अभिमन्यु की जयजयकार से सारी दिशाएँ गूँजने लगीं।

इसके बाद महायत्नी कर्ण ने फिर से अभिमन्यु पर हमला कर दिया। अभिमन्यु उससे परेशान हो हुआ, पर वह भबराया तनिक भी नहीं। उसने ठीक निशाना तानकर एक बाण ऐसा मारा कि कर्ण का धनुष कटकर गिर पड़ा।

इससे क्रुद्ध होकर कर्ण के चाई ने अभिमन्यु पर आक्रमण किया और और दूसरे ही क्षण अभिमन्यु के बाणों ने उसके सिर को घड़ से अलग करके पृथ्वी पर गिरा दिया। सगे हाथ अभिमन्यु ने कर्ण की भी घबर से ली और उसे उसकी सेना के साथ युद्ध के मैदान से दूर धकेल दिया।

जब कर्ण का यह हाल हुआ तो कौरव-सेना की पंक्तियाँ फिर टूट गईं। सैनिक तितर-बितर होकर भाग पड़े हुए। द्रोण ने उन्हें बटे रहने को हजार उकसाया, पर फिर भी कोई बटे रहने का साहस न कर सका। जिसने जरा साहस किया कि अभिमन्यु ने उसकी ऐसी गति बनाई जैसे सूखे जंगल को आग तबाह कर देती है।

८० : अभिमन्यु का वध

जैसा कि पहले तय हुआ था, पांडवों की सेना अभिमन्यु के पीछे-पीछे चली और जहाँ से ब्यूह तोड़कर अभिमन्यु अन्दर घुसा था, वहीं से ब्यूह के अन्दर प्रवेश करने लगी। यह देख सिंधु देश का पराक्रमी राजा जयद्रथ जो धृतराष्ट्र का दामाद था, अपनी सेना को लेकर पांडव-सेना पर दूट पड़ा। जयद्रथ के इस साहसपूर्ण काम और सूत को देखकर कौरव-सेना में उत्साह की महर दोड़ गई। कौरव सेना के सभी बीर उठी बगल

होने लगे जहां जयद्रथ पांडव-सेना का रास्ता रोके हुए खड़ा था। शीघ्र ही टूटे मोरचों की दरारें भर गईं। जयद्रथ के रथ पर चांदी का शूकर-ध्वज फहरा रहा था। उसे देख कौरव-सेना की शक्ति बहुत बढ़ गई और उसमें नया उत्साह भर गया। व्यूह को भेदकर अभिमन्यु ने जहां से रास्ता किया था, वहां इतने सैनिक आकर इकट्ठे हो गए कि व्यूह फिर पहले जैसा ही मजबूत हो गया।

व्यूह के द्वार पर एक तरफ युधिष्ठिर, भीमसेन और दूसरी ओर जयद्रथ में युद्ध छिड़ गया। युधिष्ठिर ने जो भाला फेंककर मारा वो जयद्रथ का धनुष कटकर गिर गया। पलक मारते-मारते जयद्रथ ने दूसरा धनुष उठा लिया और दस बाण युधिष्ठिर पर छोड़े। भीमसेन ने बाणों की बीछार से जयद्रथ का धनुष काट दिया, रथ की ध्वजा और छतरी को तोड़-फोड़ दिया और रणभूमि में गिरा दिया। उस पर भी सिंघुराज नहीं घबराया। उसने फिर एक दूसरा धनुष ले लिया और बाणों से भीमसेन का धनुष काट डाला। पल भर में ही भीमसेन के रथ के घोड़े डेर हो गए। भीमसेन को लाचार हो रथ से उतरकर सात्यकि के रथ पर चढ़ना पड़ा।

जयद्रथ ने जिस कुशलता और बहादुरी से ठीक समय व्यूह की टूटी किलेबन्दी को फिर से पूरा करके मजबूत बना दिया उससे पांडव बाहर ही रह गए। अभिमन्यु व्यूह के अन्दर अकेला रह गया। पर अकेले अभिमन्यु ने व्यूह के अन्दर ही कौरवों की उस विशाल सेना को तहस-नहस करना शुरू कर दिया। जो भी उसके सामने आता, खत्म हो जाता था।

दुर्योधन का पुत्र लक्ष्मण अभी बालक था, पर उसमें वीरता की आभा फूट रही थी। उसके भय छू तक नहीं गया था। अभिमन्यु की बाण-वर्षा से व्याकुल होकर जब सभी योद्धा पीछे हटने लगे तो वीर लक्ष्मण अकेला जाकर अभिमन्यु से भिड़ पड़ा। बालक की इस निर्भयता को देख भागती हुई कौरव-सेना फिर से इकट्ठी हो गई और लक्ष्मण का साथ देकर लड़ने लगी। सबने एक साथ ही अभिमन्यु पर बाण-वर्षा कर दी, पर वह अभिमन्यु पर इस प्रकार लगी जैसे पर्वत पर मेंह बरसता हो।

दुर्योधन-पुत्र अपने अद्भुत पराक्रम का परिचय देता हुआ वीरता से युद्ध करता रहा। अन्त में अभिमन्यु ने उस पर एक भाला चलाया। केंचुली से निकले सांप की तरह चमकता हुआ वह भाला वीर लक्ष्मण के बड़े जोर से जा लगा। सुन्दर नासिका और सुन्दर भौंहों वाला, चमकीले धुंधराते केश और जगमगाते कुंडलों से विभूषित वह वीर बालक भाले की चोट से

तत्काल मृत होकर गिर पड़ा ।

यह देख करीब-सेना आतं स्वर में हाहाकार कर उठी ।

“पापी अभिमन्यु का इसी क्षण वध करो ।”—दुर्योधन ने चिल्लाकर कहा और द्रोण, अश्वत्थामा, बृहदबल, कृतवर्मा आदि छह महारथियो ने अभिमन्यु को चारों ओर से घेर लिया ।

द्रोण ने कर्ण के पास आकर कहा,—“इसका कवच भंदा नहीं जा सकता । ठीक से निशाना बाधकर इसके रथ के घोड़ों की रास काट डालो और पीछे की ओर से इसपर अस्त्र चलाओ ।”

धूम्रकुमार कर्ण ने यही किया । पीछे की ओर से बाण चलाए गए । अभिमन्यु का धनुष कट गया । घोड़े और सारथी मारे गए । वह रथबिहीन हो गया । धनुष भी न रहा । फिर भी वह धीर बालक डाल तलवार लिए शान से खड़ा रहा । उस समय ऐसा जगता या मानो क्षत्रियोपित शूरता का वह मूर्तस्वरूप हो । लड़ाई के मैदान में डाल-तलवार लिये खड़े अभिमन्यु ने रण-कोशल का ऐसा प्रदर्शन किया कि सभी वीर विस्मय में पड़ गये । अभिमन्यु बिजली की तरह तलवार घुमाता रहा और जो भी उसके पास आता उसपर आक्रमण करके उसकी घामो अण्ठी खबर लेता । वह तलवार इस कुरी से चलाता था कि ऐसा मालूम होता था मानो वह जमीन पर खड़ा ही न हो और आकाश में ही घूँट कर रहा हो । इतने में आचार्य द्रोण ने अभिमन्यु की तलवार काट डाली । साथ ही कर्ण ने कई तेज घाण एक साथ चलाकर उसकी डाल के टुकड़े कर दिये ।

चुरात ही अभिमन्यु ने टूटे रथ का पहिया हाथ में उठा लिया और उसे घुमाने लगा । ऐसा करते हुए वह ऐसा जगता था मानो गुहर्तन चक्र लिये हुए माधाल भगवान नारायण ही । रथ के पहिये की घूम लग जाने के कारण उसके गौर-वर्ण शरीर की स्वाभाविक शोभा और बढ़ गई ।

इस समय अभिमन्यु भयानक घृद्ध कर रहा था । यह देख मारी मेंना एक साथ उगगर टूट पड़ी । उसके हाथ का पहिया चूर-चूर हो गया । इसी बीच दुःशामन का पुत्र गदा लेकर अभिमन्यु पर लपटा । इसपर अभिमन्यु ने भी पहिया फेंककर गदा उठा ली और दोनों आपस में भिड़ पड़े । दोनों में घोर युद्ध छिड़ गया । एक-दूसरे पर गदा का भीषण वार करने हुए दोनों ही राजकुमार आहत होकर गिर पड़े । दोनों ही हडबड़ाकर उठने लगे । दुःशामन का पुत्र जरा पहले उठ खड़ा हुआ । अभिमन्यु अभी उठ ही रहा था कि दुःशामन के पुत्र ने उसके सिर पर जोर से गदा गिरा दी । दोनों भी

अभिमन्यु अब तक कइयों से अकेला लड़ते हुए धायल हो चुका था और थककर चूर हो रहा था। गदा की मार पड़ते ही उसके प्राण-पखेरू उड़ गए।

संजय ने धृतराष्ट्र को इस घटना का हाल सुनाते हुए कहा—“सुभद्रा के पुत्र के कौरव-सेना में घुसने पर सेना की ऐसी दुर्दशा हो गई जैसे हाथी के घुस आने पर कदली-वन की होती है। ऐसे इस वीर को कई लोगों ने एक साथ आक्रमण करके मार डाला और मरे हुए अभिमन्यु के शरीर को घेरकर आपके वंशु-वाघव एवं साथी जंगली व्याघ्रों की भांति नाचने-कूदने व आनन्द मनाने लगे। जो सच्चे वीर थे, यह देखकर उनकी आंखों में आंसू आ गए। आकाश में जो पक्षी मंडरा रहे थे, वे चीखने लगे, मानो पुकार-पुकार कर कह रहे हों कि “यह धर्म नहीं! धर्म नहीं!”

अभिमन्यु के वध पर कौरव-वीरों के आनन्द का कोई ठिकाना न रहा। सभी वीर सिंहनाद करने लगे, किन्तु धृतराष्ट्र के पुत्र युयुत्सु को इससे बड़ा क्रोध आया।

वह बोला—“तुम लोगों ने यह उचित नहीं किया। युद्ध-धर्म से अनभिज्ञ धत्रियो! चाहिए तो यह था कि तुम लोग लज्जा से सिर झुकाते। उल्टा, सिंहनाद कर रहे हो! तुमने यह भारी पाप किया है और आगे के लिए एक भारी संकट मोल ले लिया है। इसपर ध्यान न देकर मूर्ख व नासमझ लोगों की भांति आनन्द मना रहे हो! धिक्कार है तुम्हें!” यह कहते-कहते युयुत्सु ने अपने हथियार फेंक दिये और मैदान से चल दिया।

युयुत्सु धर्म-प्रिय था। उसकी बातें कौरवों को क्यों पसन्द आने लगीं!

८१ : पुत्र-शोक

“हा दैव! जिस वीर ने द्रोण और अश्वत्थामा को, कृप और दुर्योधन को परास्त कर दिया था, जिसने शत्रु-सेना को नष्ट-भ्रष्ट कर दिया था, वह चिर-निद्रा में सो गया। हाथ मेरे लाड़ले, दुःशासन को खदेड़ने वाले शूर! क्या सचमुच तुम्हारी मृत्यु हो गई? तो फिर अब मुझे विजय की क्या जरूरत! अब राज्य को ही लेकर मैं क्या करूंगा? हा दैव! अर्जुन

को मैं कैसे सात्वना दूंगा ? बेचारी मुमद्रा को, जो, बच्चे से बिछड़ी हुई गऊ की भांति तड़पेगी, मैं कैसे शांत कर सकूंगा ? जिन बातों से स्वयं मुझे सात्वना नहीं मिल सकती, ऐसी निरपेक्ष बातें दूसरों से कैसे करूं ? सोभ में पड़कर लोगों की बुद्धि मंद हो जाती है। जैसे कोई मतिहीन शहद के तातब में पड़कर सामने के गड्ढे को देखे बिना उसमें गिरकर नाश को प्राप्त हो जाता है, वैसे ही मैंने भी विजय की सामग्री में पड़कर अपने प्यारे बेटे की सर्वनाश के गड्ढे में धकेल दिया। मुझ जैसा मतिहीन और मूर्ख मंगार घर में और कौन हो सकता है ? मैं भी कैसा हठपारा और पापी हूँ कि जो अर्जुन की अनुपस्थिति में उनके साइसे बेटे की रक्षा करने के बजाय उसकी हत्या करवा दी।”

अपने शिविर में दुःख की प्रतिमूर्ति-से बैठे युधिष्ठिर इस प्रकार विमाप कर रहे थे। आसपास बैठे लोग अभिमन्यु की शूरता का स्मरण करते हुए अवाक-से बैठे थे।

युधिष्ठिर पर जब कभी विपदा आती और वह शोक-विह्वल होते थे तब भगवान् व्यास उनके पास किसी-न-किसी प्रकार आ पहुँचते थे और उनकी समस्या-मुक्ति के लिए किया करते थे।

इस समय भी भगवान् व्यास आ पहुँचे।

युधिष्ठिर ने उनका उचित आदर-गत्कार करके ऊँचे आसन पर बिठाया और दृढ़-कंठ से बोले—“भगवान्, हजार प्रयत्न करने पर भी मन शांत नहीं होता।”

व्यास जी युधिष्ठिर को सात्वना देते हुए बोले—“युधिष्ठिर, तुम बड़े बुद्धिमान हो। शास्त्रों के ज्ञाता हो। किसी के बिछोह पर इस तरह शोक-विह्वल होना और मोह में पड़ना तुम्हें शोभा नहीं देता। मृत्यु के तत्त्व से तुम क्या परिचित नहीं हो ? मातमज लोगों की तरह शोक करना तुम्हें उचित नहीं।” और इस प्रकार जीवन-मरण की दार्शनिक व्याख्या करते हुए भगवान् व्यास ने युधिष्ठिर को शांत किया। वे बोले—

“जगत-स्रष्टा ब्रह्मा ने अधिस विश्व का सृजन किया, प्रांति-प्रांति के असंख्य जीव-जन्तुओं का निर्माण किया और इस प्रकार जीव-जन्तुओं की संख्या बढ़ती ही गई। वह बढ़ती तो थी ही नहीं। विधाता ने जब यह देखा तो भारी मोह में पड़ गए कि जगत में स्थान तो सीमित है और उसपर रहनेवाले जीव-जन्तुओं की संख्या दिन प्रतिदिन बढ़ती ही जाती आ रही है। इसके लिए क्या उपाय करें ? ब्रह्मा ने बहुत सोचा-विचार, परन्तु...

उन्हें कोई उपाय न सूझा। विधाता के मन में इस लगातार चिन्ता के कारण जो संताप हुआ, उससे एक भीषण ज्वाला सी उठी और सारे संसार का नाश करने लगी। यह देख रुद्र को भय हुआ कि इससे कहीं संसार का समूहोच्छेदन न हो जाय। वह ब्रह्मा के पास गए और उनसे प्रार्थना की कि इस ज्वाला को वह समेट लें। ब्रह्मा ने रुद्र की प्रार्थना मान ली और क्रोध की ज्वाला को शांत कर लिया। दबे हुए क्रोध की अग्नि ने मृत्यु का रूप ले लिया। प्राणियों की उत्पत्ति और नाश में व्याधियों और दुर्घटनाओं के द्वारा समता लाने की वह चेष्टा कर रही है और इस प्रकार जीवन का यह एक अनिवार्य अंग ही बन गई है।

“मृत्यु एक ऐसी ईश्वरीय व्यवस्था है कि जिसका एकमात्र उद्देश्य संसार का हित करना है। अतः मृत्यु (मरण) से डरना या उसके लिए शोक करना उचित नहीं। जो मर गये हैं उनके प्रति शोक करने का कोई कारण नहीं है। वास्तव में शोक तो उनके लिए करना चाहिए जो जीवित हैं और मृत्यु की प्रतीक्षा कर रहे हैं।”

भगवान व्यास ने इस तत्त्व-विचार के समर्थन में कई पौराणिक एवं ऐतिहासिक आख्यानों के प्रमाण देकर युधिष्ठिर के व्यथित हृदय को शांत किया।

यह फिर बोले—“तुम तो जानते ही हो कि संसार में जितने भी कीर्तिमान, प्रतापी और धन-संपत्ति से संपन्न भाग्यवान लोग रहे हैं, उन सभी को अन्त में शरीर छोड़कर जाना ही पड़ा है। यह भी तुम्हें भालूम है कि भक्त, सुश्रेष्ठ, शिवि, रंग, दिलीप, मांधाता, ययाति, अंबरीष, शाश्विदु, रंतिदेव, भरत, पृथु आदि चौदहों यशस्वी सम्राट् भी आखिर मृत्यु को ही प्राप्त हुए थे। अतः तुम्हें अपने पुत्र की चिन्ता न करनी चाहिए। जो अधिक देरी न करके स्वर्ग को पहुँच जाय उसके प्रति शोक करना ही नहीं चाहिए। जो दुःख का अनुभव करने लगता है उसका दुःख बढ़ता ही जाता है। विवेक-शील व्यक्ति को चाहिए कि शोक को मन से हटा दे और अपने कर्तव्य का पालन करते हुए सद्गति को प्राप्त करने की चेष्टा में दत्त-चित्त रहे।”

धर्मराज युधिष्ठिर को यों उपदेश देकर भगवान व्यास अन्तर्धान हो गए।

संशप्तकों (विगतों) का संहार करने के बाद युद्ध समाप्त करके अर्जुन और श्रीकृष्ण अपने शिविर को लौट रहे थे। रास्ते में अर्जुन का दिल कुछ

पवराने-जा सगा। वह श्रीकृष्ण से बोला—“गोविन्द ! न जाने क्यों मेरा मन पवरा रहा है। मन में भारी व्यथा है। यद्यपि इसका कोई कारण मालूम नहीं पड़ता; पर कहीं महाराज युधिष्ठिर के साथ कोई दुर्घटना तो नहीं हुई ? धर्मराज कुशल से तो होंगे ?”

यागुदेव ने कहा—“युधिष्ठिर अपने भाइयों सहित सकुशल होंगे। तुम इस बात की जरा भी चिंता न करो।”

रास्ते में संध्या-वदना करने के बाद दोनों फिर रथ पर सवार होकर अपने शिविर की ओर चलने लगे। ज्यों-ज्यों शिविर निकट आता गया त्यों-त्यों अर्जुन की पवराहट बढ़ती गई। वह बोला—जनाईन ! क्या कारण है कि सदा की प्राति प्रातः कोई मंगल-ध्वनि सुनाई नहीं दे रही है ? बाजे नहीं बज रहे हैं ? जो सैनिक सामने दीग्य पड़ता है, मुसपर उसकी निगाह पड़ते ही न जाने क्यों, वह अपना सिर झुका सेता है। कभी ऐसा हुआ नहीं। आज यह क्या बात है ? और क्यों ? माघव, मेरा मन पवराया हुआ है। मैं प्रातः-मा हो रहा हूँ ? सब भाई कुशल से तो होंगे ? आज अभिमन्यु अपने भाइयों के साथ हंसता हुआ मेरा स्वागत करने क्यों नहीं दौड़ आ रहा है ?”

ऐसी ही बातें करते हुए दोनों शिविर के अन्दर पहुँचे।

युधिष्ठिर आदि जो भाई-बन्धु शिविर में थे, वे कुछ बोले नहीं। यह देख अर्जुन बोला, “आप लोगों के चेहरे उतरे हुए क्यों हैं ? अभिमन्यु भी दीग्य नहीं पड़ रहा है। क्या कारण है कि आप कोई भी आज मेरी विजय पर मेरा स्वागत नहीं करते ? हसकर आप सोंग बातें नहीं करते ? मैंने सुना है कि आचार्य द्रोण ने अश्व-भ्यूह की रचना की थी। अभिमन्यु को छोड़कर आपमें कोई भी इस भ्यूह को तोड़कर भीतर घुसना नहीं जानता है। अभिमन्यु तो उसे तोड़कर भीतर नहीं घुसा गया ? मैं उने बाहर निकलने की तरकीब नहीं बता सका था। वहाँ जाकर वह कही मारा तो नहीं गया है ?”

किसी के कुछ न बहने पर भी अर्जुन ने परिस्थिति देखकर अपने-आप ही सय बातें ताड़ ली और सब उमसे नहीं रहा गया। सब-कुछ जान जाने पर वह बुरी तरह बिमरने लगा।

“अरे ! क्या सबकुछ मेरा प्यारा बेटा ममलोक पहुँच गया ? मयमुच क्या वह ममराज का मेहनान बन गया ? युधिष्ठिर, भीमसेन, द्रुपद, महापराक्रमी सात्यकि आदि बार-बार लोगों ने क्या मुमदा के पुत्र को मज्ज

के हाथों सौंप दिया ? आप सबके होते हुए उसे बलि चढ़ना पड़ा ? अब मैं सुभद्रा को किस तरह जाकर समझाऊंगा ? द्रौपदी को कैसे मुंह दिखाऊंगा ? उनके पूछने पर क्या कहूंगा ? अरे, उत्तरा को अब कौन समझायगा ? कैसे कोई उसे सात्वना देगा ?”

पुत्र के विछोह से दुखित अर्जुन को वामुदेव ने तम्हाला और उसे तरह-तरह से समझाने लगे—“भैया, तुम्हें इस तरह व्यथित नहीं होना चाहिए। हम क्षत्रिय हैं। क्षत्रिय हथियारों के बल जीते हैं और हथियारों से ही हमारी मृत्यु होती है। जो कायर नहीं हैं, जो युद्ध के मैदान में पीठ दिखाना नहीं जानते, उन शूरों की तो मृत्यु सहेली बनकर सदा साथ रहती है। जो वीर निडर होते हैं उनकी तो असमय में अचानक मृत्यु हो जाना ही स्वाभाविक मृत्यु है। पुण्यवानों के योग्य स्वर्ग को तुम्हारा पुत्र प्राप्त हुआ है। क्षत्रिय की यही तो कामना होती है कि युद्ध करते हुए वीरोचित रीति से प्राण त्याग करे। क्षत्रियों के जीवन का जो चरम ध्येय है—जिसे पाना ही क्षत्रियों के जीवन का चरम उद्देश्य माना गया है—उसीको आज अभिमन्यु प्राप्त हुआ। अतः तुम्हें पुत्र की मृत्यु का दुःख न करना चाहिए। तुम अधिक शोक-विह्वल होओगे तो तुम्हारे बंधु-बंधवों एवं सायियों का भी मन अधीर हो उठेगा। उनकी भी स्थिरता जाती रहेगी। अतः शोक को दूर करो। अपने को संभालो और दूसरों को भी ढाढ़स बंधाओ।”

श्रीकृष्ण की बातें सुनकर अर्जुन कुछ शांत हुआ। उसने अपने इस वीर पुत्र की मृत्यु का सारा हाल जानना चाहा। उसके पूछने पर युधिष्ठिर बोले—

“मैंने अभिमन्यु से कहा था कि चक्रव्यूह को तोड़कर भीतर प्रवेश करने का हमारे लिए रास्ता बना दो तो हम सब तुम्हारा अनुकरण करते हुए व्यूह में प्रवेश कर लेंगे। तुम्हारे सिवा दूसरा और कोई इस व्यूह को तोड़ना नहीं जानता। तुम्हारे पिता और मामा को भी यही प्रिय होगा। तुम इस काम को अवश्य करना। मेरी बात मानकर वीर अभिमन्यु उस अभेद्य व्यूह को तोड़कर अन्दर घुस गया। हम भी उसीके पीछे-पीछे चले और हम अन्दर घुसने ही वाले थे कि पापी जयद्रथ ने हमें रोक लिया। उसने बड़ी चतुरता से टूटे हुए व्यूह को फिर ठीक कर दिया। हमारे लाख प्रयत्न करने पर भी जयद्रथ ने हमें प्रवेश करने नहीं दिया। इसके बाद हम तो बाहर रहे और अन्दर कई महारथियों ने एक साथ मिलकर उस अकेले बालक को घेर लिया और मार डाला।”

युधिष्ठिर की जान पूरी भी न हो पाई थी कि अर्जुन आत्म स्वर में
“हा बेटा !” कहकर मूर्च्छित होकर गिर पड़ा। चेत आने पर वह उठा
और दृढ़तापूर्वक बोला—“जिमके कारण मेरे प्रिय पुत्र की मृत्यु हुई, उस
जयद्रथ का मैं कत मूर्खाना होने से पहले वध करके रहूँगा। युद्ध-क्षेत्र में
जयद्रथ की रक्षा करने को यदि आचार्य द्रोण और कृप भी आ जायें तो
उनकी भी मैं अपने बाणों की भेंट चढ़ा दूँगा। यह मेरी प्रतिज्ञा है।”

यह कहकर अर्जुन ने गाँधीव अनुष को जोर से टंकार दिया। श्रीकृष्ण
ने भी पाश्र्वज्य गंध बजाया और भीमसेन बोम उठा—“गाँधीव का यह
टंकार और मधुसूदन के गंध को यह ध्वनि पुराण के पुरुषों के सर्वनाम
की सूचना है।”

८२ : सिधुराज

निधुराज के सुप्रसिद्ध राजा वृद्धराज के एक पुत्र हुआ, जिसका नाम
जयद्रथ रखा गया। बड़ी लफ्फ्या के बाद वृद्धराज के यह पुत्र हुआ था। युद्ध
के पैदा होते समय यह आवागवाणी हुई थी—

यह राजकुमार बड़ा यशस्वी होगा; पर एक धेष्ट दानव के हाथों
गिर जाये जाने से उसकी मृत्यु होगी।

इस बात का ज्ञान होते हुए भी कि जो पैदा होता है वह मरना जरूर
है, यद्ये-यद्ये जानियों और तन्त्रियों की किसीके मरने पर दुःख अवश्य होता
है। अतः यह कोई आश्चर्य की बात नहीं कि वृद्धराज आवागवाणी सुनकर
यह स्पष्टित हुए। उन्होंने तत्काल आज्ञा दी कि जो मेरे पुत्र का मिर
पाटकर जमीन पर गिरादेगा उसके गिर के उमी क्षण में दूबड़े हो जायेंगे
और वह भी मृत्यु को प्राप्त होगा।

जयद्रथ के अवस्था प्राप्त हो जाने पर वृद्धराज ने उसे निशान पर
गिराया और आज्ञा दी कि वह वन की पत्तों पर और स्वयं पत्तों
नामक स्थान पर आश्रय बनाकर नगरों में दिन बिताने लगे। यही
स्वयं पत्तों का पत्तुकर कुर्योत्र के नाम में उद्दिष्ट हुआ।

जयद्रथ की मारने की अर्जुन की प्रतिज्ञा के समानाचार जागृता जाया
और वो की छात्रनी में पड़े। जयद्रथ को उस अर्जुन की प्रतिज्ञा का हान
मान्य हुआ तो उसके मन में एकाएक यह विचार आया कि इस समय

अन्त समय निकट आ गया मालूम होता है। वह दुर्योधन के पास गया और बोला—“मुझे युद्ध की चाह नहीं। मैं अपने देश चला जाना चाहता हूँ।” यह सुन दुर्योधन ने उसको घोरज बंधाया और बोला—“सैंधव ! आप भय न करें। आपकी रक्षा के लिए कर्ण, चित्रसेन, विविशति, भूरिश्रवा, शल्य, वृषसेन, पुष्पमित्र, जय, कांभोज, सुदक्षिण, सत्यव्रत, विकर्ण, दुर्मुख, दुःशासन, सुबाहु, कालिगव, अवन्ति देश के दोनों राजा, आचार्य द्रोण, अश्वत्थामा, शकुनि आदि महारथी तैयार हैं तो फिर आपका यहां से भय-भीत होकर चला जाना ठीक नहीं। मेरी सारी सेना आपकी रक्षा करने के लिए नियुक्त की जायगी, आप निःशंक रहें।” दुर्योधन के इस प्रकार आग्रह करने पर जयद्रथ ने उसकी बात मान ली।

इसके बाद जयद्रथ आचार्य द्रोण के पास गया और पूछा, “आचार्य ! आपने मुझे और अर्जुन को एक साथ ही अस्त्र-विद्या सिखाई थी। हम दोनों की शिक्षा में आपको कुछ अन्तर भी प्रतीत हुआ था ?”

द्रोण ने कहा—जयद्रथ, तुम्हें और अर्जुन को मैंने एक ही जैसी शिक्षा दी थी। दोनों की शिक्षा एक समान होने पर भी अपने लगातार अभ्यास और कठिन तपस्या के कारण अर्जुन तुमसे बड़ा-बड़ा है, इसमें संदेह नहीं। तुम इससे भय न करना। कल हम ऐसे व्यूह की रचना करेंगे जिसे तोड़ना अर्जुन के लिए भी दुःसाध्य होगा। उस व्यूह के सबसे पिछले मोरचे पर तुम्हें सुरक्षित रखा जायगा। फिर तुम तो क्षत्रिय हो। अपने पूर्वजों की परम्परा को कायम रखते हुए निर्भय होकर युद्ध करो। यमराज हम सबका पीछा तो कर ही रहे हैं—फकं इतना ही है कि कोई आगे जाता है तो कोई पीछे। तपस्वी लोग जिस लोक को प्राप्त करते हैं उसे क्षत्रिय लोग युद्ध में बड़ी सुगमता के साथ प्राप्त कर लेते हैं। इसलिए तुम डरो मत।”

सबेरा हुआ। शस्त्रधारियों में श्रेष्ठ आचार्य द्रोण ने सेना की व्यवस्था करने में ध्यान दिया। युद्ध के मैदान से बारह मील की दूरी पर जयद्रथ को अपनी सेना एवं रक्षकों के साथ रखा गया। उसकी रक्षा के लिए भूरिश्रवा कर्ण, अश्वत्थामा, शल्य, वृषसेन आदि महारथी अपनी सेनाओं के साथ सुसज्जित तैयार थे। इन वीरों की सेना और पांडवों की सेना के बीच में आचार्य द्रोण ने एक भारी सेना को शकट-चक्र-व्यूह में रचा। शकट-व्यूह के अन्दर कुछ दूर आगे पद्मव्यूह बनाया। उससे आगे एक सूची-मुख-व्यूह रचा। इसी सूची-मुख-व्यूह के बीच में जयद्रथ को सुरक्षित रूप से रखा गया। शकट-व्यूह के द्वार पर द्रोणाचार्य रथ पर खड़े थे। उन्होंने सफेद वस्त्र

धारण किये थे। उनका कवच भी सफेद रंग का था और माथे पर उन्होंने सफेद गिरस्त्राण पहन रखा था। इस शुभ्र वेश में द्रोणाचार्य अपूर्व तेज के साथ प्रकाशमान हुए। उनके रथ में भूरे रंग के घोड़े जुते थे। रथ पर जो ध्वजा फहरा रही थी उसमें वेदी का चित्र अंकित था और मृग-छाता लगी हुई थी। हवा में उस ध्वजा को फहराते देखकर कौरवों का जोश बढ़ने लगा। ब्यूह की मजबूती को देखकर दुर्योधन को घोरज बंधा।

धृतराष्ट्र के पुत्र दुर्मर्षण ने कौरव-सेना के आगे अपनी सेना लाकर खड़ी कर दी। उस सेना में एक हजार रथ, एक सौ हाथी, तीन हजार घोड़े, दस हजार पैदल और देड़ हजार धनुर्धारी वीर मुख्यस्थित रूप से खड़े थे। अपनी इस सेना के आगे रथ पर खड़े दुर्मर्षण ने जय बजाया और पांडवों को युद्ध के लिए समकारा—

“वहाँ है वह अर्जुन जिसके बारे में लोगों ने उड़ा दिया कि वह युद्ध में हराया नहीं जा सकता? वहाँ है वह? आये तो सामने। अभी सत्तार देयता है कि वह वीर हमारी सेना से टकराकर उसी तरह टूटा जाता है, जैसे पत्थरों से टकराकर मिट्टी का घड़ा।”

अर्जुन ने यह सुना और दुर्मर्षण की ओर अपनी सेना के बीच अपना रथ खड़ा कर दिया और जय बजाया, जिसका अर्थ था कि उसने चुनौती स्वीकार कर ली है। उसके जवाब में कौरव-सेना में भी कई शब्द बजने लगे।

“केसव! जरा उधर रथ बसाइए जहाँ दुर्मर्षण की सेना है। उधर जो गज-सेना है उसको लोडते हुए अन्दर घुमेंगे।” अर्जुन ने कहा।

दुर्मर्षण की सेना को अर्जुन ने तितर-बितर कर दिया। सेना उगी प्रकार उधर-उधर बिखर गई जैसे तेज हवा के चलने से बादल बिखर जाते हैं। यह देख दुःशासन बड़ा क्रुद्ध हुआ और एक भारी गज-सेना लेकर उसने अर्जुन को घेर लिया।

दुःशासन बड़ा ही पराक्रमी था। अर्जुन और दुःशासन में भयानक लड़ाई छिड़ गई। अर्जुन के बाणों से गिरे वीरों की साक्षों से सारा युद्ध-क्षेत्र पट गया। बड़ा भीषण दृश्य था। दुःशासन की सेना का जोश ठंडा हो गया और वह पीठ दिखाकर भाग पड़ी हुई। दुःशासन भी पीछे हटा और द्रोणाचार्य के पास भागा।

अर्जुन का रथ भी तेजी से चलता हुआ ‘आचार्य’ के निचट जा पहुँचा।

“आचार्य! अपने प्रिय पुत्र को बचाकर और दुष्ट से ब्यवित होइए,

तिघुराज जयद्रथ की तमाम वे आया है। अपनी प्रतिष्ठा मुझे

है, आप मुझे अनुगृहित करें।"—घनंजय ने विनती की।

आचार्य मुस्कराकर बोले—"अर्जुन आज तो मुझे हराये बिना तुम जयद्रथ के पास नहीं जा सकोगे।" और दोनों में युद्ध छिड़ गया। आचार्य द्रोण ने धनुष तानकर अर्जुन पर बाणों की बौछार कर दी।

अर्जुन ने भी आचार्य को यथोचित उत्तर दिया। द्रोण ने अर्जुन के बाणों को सहज ही में काटकर गिरा दिया और आग के समान जलाने वाले कई तेज बाण मारकर अर्जुन और श्रीकृष्ण को बहुत घायल किया। तब अर्जुन आचार्य के धनुष काट डालने के इरादे से तरकश से बाण निकाल ही रहा था कि इतने में द्रोण के एक बाण से अर्जुन के गांडीव की डोरी कट गई। यह देख द्रोण ने मुस्कराते हुए अर्जुन पर, उसके घोड़े पर, रथ पर और उसके चारों ओर बाणों की वर्षा कर दी। इससे अर्जुन बड़ा क्रोधित हो गया और आचार्य पर हावी होने की इच्छा से कई बाणों को एक साथ तानकर छोड़ा।

लेकिन पल भर में ही आचार्य अर्जुन पर फिर से हावी हो गए। बाणों की बेरोक वर्षा करके रथ-सहित अर्जुन को घने अन्धकार में डाल दिया।

आचार्य द्रोण की रण-कुशलता और पराक्रम को देखकर वासुदेव ने अर्जुन से कहा—"पार्य ! अब देर लगाना ठीक नहीं। आचार्य को छोड़ चलो। ये एकने वाले नहीं हैं।"

यह कहकर श्रीकृष्ण ने अर्जुन का रथ आचार्य की बाईं तरफ से होकर हांक दिया और दोनों शत्रु-सैन्य की ओर जाने लगे। यह देख आचार्य बोले—"जा कहाँ रहे हो अर्जुन ? तुम तो शत्रु को परास्त किये बिना कभी युद्ध से हटते नहीं थे ! अब भागे क्यों जा रहे हो ? ठहरो तो !"

अर्जुन बोला—"आप मेरे आचार्य हैं—शत्रु नहीं। मैं आपका शिष्य हूँ, पुत्र के समान हूँ। आपको परास्त करने की सामर्थ्य तो संसार के किसी योद्धा में नहीं।" यह कहता हुआ अर्जुन घोड़ों को तेजी से दीड़ाता हुआ द्रोण के सामने से हट गया और कौरव-सेना की ओर चला।

अर्जुन पहले भोजों की सेना पर टूट पड़ा। कृतवर्मा और सुदर्शन पर एक ही साथ हमला करके व उनको परास्त करके श्रुतायुध पर टूट पड़ा। जोरों की लड़ाई छिड़ गई। श्रुतायुध के घोड़े मारे गए। इस पर उसने गदा उठाकर श्रीकृष्ण पर चला दी। पर निःशस्त्र और युद्ध में शरीक न होने वाले श्रीकृष्ण पर चलाई गई गदा श्रुतायुध को ही जा लगी और श्रुतायुध मृत होकर गिर पड़ा। यह उस वरदान का परिणाम था जो श्रुतायुध की माँ ने

उमके लिए प्राप्त किया था।

श्रुतायुध की माता पर्णाशा ने वरुण देवता में प्रार्थना की कि मेरा बेटा मंगार में सिंगी झरू के हाथों न मारा जाय।

वरुण देवता पर्णाशा में बड़ा स्नेह करते थे। उन्होंने कहा—“तुम्हारे पुत्र को एक देवी हथियार प्रदान करूँगा। उसे लेकर यदि वह युद्ध करेगा तो कोई भी वीर उसे परास्त नहीं कर सकेगा। लेकिन धर्त यह है कि जो निःशस्त्र हो, युद्ध में मरीज न हुआ हो, उस पर यह शस्त्र नहीं चलाया जाना चाहिए। यदि चलाया गया तो उलटकर यह बनाने वाले का ही वध कर देगा।

यह कहकर वरुण ने एक देवी गदा पर्णाशा के पुत्र को प्रदान की। युद्ध के ज़ोर में श्रुतायुध को यह भन नद न रही। इसीलिए उसने श्रीकृष्ण पर गदा चमा दी। श्रीकृष्ण ने उस गदा को अपने वक्षस्थल पर ले लिया; परन्तु भय में त्रुटि होने पर जैसे नज़ पड़ने वाले के बम का भूत उलटकर उसी का वध कर देता है, उसी प्रकार श्रुतायुध की फेंकी हुई गदा उलटकर उसी का नाश की। श्रुतायुध जमीन पर गिर पड़ा, जैसे आधी के चलने में उथड़कर कोई भारी पेड़ गिर पड़ता है।

इस पर कामोजराज गुडक्षिप ने अर्जुन पर ज़ोरों का हमला कर दिया। विष्णु अर्जुन ने उस पर शर्मा की ऐसी बर्षा की कि उसका रथ चूर हो गया, बख़्श के टुकड़े-टुकड़े हो गए और छाती पर घाव लगने से कामोजराज शाय फँसाता हुआ घटाय में गेले गिर पड़ा, जैसे उत्सव समाप्त होने पर दंड-धनजाल।

श्रुतायुध और कामोजराज जैसे पराक्रमी वीरों का यह हान देगन वीरजन्ता में बड़ी घबराहट मच गई। इस पर श्रुतायुध और अच्युतायु नाम के दो वीर राजाओं ने अर्जुन पर दोनों तरफ़ से बाण बर्षा शुरू कर दी। इनमें दोनों में फिर भीरु मशाम शुरू हो गया। अर्जुन बहुत घायल हो गया और पराक्रमी अच्युतायु के सामने गला हो गया। श्रीकृष्ण ने उसे आश्रय दे दिया। पोंरी देर में अर्जुन ने अपनी गलान मिटाकर लाजा हो शत्रु-सेना पर फिर से बाण धरमाने शुरू कर दिये। देखते-देखते दोनों भाइयों की विश्व-मित्र में सृष्टा दिया। यह देख उन दोनों के दो पुत्रों ने युद्ध शुरू कर दिया। उनसे भी अर्जुन ने सृष्टि-योग पटुबा दिया और इस प्रकार अपना पार्श्व हीन में निरुद्ध। अपना योग का काम समाप्त करता हुआ शत्रु।

आने बढ़ता गया और कौरव-सेना समुद्र को चीरता हुआ अन्त में उस जगह जा पहुँचा जहाँ जयद्रथ अपनी सेना से घिरा खड़ा था।

८३ : अभिमंत्रित कवच

उत्तर हस्तिनापुर में महाराज धृतराष्ट्र ने संजय से जब अर्जुन की विजयों का हाल सुना तो व्याकुल होकर कहने लगे—“संजय जिस समय संधि की बातचीत करने श्रीकृष्ण हस्तिनापुर आये हुए थे, उसी समय मैंने दुर्योधन को सचेत किया था और कहा था कि संधि करने का यह अच्छा समय है। इसे हाथ से न जाने दो। अपने भाइयों से मेल कर लो। श्रीकृष्ण हमारी ही भलाई के लिए आये हैं। उनकी बातों को ठुकराना ठीक नहीं। कितना समझाया था उसे! पर दुर्योधन ने मेरी एक न सुनी। दुःशासन और कर्ण की ही बात उसे ठीक जंजी। काल का उकसाया हुआ वह विनाश-गर्त में गिरा हुआ है। फिर अकेले मैंने ही क्या; द्रोण, भीष्म, कृप सभी ने उसे समझाया कि युद्ध करने से कोई लाभ नहीं है। किन्तु उस मूर्ख ने किसी की न सुनी। लोभ से उसकी बुद्धि फिर चुकी थी, मन कुविचारों से भर गया था। क्रोध का ही उसके मन पर राज था। ऐसा न होता तो युद्ध की बला मोल ही क्यों लेता?” यह कह धृतराष्ट्र ने ठण्डी सांस ली।

यह सुन संजय बोला—“राजन! अब पछताने से क्या होता है? आपका शोक करना वैसा ही है जैसे पानी मूत्र जाने पर दाँध लगाना। चाहिए तो यह था कि कुन्ती-पुत्रों को जुए का निमन्त्रण ही न देते। आपने तब क्यों नहीं रोका। यदि युधिष्ठिर को पाँसा खेलने से रोकते तो आज यह दुःख बर्पाकर होता? पिता के नाते आपका कर्तव्य था कि पुत्र को दवाकर रखते। यदि आपने ऐसा किया होता तो इस दारुण दुःख से बच गए होते। बुद्धिमानों में श्रेष्ठ होते हुए भी आपने अपने विवेक से काम नहीं लिया; बल्कि कर्ण और शकुनि की भूयता भरों सलाह मान ली। इन कारण आप श्रीकृष्ण, युधिष्ठिर, द्रोणादि की आंखों में गिर चुके हैं। अब आपके प्रति उनकी वह श्रद्धा नहीं रही जो पहले थी। श्रीकृष्ण ने आपके चारे में यह दास जान ली कि धार्मिकता आपकी बातों तक ही सीमित है। आपके मन में तो लोभ का निवास है। अतः राजन, अब अपने पुत्रों की निन्दा न कीजिए। इसमें दोषी तो आप ही हैं। अब तो आपके पुत्र

दात्रियोचित धर्म के अनुसार भरसक अपनी चेष्टा कर ही रहे हैं। जान की परवाह न करके बेशुद्ध रहे हैं। जिन युद्ध का संधासन अर्जुन, श्रीकृष्ण, सात्यकि, भीम आदि महारथी कर रहे हो, उसमें आपके सङ्कों की एक नहीं बन सकती है। उन बीरो के आगे बेटिक नहीं साते। पर फिर भी जितना उनमें मन पड़ता है उतना प्रयत्न तो आपके पुत्र कर ही रहे हैं। अब उनकी निन्दा करना उचित नहीं है।”

शोक में व्याकुल धृतराष्ट्र भारी आवाज में बोले—“भैया संजय, मैं भी मानता हूँ कि तुमने जो कहा है वह बिलकुल ठीक है। दोनी को भला कीन टान सकता है? तो बताओ फिर क्या हुआ? चाहे वह मंगल-समाचार हो, चाहे अमंगल! जो कुछ हुआ उसका सही-गही हाल बताते दी जाओ।”

और मन्त्रय मुनाने लगा—

अर्जुन का रथ जयद्रथ की ओर जाने देण दुर्योधन बहुत विविक्ष और दुःखी हुआ। मुरख हो वह द्रोणाचार्य के पास पहुँचा और बोला—

“आचार्य! अर्जुन तो हमारे दंग सेना-व्यूह को तोड़कर अंदर दाखिल हो गया है। हमारी दंग द्वार से जयद्रथ की रक्षा पर संलग्न मैत्रिक लोग विविक्षित हो उठेगे। तबको आशा थी कि आचार्य द्रोण में निपटे बिना अर्जुन भले नहीं जायगा। पर वह तो झूठी निश्चली। आपने देयते-देयते आपके मामले में अर्जुन अपना रथ आगे बढ़ा ले गया। मानूम होना है कि आप दाइयों का भला करने का मोहा देयते ही रहते हैं। वह देयकर तो मेरा मन बहुत अधीर हो उठता है। आप ही बताइये कि मैंने आपका दिगादा ही क्या है? कीन-ता ऐसा अपराध मुझमें हुआ, जो दंग तरह आप मेरा प्रतिन कर रहे हैं। यदि वृत्ते ही आपका दुरादा मुझे मानूम हो जाता तो जयद्रथ को कभी यहाँ ठहरने का आग्रह नहीं करता। उगा तो मुझमें कहा था कि वह आने देग को बापम जाना चाहता है। परन्तु दिने ही उगे नहीं जाने दिये। मुझमें यह खरी भूल हो गई। यदि अर्जुन जयद्रथ पर आक्रमण कर देता है तो फिर जयद्रथ के प्राण नहीं बचने के! मेरी तो समझ में नहीं आता कि क्या करूँ।”

दुर्योधन को दंग प्रभाव विभाव कर देण द्रोणाचार्य बोले—“दुर्योधन, यद्यपि दंग मन्त्रय मुझमें बहुत-सी अनुचित बाने कही है फिर भी मैंने तुम पर कोई दोष नहीं है। मुझे मैं अर्जुन पुत्र व समाज मानता हूँ। पर मैंने अपने सहायक भाव में तुम। अब तुमको भी मैं जानूँ रहा, तो

चाहिए। यह कवच लो। इसे तुम पहन लो और जाकर अर्जुन का उटकर मुकाबला करो। मुझे यहां से हटना नहीं है, क्योंकि देखो, बाणों की वीछार हो रही है और पांडवों की सेना तेजी से हमारी ओर बढ़ती चली आ रही है। अर्जुन दूसरी ओर गया है, इधर युधिष्ठिर अकेला है, उसी को जीवित पकड़ने के लिये हमने यह प्रबन्ध किया है। मैं सोचता हूं कि उसे पकड़कर तुम्हारे हाथों सौंप दूं तो मेरा एक काम पूरा हो। इस काम को छोड़कर मैं अर्जुन का पीछा करने नहीं जा सकता। यदि मैं व्यूह का द्वार छोड़कर अर्जुन की खोज में चला जाऊंगा तो भारी अनर्थ हो जायगा। मैंने यह कवच तुमको दिया है; इसे पहनकर चले जाओ। भय न करो। तुम बड़े शूर हो और साथ ही रण-कुशल भी। इस कवच पर किसी भी हथियार का वार होने पर तुम्हें तकलीफ नहीं होगी। किसी हथियार का इस पर प्रभाव नहीं होगा। यह मेरा अभिमंत्रित कवच है। इससे तुम्हारे शरीर की रक्षा होगी। जैसे देवराज इंद्र ब्रह्मा से कवच प्राप्त कर युद्धक्षेत्र में गए थे वैसे ही मेरे हाथों कवच पहनकर तुम भी युद्ध के लिए प्रस्थान करो। तुम्हारा कल्याण हो।"

आचार्य के ये वचन सुनकर और उनके हाथों देवी कवच प्राप्त कर दुर्योधन की हिम्मत बंधी। आचार्य के कहे अनुसार एक बड़ी सेना को लेकर वह अर्जुन के मुकाबले को चला।

इधर अर्जुन कौरव-सेना को पीछे छोड़कर तेजी से आगे बढ़ता गया। बहुत दूर चले जाने के बाद श्रीकृष्ण ने देखा कि घोड़े थक रहे हैं। उन्होंने रथ खड़ा किया कि घोड़े जरा नुस्ता लें। इतने में निद और अनुविद नाम के वीरों ने अर्जुन पर आक्रमण किया। अर्जुन ने उनका मुकाबला किया और उनकी सेना तितर-बितर करके दोनों को मौन के भाव उभार दिया। उनके बाद श्रीकृष्ण ने रथ में घोड़े खोज दिये। बोड़ी देर बतान मिटा लेने के बाद रथ जोनकर फिर जयद्रथ की ओर तेजी से चल दिये।

दूरी पर दुर्योधन को आता देख श्रीकृष्ण ने अर्जुन को मनेन तरते हुए कहा—

"धनजय ! देखो, पीछे दुर्योधन आ रहा है। चिरकाल ने मत में मोक्ष की ओर आग दबा रखी है, आज लगे प्रकट करो। इस अनर्थ को अड़कों जमाकर भस्म कर दो। इससे अच्छा अवसर कभी नहीं मिलेगा। आज ही तुम्हारा शत्रु तुम्हारे बाणों का लक्ष्य बनने को आ रहा है। समरण क्षिति-का महारथ है। दूर से ही आक्रमण करने की सामर्थ्य रखता है।

अस्त्र-मिटा का कुशल जानकार है ही। जोर के साथ मुठ करने वाला भी है। शरीर का गठना और बनी भी है।”

यह कह कर श्रीकृष्ण ने रथ धुमा दिया और अर्जुन ने एकाएक दुर्योधन पर हमला कर दिया।

इस भवानक आगमन ने दुर्योधन जरा भी न पचराया। यह बोला—
“अर्जुन ! गुना तो बहुत है कि तुमने बड़े धीरोचित काम किये हैं, किन्तु तुम्हारी वीरता का मही परिचय तो अभी तब हमें मिला नहीं है। उरा देखो कि तुममें कौन-सा ऐसा पराक्रम है कि जिसकी इतनी प्रशंसा मुझने में आ रही है।” और दोनों में घोर गयाम छिड़ गया।

“पार्थ ! यह कैसे अजरज की बात है ? क्या बजह है कि तुम्हारे पनामें बाण आज दुर्योधन को खरा भी चोट नहीं पहुँचा रहे हैं ! गाँधीव धनुष में बाण निकले और शत्रु पर उगता प्रभाव न हो ! यह तो कभी नहीं देखा था। आज ऐसा क्यों हो रहा है ? मुझे इस बात की कभी भी आशा न थी। अर्जुन ! तुम्हारी गकट में शील तो नहीं रहती ? भुजाओं का घन तो कम नहीं हो गया ? गाँधीव की तनावट शिवाभाषिक है ? फिर क्या बात है जो तुम्हारे बाण दुर्योधन पर असर नहीं करते ?”—श्रीकृष्ण आनुर होकर बोले।

अर्जुन ने कहा—“सगे कृष्ण ! मेरा क्याल है कि इसने अप्राम्यं होण से अभिमंत्रित कवच पा लिया है और उमी को यह पहने हुए है। आपायं ने इस कवच का भेद मुझे भी बताया था। उन्होंने जल्द ही वह कवच हमके शरीर पर पहनाया होगा। स्वयं दुर्योधन इसे नहीं पहन सकता। हमारे के द्वारा पहनाये हुए कवच को दुर्योधन टीक उभी तरह ओढ़े पड़ा है जैसे बीता लडा हुआ बिन। आप अभी मेरी कुतवना की जानकारी देखिये।” यह कहते-कहते अर्जुन ने ऐसी तेजी से बाण पलाए कि पलक मारते दुर्योधन के पाँरों ओर मारघी मारे गए और रथ चुर-चुर हो गया। घड़ी ही देर में अर्जुन ने दुर्योधन का धनुष बाट कासा और चमड़े के टुकड़े फाट दिये। दुर्योधन के शरीर का वह भाग जो कवच में ढका नहीं था, अर्जुन के बाणों में बुरी तरह भिद गया। इस प्रकार अर्जुन ने दुर्योधन को बेहद परेशान किया। अर्जुन के बाणों से दुर्योधन के हाथ, पाँव, नाथून, उगमियां तक बिग गये और अन्त में दुर्योधन को हार माननी ही पड़ी।

दुर्योधन गयर-भूमि में पीट दिखाकर भाग गया हुआ। यह देखकर अर्जुन ने अपना पाथज्य धाक बजाया और यहाँ ओर से बिजयवाट कि

जयद्रथ की रक्षा पर नियुक्त वीरों ने जब यह सुना तो उनके दिल एकबारगी दहल उठे और भूरिश्का, कर्ण, वृषसेन, शल्य, अश्वत्थामा, जयद्रथ आदि आठों महारथी अर्जुन के मुकाबले पर आ गये।

८४ : युधिष्ठिर की चिन्ता

दुर्योधन को अर्जुन का पीछा करते देखकर पांडव-सेना ने शत्रुओं पर और भी जोर का हमला कर दिया। धृष्टद्युम्न ने सोचा कि जयद्रथ की रक्षा करने को यदि द्रोण भी चले गए तो अनर्थ हो जायगा। इस कारण द्रोणाचार्य को रोके रखने के इरादे से उसने द्रोण पर लगातार आक्रमण जारी रखा। धृष्टद्युम्न की इस चाल के कारण कौरव-सेना तीन हिस्सों के बंटकर कमजोर पड़ गई।

मोका देखकर धृष्टद्युम्न ने अपना रथ आचार्य के रथ से टकरा दिया। दोनों के रथ एक-दूसरे से भिड़ गए। राजकुमार के रथ के क्यूतरी रंग के घोड़े और आचार्य के रथ के भूरे रंग के घोड़े एक साथ खड़े हो जाने से ऐसे शोभायमान हुए जैसे सूर्यास्त के समय की मेघ-माला ! वह दृश्य बड़ा ही सुहावना था। इतने में धृष्टद्युम्न ने अपना धनुष फेंक दिया और ढाल-तलवार लेकर द्रोणाचार्य के रथ पर उछलकर जा चढ़ा और द्रोण पर पांगलों की भांति वार करने लगा। अपने जन्म के वीरों पर धृष्टद्युम्न ऐसे ही झपटा जैसे मरे जानवर पर चील-कोवे झपटते हैं। उसकी आंखों में निष्ठुरता और खून की प्यास झलक रही थी ! काफी देर तक धृष्टद्युम्न का हमला जारी रहा। अंत में द्रोण ने क्रोध में आकर एक पैना बाण चलाया। वह पांचालकुमार के प्राण ही ले लेता, यदि सात्यकि का बाण उसे बीच में ही न फाट देता। अचानक सात्यकि के बाण रोक लेने पर द्रोण का ध्यान उसकी ओर फिर गया। इसी बीच पांचाल-सेना के रथ-सवार धृष्टद्युम्न को वहां से हटा ले गए।

काले नाग के समान फुफकार मारते हुए व लाल-लाल आंखों से चिन-गारियां बरसाते हुए द्रोणाचार्य सात्यकि पर टूट पड़े। पर सात्यकि भी कोई मामूली वीर नहीं था। पांडव-सेना के सबसे चतुर योद्धाओं में उसका स्थान था। जब उसने द्रोणाचार्य को अपनी ओर झपटते देखा तो वह खूद भी उनकी ओर झपटा।

बलने-बलते सात्यकि ने अपने मारपी ने कहा—“मारपी ! ये है आचार्य द्रोण, जो अपनी ब्राह्मणोचित वृत्ति छोड़कर घर्मराज को पीड़ा पहुँचानेवाले क्षत्रियोचित काम करने पर उतारू हुए हैं। इन्हीं ने चारण दुर्योधन को घमड़ हो गया है। अपनी शूरता का इन्हें इतना गर्व है कि मदा उमो में ये झूने रहने हैं। चनाओ बेग में अपना रथ। जहाँ इनका रथ भी पुर करे।”

सात्यकि का इशारा पाते ही मारपी ने थोड़ा छोड़ दिये। गादी-से मन्दैर चमकने वाले घोड़े हवा में मारने करने हुए द्रोणाचार्य की ओर सात्यकि का रथ में दोड़े। पाम पहुँचने-पहुँचते सात्यकि और द्रोण, दोनों ने एक-दूसरे पर आग बरसाने शुरू कर दिए। उन दोनों के धनुष में निकले बाणों ने मूरत को डक दिया, त्रिमये मुठ के मँडान पर चारों ओर अँघोरा-ही-अँघोरा छा गया। दोनों ओर से चमकने हुए नाराच-बाण ऐसे मनमनाने चले, जैसे केंकुनी उतरे हुए काते नाग। दोनों के रथों की छतें और दरवाज़े टूटकर गिर पड़ीं। दोनों के गरीर में से खून बह निकला। उस भीषण मुठ को देखकर दूसरे बीर तो अपना सड़ना भी भूल गए। सबने अपनी-अपनी सड़ाई बन्द कर दी और अवाक-से गड़े होकर द्रोण और सात्यकि का मुठ देखने लगे। इसमें एकचारणी बीरो का गरजना, गिहनाद करना, गंग्र, गुरही आदि बाजों का बजना, सब बंद हो गया। सात्यकि और द्रोण एक-दूसरे पर बिबिध जम्पाम्यों का बार बरके त्रिम प्रकार का भयानक दृढ़-मुठ कर रहे थे, उसे देखने के लिए देखता, बिद्याधर-नाथवं, यश आदि की भारी भीड़ आकाश-बीधि में लग गई।

द्रोण का धनुष सात्यकि की बाण-बर्षा से बट गया। मोहन बनक मारने ही द्रोण ने दूसरा धनुष लेकर उसकी दोरी खड़ा ली। पर सात्यकि ने उसे भी मुरत काट दिया। द्रोण ने फिर एक धनुष उठा लिया। वह भी बट गया। इस तरह द्रोण के एक-एक करके एक मो धनुष सात्यकि ने काट गिराये। ‘सात्यकि तो धनुषें रामचन्द्र, काशिकेश, भीष्म और धनत्रय आदि कुशल मोड़ाओ की टक्कर का बीर है।’ द्रोण मन-ही-मन सात्यकि की सराहना करने लगे।

सात्यकि ने और भी कुशलता का पण्डित दिया। त्रिम भन्त्र का द्रोण प्रयोग करने, उसी भन्त्र का उसी तरह सात्यकि द्रोण पर प्रयोग करना। इस तरह बहुत देर तक दोनों बीर लड़ते रहे। फिर धनुषों के आकारों द्रोण ने सात्यकि के बाण के उद्देश्य में आभेजाय बलाना,

सात्यकि ने वरुणास्त्र छोड़कर द्रोण के अस्त्र का प्रभाव होने ही न दिया। इस प्रकार बहुत देर तक युद्ध चलता रहा। अंत में धीरे-धीरे सात्यकि कुछ कमजोर पड़ने लगा। यह देख कौरव-सेना में खुशी की लहर दौड़ गई।

इसी वीत युधिष्ठिर को पता चला कि सात्यकि पर संकट आया हुआ है तो वह अपने आस-पास के वीरों से बोले—“कुशलं योद्धा, नरोत्तम और मन्त्रे वीर सात्यकि द्रोण के वाणों से बहुत ही पीड़ित हो रहे हैं। चलो, हम लोग उधर चलकर उस वीर महारथी की सहायता करें।”

उसके बाद वह धृष्टद्युम्न से बोले—“द्रुपद-कुमार ! आपको अभी जाकर द्रोणाचार्य पर आक्रमण करना चाहिए, नहीं तो डर है कि कहीं आचार्य के हाथों सात्यकि का वध न हो जाय। अब आप किसी का इंतजार न करें। इसी समय खाना हो जाय। सात्यकि को समय पर ही सहायता पहुंच जानी चाहिए। मुझे आज आचार्य की ओर से बड़ा खतरा मालूम होता है। कोई बालक जैसे पक्षी को रस्सी से बांधकर उसे उड़ाता हुआ उससे खेल करे, उसी प्रकार सात्यकि के साथ युद्ध करते हुए द्रोण बड़ा आनन्द मना रहे हैं और सात्यकि कमजोर पड़ रहा है। वह अधिक देर आचार्य के नामने टिक नहीं सकेगा। अतः आप जल्दी-से-जल्दी जाकर उसकी सहायता करें। अपने साथ और वीरों को भी लेते जायें।” यह कह युधिष्ठिर ने धृष्टद्युम्न के साथ द्रोण पर हमला करने के लिए एक बड़ी सेना भेज दी। समय पर कुमुक पहुंच जाने पर भी बड़े परिश्रम के बाद सात्यकि को द्रोण के फंदे से छुड़ाया जा सका।

इसी समय श्रीकृष्ण के पांचजन्य की ध्वनि सुनाई दी। वह आवाज सुनकर युधिष्ठिर चिंतित हो गए।

“सात्यकि ! सुना तुमने ! अकेले पांचजन्य की ही आवाज सुनाई दे रही है और गांडीव की टंकार नहीं सुनाई देती। अर्जुन को कहीं कुछ हो तो नहीं गया ? मेरा मन शंकित हो रहा है। जान पड़ता है, जयद्रथ के रथकों ने घिरकर अर्जुन संकट में पड़ गया है। आगे सिंधुराज की सेना है और पीछे द्रोणाचार्य की, अर्जुन बीच में फंस गया मालूम होता है। अर्जुन शत्रु-मैत्र्य में मुबह का घुसा है और अब तो दिन ढलने को आया है। और बार-बार पांचजन्य की ही आवाज सुनाई दे रहा है। कहीं अर्जुन को कुछ हो गया हो और वामुदेव ही अकेले लड़ने लगे हों ! सात्यकि, तुम्हारे लिए कोई ऐसा काम नहीं जो असाध्य हो। अर्जुन तुम्हारा मित्र भी है—आचार्य भी है। उसे जरूर विपन्न परिस्थिति का सामना करना पड़ रहा होगा। इसमें मुझे

मन्त्रेही नहीं है। फिर अर्जुन की नुस्कारे प्रति ऊँची धारणा है। कितनी ही बार उम्र में नुस्कारी प्रणसा करते मुना है। जब हम बनवास में थे तब अर्जुन ने मुझसे कहा था कि सात्विक जैसा मन्त्रा घीर वहीं दूकने पर भी नहीं मिलेगा। उम्र ओर तो देखो। भयानक युद्ध के कारण आकाश में कैसी धूम उड़ रही है ! अर्जुन जरूर शत्रुओं में पिरा हुआ है और संकट में है। जयद्रथ कोई साधारण घीर नहीं। वह बड़ा पराक्रमी है। फिर उसकी यातिर अपने प्राणों की बाजी लगा देने की आज कई महारथी तैयार हैं। तुम अभी, इस घड़ी अर्जुन की महायत्ना की चलें जाओ।" इतना कहते-कहते युधिष्ठिर बहुत ही अधीर हो उठे।

युधिष्ठिर के इस प्रकार आग्रह करने पर सात्विक ने बड़ी नम्रता में कहा—“धर्म पर अटल रहने वाले युधिष्ठिर ! आपकी आज्ञा मेरे जिर-आँखों पर है। और फिर अर्जुन के लिए मैं क्या न करूँगा। उसकी यातिर में अपने प्राणों की भी स्वीकार करने के लिए मत्त तैयार हूँ। आपकी आज्ञा होने पर, मैं मनुष्य तो क्या, देवताओं तक पर टूट पड़ने में न हिचकूँगा। पर मारी बातों को मली प्रकार समझने वाले वामुदेव और अर्जुन मुझे जो आदेश दे गये हैं, आपसे उनका निवेदन करना अनुचित न होगा। वामुदेव और अर्जुन ने मुझसे कहा था कि ‘जब तक हम दोनों जयद्रथ का वध करके न लौटें तब तक तुम युधिष्ठिर की रक्षा करने रहना। गुरु मानधान रहना। अमानधानी से काम न लेना। नुस्कारे ही मरोगे हम युधिष्ठिर को छोड़ें जाते हैं। एह शोक ही है जिनमें हम मरक रहना है। उन्हीं से छतरा होने की आज्ञा है; क्योंकि शोक की प्रविज्ञा तो तुम जानते ही हो। अतः युधिष्ठिर की रक्षा का भार नुस्कारे ऊपर है।’ महाराज, वामुदेव और अर्जुन मुझे यह आदेश दे गये हैं और मुझ पर इतना भारोना करके यह भारी जिम्मेदारी हास गये हैं। मैं उनकी बात को कैसे टालूँ। आप अर्जुन की आज्ञा भी विन्या न करें। अर्जुन की कोई नहीं जीत सकता। वह शोक के समान ही घीर है और धनुर्धरी है। विश्वास रखिये कि विधुराज और दूसरे महारथी अर्जुन के आगे टिक नहीं सकेंगे। मैं कहना हूँ कि वे सभी अर्जुन के गोत्रवै हिंस्र की भी बराबरी नहीं कर सकते। मैं आज भी तो यह आपकी विन्या रक्षा में छोड़ जाऊँ ? मुझे तो यहा पर कोई ऐसा घीर नहीं दीखता जो शोक के हमसे का मुकाबला कर सके। इसलिए आप शागा-पीछ गोच-नामप्रवर ही मुझे आज्ञा दीजिए।”

यह गुन युधिष्ठिर ने कहा—“बहुत कुछ मोच-विचार कर लेने के

वाद निष्पक्ष होकर ही मैं तुम्हें जाने को कह रहा हूँ। तुम्हारे लिए मेरी यही आज्ञा है। यहां मेरी रक्षा के लिए महाबली भीमसेन है, घृष्टद्युम्न है, और भी कितने ही वीर हैं। अतः तुम मेरी चिन्ता न करो।”

इतना कहकर युधिष्ठिर ने सात्यकि के रथ पर हर तरह के अस्त्र-शस्त्र और युद्ध-सामग्री रखवा दी और खूब विश्राम करके तांजे हो रहे घोड़े भी जुतवा दिये और आशीर्वाद देकर सात्यकि को विदा किया।

“भीमसेन ! धर्मराज युधिष्ठिर की अच्छी तरह से देखभाल और रक्षा करना।”—यह कहकर सात्यकि रथ पर सवार होकर अर्जुन की ओर रवाना हो गया।

रास्ते में कौरव-सेना ने सात्यकि का डटकर मुकाबला किया। पर सात्यकि उनकी भारी सेना को तितर-बितर करता हुआ आगे बढ़ता गया। इस तरह वह कई शत्रुओं से लड़ता-लड़ता बड़ी देर बाद अर्जुन के पास पहुंच सका।

उधर जैसे ही सात्यकि युधिष्ठिर को छोड़कर अर्जुन की ओर चला, वैसे ही द्रोणाचार्य ने पांडव-सेना पर हमले करने शुरू कर दिये। पांडव-सेना की पंक्तियां कई जगह से टूट गईं और उन्हें पीछे हटना पड़ गया। यह देख युधिष्ठिर बड़े चिंत हो उठे।

८५ : युधिष्ठिर की कामना

“अर्जुन अभी तक लौटा नहीं और न सात्यकि की ही कोई खबर आई। भैया भीमसेन, मन शंकित हो रहा है। बार-बार पांचजन्य बज रहा है, किन्तु गांडीव की टंकार सुनाई नहीं दे रही है। इससे मन में भय-सा छा रहा है ! वीर सात्यकि मेरे लिए प्राणों से भी प्यारा था ! उसे मैंने अर्जुन की सहायता के लिए भेजा। न जाने अभी तक वह भी क्यों नहीं लौटा ? भैया, मेरी तो चिन्ता बढ़ रही है। कुछ समय में नहीं आता कि क्या कहें ?”—भीमसेन से इस प्रकार कहकर धर्मराज चिन्ताकुल हो उठे। उन्हें कुछ न सूझा कि क्या करें। किकर्तव्यमूढ़-से होकर इधर-उधर टहलने लगे। यह देख भीमसेन बोला—“भैया, मैंने आपको इतना अधीर कभी नहीं देखा। आप क्यों इस प्रकार घोरज हो रहे हैं ? आप जो भी कहें, मैं करने को तैयार हूँ। मुझे आज्ञा दीजिए कि मैं क्या कहूं ? आप

मन में उदासी न आने दें।”

युधिष्ठिर ने कहा—“भैया ! मुझे तो ऐसा भय हो रहा है कि हमारे प्यारे अर्जुन को जरूर कुछ हुआ है। अर्जुन सकुशल होता तो गांडीव की टकार अवश्य गुनाई देनी। अर्जुन की अनुपस्थिति ने अब स्वयं माधव हथियार लेकर पड़ रहे दीवने हैं। यही कारण है कि गांडीव की टकार गुनाई नहीं पड़ रही है। इस मारी परेगानी में मुझे कुछ नहीं मूल्य पड़ता कि बराबर रुकूं। मन उद्भ्रांत-ना हो रहा है। यदि भीम, मेरा कहा मानो तो तुम भी अर्जुन के पाग बने जाओ और सात्विक और अर्जुन का हात-पाम मतलब करो और इसके लिए जो कुछ करना जरूरी हो वह करके बापग आकर मुझे सूचना दो। मेरा कहना मानकर ही सात्विक अर्जुन की सहायता की बीरव-मेना से मुड़ करता हुआ गया है। तुम भी उसके पीछे-पीछे ज़िघर बह गया है, उधर जाओ। यदि तुम उसके कुशलपूर्वक पाओ तो गिहनाद करना। मैं समझ मूना कि सब कुशल हूँ।”

भीमसेन ने युधिष्ठिर की बात का प्रतिवाद नहीं किया। मिकं इतना ही कहा—“राजन भाव जरा भी बिगता न करें। मैं इसी समय जाकर उनका कुशल-समाचार लाता हूँ और आरखी उनको खबर देता हूँ।” और वह धृष्टद्युम्न से बोला—“पांचाल-कुमार ! आचार्य द्रोण के इरादे से तो भाव परिचित हूँ ही। किसी-न-किसी तरह धर्मपुत्र युधिष्ठिर को जीवित ही पकड़ने का उनका प्रण है। राजा की रक्षा करना ही हमारा प्रथम कर्तव्य है। जब वह स्वयं मुझे जाने की आज्ञा दे रहे हैं तो उमका भी पालन करना मेरा धर्म हो जाता है। इस कारण युधिष्ठिर को तुम्हारे ही भरोसे पर छोड़कर जा रहा हूँ। इनकी भभी-भानि रक्षा करना।”

धृष्टद्युम्न ने कहा—“तुम किसी प्रकार की बिगता न करो और निश्चिन्त होकर जाओ। विश्वास रखो कि द्रोण मेरा वध किये बिना युधिष्ठिर को नहीं पकड़ सकेंगे।” आचार्य द्रोण के जन्म के धैरी धृष्टद्युम्न के दा' नार विश्वास दिवाने पर भीम निश्चिन्त होकर तेजी से अर्जुन की तरफ चल दिया।

अर्जुन की सहायता के लिए जाते हुए भीमसेन की बीरव-मेना के बीरों ने धा घेरा और उसका रास्ता रोकने की चेष्टा की। लेकिन जैसे तैर छोटे-मोटे जानवरों को छेद देना है, उसी प्रकार भीमसेन ने दानव-मेना को ज़िगर-बिगर कर दिया। रातने ये भीम के हाथों धृष्टद्युम्न के ग्यारह बेटे मारे गए। भीम इस तरह जाते-जाने द्रोण के पास पहुँच गया। आचार्य

द्रोण उसका रास्ता रोककर बोले—“भीमसेन, मैं तुम्हारा शत्रु हूँ। मुझे परास्त किए बिना तुम आगे नहीं बढ़ सकोगे। मेरी अनुमति पाकर ही तुम्हारा भाई अर्जुन व्यूह में दाखिल हुआ है। पर तुम्हें मैं जाने की इजाजत नहीं दूंगा।”

आचार्य का खयाल था कि अर्जुन की भांति भीमसेन भी उनके प्रति आदर प्रकट करेगा।

किन्तु भीमसेन तो उल्टा गुस्सा हो गया। बोला—“बाह्यण श्रेष्ठ ! अर्जुन सेना में घुस पाया है तो आपसे इजाजत लेकर नहीं, बल्कि अपने पराक्रम के बूते पर व्यूह तोड़कर वह अन्दर दाखिल हुआ है। अर्जुन ने आप पर दया की होगी। परन्तु आप मुझसे ऐसी आशा न रखिए। मैं आपका शत्रु हूँ। एक समय था, जब आप हमारे आचार्य थे, पिता-समान थे। तब हम आपको पूजते थे लेकिन अब जबकि आपने स्वयं कहा है कि आप हमारे शत्रु हैं तो फिर वही होगा, जो शत्रु के साथ होना चाहिए।” और यह कहते-कहते भीम गदा घुमाता हुआ द्रोण पर टूट पड़ा और द्रोण का रथ चूर-चूर कर डाला। द्रोण को दूसरे रथ पर सवार होना पड़ा। भीम ने उस भी चक्रनाचूर कर दिया। इस तरह गदा घुमाते हुए चारों ओर के सैनिकों को भी तितर-बितर करके भीमसेन व्यूह के अन्दर घुस गया।

उस दिन द्रोण के एक-एक करके कई रथ चूर किए गये। भीमसेन कौन्व-सेना की चीरता-फाड़ता जा रहा था कि इतने में भोजों ने उसका सामना किया। उनको भीम ने तहस-नहस कर दिया और वह बरोबर आगे बढ़ता ही गया। जितने भी सैन्यदल मुकाबले पर आए, मारता-गिराता अन्त में भीम उस स्थान पर पहुँच गया जहाँ अर्जुन जयद्रथ की सेना से लड़ रहा था।

अर्जुन को सुरक्षित देखते ही भीमसेन ने सिंहनाद किया। भीम का सिंहनाद सुनकर श्री कृष्ण और अर्जुन आनन्द के मारे उछल पड़े और उन्होंने भी जोरों से सिंहनाद किया।

इन सिंहनादों को सुनकर युधिष्ठिर बहुत ही प्रसन्न हुए। उनके मन से शोक के बादल हट गए। उन्होंने अर्जुन को मन-ही-मन आशीर्वाद दिया। वह सोचने लगे—

“अभी सूरज डूबने से पहले अर्जुन अपनी प्रतिज्ञा पूरी कर लेगा और जयद्रथ का वध करके लौट आवेगा। हो सकता है, जयद्रथ के वध के बाद दुर्योधन शायद सन्धि कर ले। किन्तु क्या ऐसा सम्भव होगा ? अपने

भाइयों का इस प्रकार मारा जाना देखकर उसको सही रास्ते पर आना तो होना ही। कितने ही प्रतापी राजा-महाराजाओं और प्रसिद्ध योद्धाओं को मैदान में काम आया देखकर भी क्या दुर्योधन की बुद्धि ठिकाने नहीं आयी? जब विजयमहर्षि भीष्म का भी पतन हो गया तो फिर कम-से-कम छे-महे लोगों का नाश न होने देने का क्या कोई उपाय नहीं हो सकेगा! क्या ही बख्शा होता यदि कोई रास्ता निकल आता।" इस प्रकार युधिष्ठिर के मन में विचार उठने लगे।

इधर तो युधिष्ठिर मन-ही-मन शान्ति-स्थापना की कामना कर रहे थे, और उधर मोर्चे पर जहां भीम, सात्यकि और अर्जुन थे, घोर संग्राम हो रहा था। संसार किम राखे चले और उसके लिये घटना-चक्र का रथ कैसा हो, भारि बातें एक ईश्वर को छोड़कर और कौन जान सकती है? ईश्वर का ही किया सब कुछ हो रहा है।

८६ : कर्ण और भीम

युद्ध के मैदान में एक स्थान पर सात्यकि और भूरिश्रवा, दूसरे स्थान पर कर्ण और भीम और तीसरे स्थान पर अर्जुन और जयद्रथ के बीच ऐसा घोर संग्राम छिड़ा हुआ था, कि जैसा किमी ने उस समय तरल देखा था, न गुना था। डोनाचार्य पांडवों के हमलों की माइ रोकते और उनपर जवाबी हमले करते हुए युद्ध के द्वार पर ही बड़े रहे। योंही ही समय में त्रिम स्थान पर अर्जुन और जयद्रथ का युद्ध हो रहा था, दुर्योधन भी वहाँ आ पड़ना मगर थोड़ी ही देर में वृी तरह हारकर मैदान छोड़ भाग पड़ा हुआ।

इस भाँति उस रोज कई मोर्चों पर जोरों से युद्ध हो रहा था। दोनों पक्ष के लोगों की जहाँ जहाँ के शत्रु-सैन्य से लड़ना पड़ना था, वहाँ बिछनी तरल में भी शत्रु के आक्रमण की मझाना पड़ रहा था।

यह सब कुछ निरंतर न होता देख दुर्योधन आचार्य द्रोण के पास आया और भयानक आदेश के अनुसार उन्हें जनी-जटी गुनाने लगा।

'दुर्योधन' अर्जुन, भीम और सात्यकि हमारी मना की परमात्मा न करने वाले उद्भ्रान्त हैं और अब विनशुद्ध तरल जा पड़ने हैं। यही आज भीष्म युद्ध हो रहा है। आश्चर्य की बात है कि जिस युद्ध की रक्षा

आप कर रहे हैं, वह इतनी सुगमता से कैसे तोड़ा जा सका ? हमारे सारे मनमूवे मिट्टी में मिल गये। लोग मुझसे पूछते हैं कि वीर पराक्रमी और धनुर्विद्या के आचार्य द्रोणाचार्य ने इन नीसिखियों के हाथों कैसे ऐसी मुंह की ग्राई ? मैं उन्हें कैसे समझाऊं ? आपने मुझे कहीं का नहीं रखा। आप के होते हुए भी मैं अनाथ-सा हो रहा हूँ।”

द्रोण ने सदा की भांति उसे सांत्वना देते हुए कहा—

“दुर्योधन, तुम तो सदा मेरी निंदा किया करते हो, वह न तो धर्म के अनुकूल है, न सच्चाई के ही। जो हुआ सो हुआ। अब उसपर सिर खपाने से फायदा ? पिछले को भूलकर आगे के कामों पर विचार करो।”

पर दुर्योधन का चित्त ठिकाने नहीं था। वह बोला—

“जो कुछ करना-धरना है, उसपर आप ही भली-भांति सोच-विचार लें और किसी निश्चय पर पहुंचें। इतना मैं कहे देता हूँ कि योजना जो भी बने, उसे तुरन्त ही कार्यरूप में परिणत करना चाहिए।”

द्रोण ने कहा—“बेटा दुर्योधन, सोचने की तो कई बातें हैं। यह बात सही है कि तीन महारथी हमें लांघकर आगे बढ़ गये हैं। परन्तु उनके आगे बढ़ जाने से हमपर जितना खतरा आ सकता है, हमारे पीछे होने के कारण उनपर भी उतना ही खतरा हो सकता है। उनके आगे और पीछे, दोनों तरफ हमारी सेनाएं खड़ी हैं। इस दशा में कहना चाहिए कि उनपर ही खतरा अधिक है। इसलिए तुम्हें हिम्मत नहीं हारनी चाहिए। तुम तो जयद्रथ की सहायता को जाओ और वहां जो कुछ करना आवश्यक हो, वह करो। बेकार की चिन्ता करने से तो बेमौत मरना होता है। इससे कोई लाभ तो होता नहीं। मेरा तो यहीं पर रहना ठीक होगा। जब कभी तुम्हें कुमुक और युद्ध-सामग्री की जरूरत होगी, यहां से भेज दिया करूंगा। मुझे यहां पांचालों और पांडवों के हमले को रोकने के लिए मोर्चे को संभाले रखना चाहिए।”

आचार्य के कहने-सुनने पर दुर्योधन कुछ सेना लेकर फिर से लड़ाई के उस मोर्चे पर चला गया, जहां अर्जुन और जयद्रथ में जोंरों की लड़ाई हो रही थी।

आजकल की युद्ध-प्रणाली में कभी-कभी दुश्मन की मोर्चेबन्दियों को एक तरफ छोड़कर आगे बढ़ना भी खाग तरीका माना गया है। इस भांति ने दुश्मन की सेना को एक ओर छोड़कर, उसकी परवाह न कर आगे बढ़ निहत्थे से फायदे भी होते हैं और नुकसान भी। पिछले विश्व-युद्ध के

समय, युद्ध-विद्या के जानकारों ने प्रयोग करके, इस तरीके से काम लिया था। मनुष्य की सेना से हर मोर्चे पर लड़ते हुए समय बचाने के बजाय जहाँ आवश्यक न हो, वहाँ मनुष्य-सेना को एक ओर छोड़कर आगे बढ़ जाने के तरीके को अंग्रेजी में 'बाई पासिंग' (By-Passing) कहते हैं। उगी तरह का तरीका महाभारत के युद्ध में भी बरना गया था। चौदहवें दिन के युद्ध में अर्जुन ने जो आश्चर्यजनक और मार्के का काम कर दिया था, वह इस तरीके से काम लेना था। ऐसा करने अर्जुन ने दुर्योधन की बहुत परेशान किया था। इसी यात पर तो दुर्योधन और भाषाई द्रोण की बहाना-मुनी भी हाँ गई थी, जिनका त्रिक ऊपर आ चुका है।

उस दिन भीम और कर्ण में जो युद्ध हुआ, वह एक रोमांचकारी घटना के रूप में वर्णित है। महाभारत के द्रोण-पर्व और कर्ण-पर्व में युद्ध के बहुत-से ऐसे प्रसंग पाये जाते हैं, जिनका वर्णन पढ़कर यह ध्रम-भा होने लगता है कि वही आजकल के युद्ध का वर्णन तो हम नहीं पढ़ रहे हैं। उनमें वर्णित युद्ध की बारंबारियाँ आजकल की लड़ाइयों की बारंबारियों में मिलती-जुलती-सी हैं।

पहले भीमसेन ने कर्ण के मुकाबले की परवाह न करके अर्जुन के ही पाम त्रास की कोशिश की। किन्तु कर्ण ने उसे आगे नहीं जाने दिया। भीमसेन पर उगने वालों की गतत चौंकार करके उसका रास्ता रोक दिया। कर्ण ने भीमसेन का मजाक उड़ाया और हँसने-हँसते कहा—“भीम, अज गंमम जाओ, पर देगी कही भाग नहीं जाना। रण में पीठ दिखाना ठीक नहीं।” कर्ण की यह चुटकी भीम के लिए अगस्त्य हो उठी और कर्ण पर वह युगी तरह ताट पड़ा। दोनों में घोर युद्ध छिड़ गया। कर्ण हँस-हँसकर बान बनाने लगा था और भीम के बानों की गैरता भी जाता था। किन्तु भीम यहाँ उद्यम के साथ लड़ रहा था। कर्ण दूर से ही गड़गड़ाता निगाना तारतार भीम पर बान बरसा रहा था, पर भीम कर्ण की बान-वर्षा की जरा भी परवाह न करके कर्ण के पाम पट्टवने की कोशिश कर रहा था। कर्ण ने तो शिथिल हो रहा था, न उत्तेजित हो, जबकि भीमसेन उत्तेजना और उद्यम की प्रशिक्षित-मा दिखाई दे रहा था। कर्ण जो कुछ करना, धीरे-धीरे और धीरे-धीरे के साथ मान-भाव से करता। किन्तु भीम का तो घोरा-मा भी अस्मान अगस्त्य हो जाता। वह उबल पड़ता और शिम्पजनक शारीरिक घन का परिचय देता। सामर्थ्य यह कि जहाँ कर्ण टूटने दिमाग और शरीर में काम लेता था, वहाँ भीमसेन अमानुषिक शारीरिक घन और

पागलों के-से जोश से काम ले रहा था।

भीमसेन का शरीर घावों से भर गया और उससे खून की धारा बह निकली। ऐसा मानूम हो रहा था, मानो वसन्त में अशोक का वृक्ष। फिर भी घावों की जरा भी परवा किये बगैर उसने कर्ण के रथ को तहस-नहस कर दिया और घोड़ों को मार गिराया। उसका धनुष भी काट डाला। तब कर्ण को दूसरे रथ की ओर भागना पड़ा। इस हार से कर्ण के मुख की वह कांति लुप्त हो गई, जो पहले थी। अपमान के कारण उसके मुख पर हँसी की जगह क्रोध आ गया। वह क्षुब्ध हो उठा, जैसे तूफान आने पर समुद्र। वह भीमसेन पर बड़ी उग्रता के साथ दूट पड़ा। दोनों ही बड़े वीर थे। शेरों का-सा भारीरुत बल, चीलों की-सी फुर्ती, और साँप की-सी फुंकार के साथ एक-दूसरे पर ज़ाटकर वे आघात करने लगे। भीमसेन को उस समय उन सब पिछले घोर अपमानों, यातनाओं और मुसीबतों की याद हो आई, जो उसे, उसके भाइयों और द्रौपदी को पहुँचाई गई थीं। प्राणों का मोह छोड़कर वह लड़ने लगा। दोनों के रथ एक-दूसरे से जा टकराये। कर्ण के सफेद और भीम के काले घोड़े एक-दूसरे से सट जाने से ऐसी मोभा देने लगे जैसे काले मेघों में बिजली।

कर्ण का धनुष फिर कट गया। सारथी आहत होकर रथ से नीचे गिर पड़ा। यह देख कर्ण ने भीम पर शक्ति नामक अस्त्र का प्रयोग किया। भीम ने उसे रोक दिया और कर्ण पर कई बाण छोड़े। इतने में कर्ण ने दूसरा धनुष ले लिया और भीम पर बाणों की वर्षा शुरू कर दी, किन्तु भीम ने फिर उसका धनुष काट दिया।

कर्ण की यह हानत देख द्रुपद्वन ने अपने भाई दुर्योधन की बुलाकर कहा—“मालूम होता है कि आज भीमसेन कर्ण की जान लेकर ही छोड़ेगा। तब अभी जाकर भीम का मुकामला करो और कर्ण की रक्षा करो।”

भाई की आज्ञा मानकर दुर्योधन भीमसेन का सामना करने लगा। यह देख भीम बड़ा क्रोधित हुआ और बाणों से दुर्योधन, उसके सारथी और घोड़ों को एक साथ मीन के भाट उतार दिया। दुर्योधन आहत होकर भूमि पर गिर पड़ा और बाँट गये बाँप की तरह तड़पने-खोदने लगा। यह देख कर्ण ने न रहा गया। उनकी आँखों में आँसू उमड़ पड़े और निमक्तियाँ बग गईं। वह दुर्योधन के सङ्घर्ष हुए शरीर की प्रदक्षिणा करने लगा। नेत्रित भीम ने तो अपना मुँह जारी रखा और कर्ण पर लगातार बाणों की वर्षा करके उसे बहुत ही परेशान कर दिया।

रथ के टूट जाने पर कर्ण एक ओर रथ पर सवार हुआ और भीम ने फिर भिड़ पड़ा। कर्ण के चत्ताये बाणों ने भीमसेन को बड़ी पीड़ा पहुंचाई। भीमसेन मारे क्रोध के आगे से बाहर हो गया और कर्ण पर ज़ोरों से गदा चलाई। उसके प्रहार से कर्ण के रथ के घोड़े और सारथी वहीं डेर हो गए। ध्वजा टूट गई। वह रथ से उतर पड़ा और पैदल हो लड़ने लगा।

दुर्योधन को जब इस बात का पता लगा तो उसने अपने दूसरे भाई दुर्युध को आज्ञा दी कि राधेय का रथ भीम ने बेकार कर दिया है तो तुम अभी जाकर उसे अपने रथ पर बिठा लाओ। दुर्युध दुर्योधन की आज्ञा मानकर कर्ण के पास अपना रथ ले गया। धृतराष्ट्र के एक ओर बैठे की गामने आना देखकर भीमसेन का पुराना वर जाग उठा। उसने सोचा कि आज धृतराष्ट्र का एक ओर बैठा यमपुर सिघारेगा और उसने दुर्युध के गाल बाण मारे। कर्ण दुर्युध के रथ पर बंद ही रहा था कि इतने में भीमसेन के बाणों ने दुर्युध का कवच फाड़ कासा और दुर्युध मृत होकर रथ से गिर पड़ा। धूम से लयपय हुई दुर्युध की लाश देखकर कर्ण की आंखें फिर डबडबा आईं। एक मुहूर्त तक उसी को एकटक देखता हुआ यह पड़ा रहा। किन्तु भीम तब भी न रुका। उसने कर्ण पर कई पौने बाण छोड़े। कर्ण का कवच टूट गया। उससे उसे बड़ी पीड़ा होने लगी। ऐसी हालत में उसने भीमसेन पर बाणों का चलाना फिर शुरू कर दिया। उससे भीम के शरीर पर कई घाव हो गए। उससे उसे पीड़ा तो बहुत, हुई पर जगने वह पीड़ा मरु भी और कर्ण पर बराबर अपनाक बाण-चर्पा जारी रखी। उधर कर्ण को एक तो बाणों के कारण बहुत पीड़ा हो रही थी, दूसरे दुर्योधन के भाइयों की अपनी यातिर बाणों की बलि बढ़ते देखकर उनका हृदय स्थिर के मारे बहक रहा था। यह विषम घटना उगते गहरी न बन गयी। यह घटना पर भीमसेन ने हट गया।

जब भीमसेन का नाम से भयानी घातकी हुई आगना पड़े तो रथ का। कर्ण भी भीमसेन से हटने देकर यह भिड़नाद करके फिर भी मरुती मत ले गया। यह मुनकर अभिमान कर्ण का स्वाभिमान पड़े तो रथ को भीमसेन से हट गया। जाने पड़े मरुती का मित्र पड़े मित्र और मित्र मित्र का मित्र पड़े।

८७ : कुंती को दिया वचन

संजय से जब धृतराष्ट्र ने सुना कि दुर्मुख और दुर्जय मारे गए तो उनसे न रहा गया। वह बोले—

“दुर्योधन ने यह कैसा अनर्थ किया कि दुर्मुख और दुर्जय को युद्ध की आग में झोंककर मरवा डाला। यही मूर्ख दुर्योधन कहा करता था कि 'सारे संसार में मैंने एक भी वीर नहीं देखा जो वीरता में कर्ण की बराबरी कर सके। वह कर्ण जब मेरा साथी है तो देवता भी मुझे परास्त नहीं कर सकते। फिर इन पांडवों की बात ही क्या है?' इस तरह इस मूर्ख दुर्योधन ने आशा में अपना महल खड़ा किया था। पर भीमसेन के आगे कर्ण टिक न सका और युद्ध से भाग खड़ा हुआ। उससे कुछ करते न बना। वह करता भी क्या? वायुपुत्र तो वीरता और बल में यमराज के समान ही है। ऐसे महाबली से दुष्ट दुर्योधन ने बैर मोल लिया है। अब बचने की कोई आशा ही नहीं रही।”

धृतराष्ट्र का यह विलाप सुनकर संजय झट्ला उठा। बोला—“राजन, दुर्योधन तो नासमझ था ही। लेकिन पांडवों से बैर मोल लेने में तो आप भी शामिल थे। नासमझ बेटे की बातें मानकर आपने ही तो इस सारे अनर्थ का बीज बोया। आप ही तो इसकी जड़ हैं। भीष्म जैसे महात्माओं की बात आपने ठुकरा दी। अब उसी का परिणाम भोग रहे हैं। किया सब आपने और निन्दा अपने बेटे की कर रहे हैं। वह तो अपने प्राण हथेली पर लेकर लड़ ही रहा है। अब पछताने से क्या होता है?”

यह कह संजय आगे का हाल सुनाने लगा।

भीमसेन के हाथों कर्ण को हारते देखकर दुर्मंद, दुःसह, दुर्द्वंद्व, आदि धृतराष्ट्र के पांच बेटे भीमसेन पर टूट पड़े। उनके आने से कर्ण का भी साहस बढ़ गया। उसने भीमसेन पर कई तीखे बाण चलाए। पहले तो भीमसेन ने धृतराष्ट्र के पुत्रों की ओर ध्यान न दिया और कर्ण के ही पीछे लगा रहा; पर उन पांचों ने कर्ण को चारों तरफ से घेरकर अपने वचाव में ले लिया और भीमसेन पर बाणों की मार करते रहे। इस पर भीमसेन को गुस्ता चढ़ आया। उसने धृतराष्ट्र के उन पांचों पुत्रों को यमपुर पहुंचा

दिया। पाँचों जवान राजकुमार, अपने गारदियों और घोड़ों के साथ युद्ध के मैदान में मृत होकर ऐसे गिर पड़े जैसे आँधी आने पर जंगल में रंग-बिरंगे फूलों वाले सुन्दर पेड़ उखड़कर गिर पड़ने हैं।

दुर्योधन के और पाँचों भाद्यों को इस तरह मारा गया देखकर कर्ण बड़े जोर में भा गया और बड़ी उम्रता के साथ सहने लगा। भीमसेन भी कर्ण से हुए अपने पुराने कष्टों को याद करके बहुत उत्तेजित हो उठा और कर्ण पर पड़े बाणों की बीछार करने लगा। कर्ण का धनुष बट गया। घोड़े और गारदी मारे गए। कर्ण रथबिहीन हो गया। तब वह रथ से बूद पड़ा और भीमसेन पर गदा-प्रहार किया। भीम ने बाण चलाकर गदा को रोक दिया और कर्ण पर बाणों की बीछार जारी रखी। कर्ण को फिर हार खानी पड़ी और वह पीठ दिखाकर मैदान से हट गया।

इसपर दुर्योधन को असह्य शोक हुआ। उसने अपने सात भाद्यों बिभ्र, उग्रबिभ्र, निराश, चारमित्र, गरामन, चित्रासुध, और चित्रवर्म को कर्ण की सहायता करने को भेजा। सातों भीम से जा मिले और बिसदाम रण-गुप्तता का परिषय दिया। फिर भी भीमसेन के आगे ममा के बालक जब टिक सकते थे? एक-एक करके सातों भाई सदा की मीद में लो गए।

यह देख कर्ण की आँखों में आँसू उमड़ आए और उनके श्रोत्र का ठिकाना न रहा। एक अग्य रथ पर सवार होकर काल की भाँति भीमसेन पर भयावक आक्रमण करने लगा। भीम और कर्ण दोनों बीच ऐसे दीख पड़े जैसे दो गरजने व चमकते हुए बादल हों। भीमसेन का पराक्रम देखकर अर्जुन, भीष्म और नायकि—तीनों पांडव बीच बहुत प्रसन्न हुए। यही तब कि भूरिधरा, द्रुप, अश्वत्थामा, शल्य, जयद्रथ आदि बीच भी भीमसेन की अद्भुत रण-गुप्तता की प्रशंसा करने लगे।

दुर्योधन की यह बिन्तुस पसन्द न आया। वह अपने परा के लोगों की भीमसेन की तारीफ करना न सह सका। कर्ण की हानि पर उसे बड़ा दुःख हुआ। उसने अपने सात और भाद्यों को यह आज्ञा देकर भेजा कि जाकर भीमसेन को घेर लो और उन पर जोरों से बार करो। ऐसा न हो कि भीमसेन के आगे कर्ण के प्राण न लें। दुर्योधन की आज्ञा मानकर शत्रु-रथ, हनुमान, बिभ्र, चित्रासुध, द्रुप, चित्रसेन और बिरज—इन सातों भाद्यों ने जाकर भीम को घेर लिया और एक साथ साथ बरगावर उगे युद्ध परेष्ठान बिना।

पर भीमसेन ने उन सातों भाद्यों की छोड़ी देर में ही मार । . .

विकर्ण अपनी न्यायप्रियता के कारण सब का प्यारा था। इस कारण जब विकर्ण भी मरकर गिर पड़ा, तो भीमसेन बहुत उदास हो गया। व्यथित होकर बोला—

“धर्म एवं न्याय के ज्ञाता विकर्ण ! क्षत्रियोचित कर्त्तव्य का पालन करते हुए तुम भी इस सड़ार्ह में काम बर नए। तुम मारे गए और वह भी मेरे हाथों। यह युद्ध भी कैसा कठोर है जिसमें तुम्हें और पितामह भीष्म को भी मारना हमारे लिए आवश्यक हो गया।”

इस प्रकार एक-एक करके दुर्योधन के भाइयों को अपनी खातिर प्राणों की आहुति देते देखकर कर्ण के संताप की सीमा न रही। शोकातुर होकर वह रथ पर गिर पड़ा और दोनों आँखें बन्द कर लीं। उसे बेहोशी-सी आ गई; पर थोड़ी देर बाद वह फिर संभला और जी कड़ा करके फिर से सड़ार्ह में जुट गया।

भीम ने फिर बाण चलाकर कर्ण का धनुष काट डाला। जैसे ही कर्ण ने दूसरा धनुष लिया, भीम ने उसे भी काटकर गिरा दिया। इस प्रकार कर्ण के अठारह धनुष कट गए। इस पर कर्ण की तर्कता और मांति जाती रही। भीम की ही भांति वह भी उत्तेजित हो उठा। दोनों एक-दूसरे पर बमालक बार करने लगे। लड़ते-लड़ते भीमसेन ने बड़े जोरों से लिहनाट किया। दूरी पर दूसरी ओर शोणाचार्य से लड़ते हुए सुघ्रिष्ठिर ने जब भीम की यह गर्जना सुनी तो वह भी उत्साहित हो उठे और दौध पर जोरों का हमला कर दिया।

उधर कर्ण और भीम के युद्ध में इस बार भीमसेन के रथ के घोड़े मारे गए। सारथी भी कटकर गिर पड़ा। रथ टूट-फूट गया और धनुष भी कट गया। इसपर भीम ने कर्ण के रथ पर शक्ति-मस्त्र चलाया। उसे कर्ण ने बाणों से काट गिराया। भीम ने ढाल-तलवार ले ली और जान क्षीककर लड़ने लगा। पलक मारते-मारते कर्ण ने उसकी ढाल के भी टुकड़े कर दिये। जब ढाल भी न रही तो भीम ने तलवार घुमाकर जोरों से कर्ण पर फेंक मारी। तलवार से कर्ण का धनुष कट गया तो कर्ण ने दूसरा धनुष ले लिया और बड़ी चतुराई के साथ बाणों का प्रयोग किया और भीम को घुड़ परेसान किया। इससे भीम बहुत ही पीड़ित हुआ। उने अतीव क्रोध आया। वह उछलकर कर्ण के रथ पर जा कूदा। कर्ण ने रथ के ध्वज-स्तम्भ की साथ लेकर भीमसेन की क्षपट से अपने को बचा लिया। भीम नीचे जमीन पर कूद पड़ा और उसने मरे हाथियों के ढेर में घुसकर अपना बचाव

कर लिया। हाथियों के डेर की ओट में से भीमसेन बिलसत मुड़ करने लगा। पीछा में जो रथ के पहिये, बोहे, हाथी आदि पड़े थे, उन्हीं को उठा-उठाकर कर्ण वर खेंकड़ा गया, जिससे उसे जख-जख भी आराम न मिल पाया।

उस समय कर्ण बाहुग तो वह भीम को आमावी से मार मरुता था; पर निहत्थे भीम की उठने पारना नहीं चाहता। फिर पाता कुर्मी को दिया जपन उसे बाध था कि वह अर्जुन के पिता और विनी को मुड़ में न मारेगा। शान्त रहकर भीम को बिड़ोते हुए वह बोला— 'अरे मूर्ख पैटू ! लड़ाई के बारे में तुम क्या जानो ? जन के अन्धमूख और घुम घामा तुम्हें खूब जाना है। वर अविधोबिध सब से मुड़ करना तुम्हाप काम नहीं। इसलिए, जलो, जानो वहाँ से !"

वह गुन भीमसेन जाग-जबूना हो उठा।

"देखो ! कर्ण के हाथों भीमसेन की बुरी मत्त हो रही है।"—धीरुज ने अर्जुन से कहा।

गुनते ही अर्जुन ने अपनी अग्निमय दृष्टि कर्ण की तरफ फेरी। भोज के कारण उसकी आँखें ऐसी प्रज्वलित हो रही थीं, मानो कर्ण को जलाकर ही छोड़ेंगी। अर्जुन ने माँहीब जानकर बाण चढ़ाये। अर्जुन के बाण समसनाते हुए कर्ण वर वरस पड़े और अन्ध में आचार होकर कर्ण को मुड़-सोप से हट जाना पड़ा।

८८ : भूरिश्रवा का वध

"अर्जुन ! देखो, वह तुम्हाप निष्य और निष्य सात्यकि जन्मों की जेना निरर-निरर करणा हुआ था रहा है।"—रथ जमाते-जमाते भीडुज ने अर्जुन से कहा।

"माघव ! मुद्रिष्ठिर को छोड़कर सात्यकि का वही जना जाना मुझे टीस नहीं बचता। डोक ही सहर भीके की ताक में ही है। मुद्रिष्ठिर की रता का भार हमने सात्यकि को सीसा था। उसकी रता करने के बजाय उसे इन तरह नहीं नहीं जमे जाना चाहिए था। जमी तक बचराव का भी बच नहीं हो पाया है। और सहर देखिये, भूरिश्रवा सात्यकि से बिह गया है। ऐसे समय सर्वसक से सात्यकि की वही जेनकर भारी भून की।"—अर्जुन ने बिस्मिन्न आस से कहा।

श्रीकृष्ण को जन्म देने के लिए देवकी का अवतार हुआ था। देवकी के स्वयंवर के अवसर पर सोमदत्त और शिनि इन दो राजाओं में भारी युद्ध हुआ। वसुदेव की तरफ से शिनि ने सोमदत्त से लड़कर उसको परास्त कर दिया और देवकी को अपने रथ पर बिठाकर ले गए। उस दिन से लेकर शिनि और सोमदत्त में खानदानी वैर हो गया। यहां तक कि दोनों खानदान वाले सदा एक-दूसरे के प्राणों के प्यासे रहते थे।

सात्यकि शिनि का पोता था और भूरिश्रवा सोमदत्त का पुत्र था। इस कारण सात्यकि को देखते ही भूरिश्रवा ने उसे युद्ध के लिए ललकारा और बोला—

“भूरता के दर्य में भूले हुए सात्यकि, देखो ! अभी तुम्हारी खबर लेता हूं। चिरकाल से तुमसे युद्ध करने की चाह मेरे मन में समाई हुई थी। आज तुम मेरे सामने पड़े हो। अब मेरी इच्छा पूरी होगी। राजा दशरथ के पुत्र लक्ष्मण के हाथों इन्द्रजीत का जैसे वध हुआ, वैसे ही आज मेरे हाथों तुम्हारा वध होने वाला है। मृत्यु तुम्हारी बाट जोह रही है। जिन वीरों को तुमने मारा था उनकी विधवाएं आज प्रसन्न होंगी। चलो तो फिर लड़ ही लें।”

यह सुन सात्यकि हंसा और बोला—“निरर्थक बातें बनाने से क्या फायदा ? जिसे लड़ने से डर हो, उसे इस तरह का होआ दिखाया जा सकता है। तुम व्यर्थ की बातें बनाना छोड़ो। युद्ध करके ही अपनी भूरता का परिचय दो। शरत्काल के मेघों की भांति केवल गरजना शूरों को विचलित नहीं करता।”

इस कहा-सुनी के बाद युद्ध शुरू हो गया और दोनों वीर एक-दूसरे पर शेरों की भांति टूट पड़े।

लड़ते-लड़ते सात्यकि और भूरिश्रवा के घोड़े मर गए। घनुष कट गए और रथ बेकार हो गए। इसके बाद दोनों वीर जमीन पर छड़े ढाल-तलवार को लेकर एक-दूसरे पर भयानक वार करने लगे। दोनों ने अद्भुत पराक्रम का परिचय दिया। वे दोनों एक-दूसरे से बढ़कर थे। इसलिए एक मुहूर्त तक दोनों में छद्म युद्ध होता रहा। बाद में दोनों की ढालें कट गईं। इस पर दोनों ने ढाल-तलवार फेंक दी और कुण्ठी लड़ने लगे।

दोनों वीर एक-दूसरे से छाती भिड़ाते और गिर पड़ते। एक-दूसरे को कसकर पकड़ लेते और जमीन पर लोटने लगते। फिर अचानक उछलकर उठ सड़े होते और दुवारा एक-दूसरे को धक्का देकर गिरा देते। इसी तरह

दोनों जन्म के बंदी बहुत देर तक ममान मुझ करते रहे।

उपर अर्जुन गिण्धराज जयद्रथ के साथ मुझ कर रहा था और उसका वध करने के मोह की लपट में था।

“अर्जुन, मायविक बहुत बड़ा-सा मामूला होगा है। जान पड़ता है भूरिधवा मायविक को घायल करके ही छोड़ेगा।”—भीष्म ने अर्जुन से कहा। पर अर्जुन तो जयद्रथ से ही मड़ने में रत-विलत था।

भीष्म ने अर्जुन से दुबारा आग्रह करके कहा—“देखो, भूरिधवा ने जब मायविक को मुझ के लिए मलकारा, तभी वह कौरव-सेना से लड़ने चले के कारण बड़ा हुआ था। इसलिए वह बराबरी का मुझ नहीं है। पहले तुम्हें मायविक की गहायका के लिए जाना चाहिये। नहीं तो वह भूरिधवा के हाथों मारा जाना हीनता है।”

भीष्म इस प्रकार कह ही रहे थे कि इतने में भूरिधवा ने मायविक को ऊपर उठाया और जमीन पर ओर में दे पड़ा। कौरव-सेना जोरों से बोमाहम कर उठी—“मायविक मारा गया।”

“अर्जुन, देखो ! कृष्ण-कुल का सबसे प्रतापी और बीर मायविक जमीन पर अगहाय-मा पड़ा हुआ है। जो तुम्हारे प्राण बचाने व तुम्हारी महायज्ञ करने जाया था, उगीड़ी तुम्हारे सामने हथका हो रही है। तुम्हारे देखने-ही-देखने, तुम्हारा मित्र माने प्राण बचाने जाता है।” भीष्म ने अर्जुन को एक बार फिर आग्रह करके कहा।

अर्जुन ने देखा, कि मैदान में मृत-मे पड़े मायविक को भूरिधवा उगी तरह घसीट रहा है, जैसे सिंह हाथी को घसीट रहा हो। यह देख अर्जुन घायली अमर्मजग से पड़ गया। उसे कुछ मूल न पड़ा कि क्या किया जाय।

वह भीष्म ने बोला—“कृष्ण, भूरिधवा मुझसे लड़ नहीं रहा है। हमारे के साथ मड़ने जाने पर मैंसे क्या अनाई ? मेरा मन नहीं मानता। परन्तु माय ही जब मेरी खातिर मायविक प्राण बचा रहा हो तब अपनी ही पुन से लड़ने रहना भी मुझसे नहीं होगा।”

अर्जुन इस प्रकार भीष्म से जाने कर ही रहे थे कि इतने में जयद्रथ के धमामे बाणों के मनुह आवाज में छा गये। इस पर अर्जुन ने जाने करते-ही-करते जयद्रथ पर बाणों की बीछार जारी रखी। माय-ही माय मंडल में पड़े हुए मायविक की लपट भी बार-बार देखता और चिल्ला हो उठता था।

“धार्म ! कई बीरों ने मुझ करने के कारण बड़ा हुआ मायविक निहत्था और निहत्थ होकर भूरिधवा के हाथों कुरी तरह पड़ा

तुमको इस प्रकार तटस्थ नहीं रहना चाहिए ।"—श्रीकृष्ण ने कहा ।

ज्योंही अर्जुन ने सात्यकि की ओर मुड़कर देखा तो पाया कि सात्यकि जमीन पर पड़ा था और भूरिश्रवा उसके शरीर को एक पांव से दबाकर और दाहिने हाथ में तलवार लेकर उस पर वार करने को उद्यत ही था । यह देख अर्जुन से न रहा गया । उराने उसी क्षण भूरिश्रवा पर तानकर बाण चलाया । बाण लगते ही भूरिश्रवा का दाहिना हाथ कटकर तलवार समेत दूर जमीन पर जा गिरा ।

हाथ कटे हुए भूरिश्रवा ने पीछे मुड़कर देखा तो क्रुद्ध होकर बोला —

"अरे कुन्ती-पुत्र ! मुझे तुमसे इसकी आशा नहीं थी कि ऐसा अवीरोचित काम करोगे । जब मैं दूसरे से लड़ रहा था और तुम्हारी तरफ देख भी नहीं रहा था, तब तुमने पीछे से मुझपर बाण चलाकर हमला क्यों किया ? तुम्हारे इस काम से इस बात का सबूत मिलता है कि आदमी पर संगति का असर पड़े बिना नहीं रह सकता । अर्जुन ! जब भाई युधिष्ठिर तुमसे पूछेंगे कि जब तुमने वार किया तब भूरिश्रवा क्या कर रहा था, तब क्या उत्तर दोगे ? अरे, ऐसा अधार्मिक और अन्यायपूर्ण युद्ध करना तुम्हें किसने सिखाया ? पिता इन्द्र ने या आचार्य द्रोण ने या कृप ने ? वह कौन-सा धर्म था जिसके अनुसार तुमने एक ऐसे व्यक्ति पर बाण चलाया जो न तुमसे लड़ रहा था, न तुम्हारी तरफ देख ही रहा था ? नीच लोगों के योग्य इस निकृष्ट कार्य को करके तुमने सुयश पर घब्बा लगा लिया है । मैं जानता हूँ कि तुम स्वयं अपनी इच्छा से ऐसा काम करने पर उतारू नहीं हो सकते । जरूर कृष्ण ने इसके लिए तुमको उकसाया होगा । पर तुम तो क्षत्रिय हो ! वीर हो ! यह कृत्य तो तुम्हारे स्वभाव के विरुद्ध था ! दूसरे से लड़ने वाले पर हथियार चलाना क्षत्रियोचित काम नहीं है । इसलिए दुष्ट कृष्ण की सलाह से तुमने ऐसा अधर्म क्यों किया ?"

अपना हाथ कट जाने पर जब भूरिश्रवा ने इस प्रकार कृष्ण की निंदा की तो अर्जुन बोला—

"बूढ़ भूरिश्रवा ! जवानी के साथ-साथ बुद्धि भी तो नहीं छो बैठे हो ! युद्ध-धर्म का जड़ तुम्हें पूरा शान है, तो फिर मुझे और श्रीकृष्ण को क्यों धिक्कार रहे हो ? सात्यकि मेरा मित्र है । मेरे लिए अपने प्राणों को हथेली पर रखकर यहां लड़ रहा था । तुमने मेरे दाहिने हाथ के समान प्रिय मित्र सात्यकि का दध करने की कोशिश की और वह भी उस समय, जबकि वह घायल और अचेत-सा होकर जमीन पर पड़ा हुआ था और कोई

प्रतिरोध नहीं कर सकता था। यह मैं सुने-सुने कैसे देख सकता था ? यदि मैं उनकी महायत्ना न करता तो मुझे नरक ही प्राप्त होता। तब बहने हो श्रीकृष्ण की संगति के कारण मैं भले से बुरा बन गया। तो संसार में ऐसा कोई है, जो इस तरह बुरा बनना नहीं चाहता हो ? प्रतिघम हो जाने के कारण ही तुम ऐसी व्यवहार कर रहे हो। अनेक महारथियों के साथ अकेले लड़कर जब सामरिक विजय प्राप्त हुआ था, तब तुमने लड़कर उसे परास्त कर दिया, यह तो ठीक था। पर अब यह परास्त होकर जमीन पर निःशस्त्र पड़ा हुआ था, तब उस अवस्था में तुमने उसे तलवारों से मारना चाहा; क्या यह धर्म था ? जिसके हृदयार टूट चुके थे, बचप मल्ट हो चुका था और जो इतना बका हुआ था कि जिसके लिए लड़ा रहना भी दूसरे था, ऐसे मेरे ब्रह्मन् ब्रह्मन् अभिमन्यु का वध होने पर तुम सभी लोगों ने विजयोत्सव मनाया था। तुम्हीं बताओ कि ऐसा करना किस धर्म के अनुसार था ?”

अर्जुन के इस प्रहार सुनकर अर्जुन जवाब देने पर भूरिखवा चुपके से सामरिक से छोट हट गया और अपने बापों हाथ से युद्ध के रीतिमान में शत्रुओं को फँसा-कर और आत्मन्य ब्रह्मन् कर बैठ गया। उसने परमात्मा का ध्यान करके वही प्रायोपवेशन आचरण अनशन—शुक्र कर दिया। यह देख सारी कीर-सैन्य भूरिखवा की प्रशंसा करने लगी और अर्जुन और कृष्ण की निन्दा करने लगी।

यह सब देखकर अर्जुन बोला—“दीरो ! तुम सब मेरी प्रशंसा करने हो। मेरे बापों की वृद्ध तक अपने किसी भी मित्र का साथी का वध के के हाथों वध न होने देने का प्रण लेते कर रहा है। इसलिए सामरिक की रक्षा करना मेरा धर्म था। किसी का धर्म जाने बिना उसकी निन्दा करना उचित नहीं।”

उसके बाद अर्जुन भूरिखवा से बोला—“बुरा खेप्ट ! आशियों का भय दूर करके उनको ब्रह्मन् देने वाले भीरु ! तुमने कुर्म का यह वध पाया है। इसके लिए मेरी निन्दा करना बर्ष है। निन्दा तो हम सबको शत्रु-धर्म की बरगी चाहिए जो इन सभी वधों की बर है।”

अर्जुन की यह बातें सुनकर भूरिखवा ने भी जनि में फिर नवादा और जमीन पर देख दिया।

इन बातों में कोई भी बड़ी का समय बीत गया था। सामरिक की भी वधान भिन्न चुकी थी और वह लगेजगता हो गया था। भूरिखवा के हाथों हुए अनशन के कारण जोय से वह अछा हो गया था। उसने सब देखा न

ताव, तलवार लेकर भूरिश्रवा की ओर, जो आंखें बंद किये और आसन जमाये ध्यान में लीन बैठा था, झपटा। सात्यकि को झपटता देख सारी कौरव-सेना में हाहाकार मच गया। अर्जुन और श्रीकृष्ण चिल्ला-चिल्लाकर कह रहे थे कि 'ऐसा न करो, ऐसा न करो !' सब लोगों के मना करते हुए भी सात्यकि ने भूरिश्रवा का सिर घड़ से अलग कर दिया। वृद्ध भूरिश्रवा स्वर्ग सिधार गया।

सिद्धों और देवताओं ने भूरिश्रवा का यश गाया। सात्यकि के कार्य को सबने निकृष्ट कहकर धिक्कारा। सबके मन में भूरिश्रवा की मृत्यु के कारण उदासी छा गई। सात्यकि के निन्द्यकर्म पर सबकी असीम घृणा हुई।

सात्यकि ने कहा—“भूरिश्रवा मेरा खानदानी शत्रु था और जब मैं युद्ध के मैदान में अधमरा पड़ा था, तब उसने मेरी हत्या करने की कोशिश की थी। इसलिए मैंने जो उसका वध किया वह उचित था।” पर उसका यह समाधान किसी को ठीक नहीं जंचा। लड़ाई के मैदान में जिस ढंग से भूरिश्रवा का वध हुआ, उसे किसी ने भी उचित नहीं माना।

भूरिश्रवा के वध की कहानी, महामारत की उन कहानियों में से है जिसमें दुविधात्मक समस्याएं हल होती हैं। जहां ईर्ष्या-द्वेष का बोलबाला हो वहां धर्म और अनुशासन नाममात्र के लिए भी नहीं रहते।

८९ : जयद्रथ-वध

“कर्ण ! आज हमारा भाग्य-निर्णय होने वाला है।” दुर्योधन ने कहा, “और आज वह अवसर हाथ आया है, जिससे मेरे भाग्य के चमकने की सम्भावना है। आज यदि अर्जुन की प्रतिज्ञा पूरी न हो पाई तो निश्चय ही वह लज्जा के मारे आत्मघात कर लेगा। अर्जुन के मर जाने पर पांडवों का नाश भी निश्चित है। फिर तो यह सारा राज्य हमारे ही अधीन हो जायगा। उसके बाद कोई हमारे सामने सिर नहीं उठा सकेगा। मूर्खता और भ्रम के वश होकर अर्जुन ने यह प्रतिज्ञा करके अपने ही सर्वनाश का आयोजन कर लिया है। यह मेरे भाग्योदय की ही सूचना है ! ऐसे अवसर को हाथ से न जाने देना चाहिये। हमें कोई-न-कोई प्रयत्न करके अर्जुन की प्रतिज्ञा झूठी कर देनी चाहिए। आज तुम्हें अपनी रणकुशलता का पूरा-पूरा परिचय देना होगा। आज तुम्हारी परीक्षा का दिन है। अब सूरज अस्त हुआ ही

साहसा है। थोड़ी ही देर रह गई है। सूर्यास्त तक अर्जुन जयद्रथ के पास पहुंच नहीं सकेगा। बुनाचायें, अजयामा, अत्य, तुम और मैं सभी माद-गाय और हर तरह से मगर रहकर जयद्रथ की रक्षा करते रहें तो अर्जुन की प्रतिज्ञा पूरी नहीं हो पायगी।”

यह सुन बर्ष बोला—“राजन ! भीमसेन के माथ घुड़ करने-करने में बहुत दक गया है। मेरा मारा गरीर पावों में भर गया है। शरीर की स्फूर्ति कम हो गई है। फिर भी तुम्हारे उद्देश्य की पूर्ति में मयानंभव पूरा हाथ बटाऊंगा। मैं तुम्हारी ही खातिर जी रहा हूँ।”

घुड़-नयन में जिन ममय बर्ष और दुर्जोधन में ये बातें हो रही थीं, उगी ममय हमरी तरफ अर्जुन बीरव-जेना में प्रमय-मा मचा रहा था। अर्जुन की दृष्टि यह थी कि निम्नी तरह बीरव-जेना को तोड़-पोड़कर अंदर प्रवेश करके सूर्यास्त होने से पहले जयद्रथ के निबट पहुंचकर उगता काम तमाम किया जाय।

इतने में भीरुपन ने एकाएक अज्ञता मय—पाँचजग्य जौरी में अज्ञात। मुने ही उनका मारपी टारफ एक रथ सेकर आ पहुँचा। मायकि मयकर उग पर मधार हुआ। यह बर्ष पर टूट पड़ा और दोनों में बड़ी कृमनता और तारता में घुड़ होने लगा।

दरक में रथ बमाने में बड़ा बीजग्य दिशाया और मायकि ने धनुष बमाने में। दोनों का रण-बीजग्य देखने को देखता आजाग में दबदबे हो गये। बर्ष के चारों ओर मारपी मारे गए। उनके रथ की छत्रा बट-कर गिर पड़ी। पल-भर में रथ भी बूर हो गया। इस पर बर्ष दुर्जोधन के रथ पर चढ़कर घुड़ करने लगा।

इस घुड़ का बर्षन घुतराधु को मुनाते हुए मयने कहा—“इस मगार में भीरुपन, अर्जुन और मायकि के मयान धनुषी और कोई नहीं है।”

उपर बीरव-जेना को निर-द्विर करना हुआ अर्जुन जयद्रथ के पास आविर पहुँच ही गया। उस मयय के अर्जुन के रीटकर का बर्षन नहीं हो सका था। यह अपने दुष्ट अभिमन्यु की हत्या और निहनी मारी मुगोदों को माद करके कोष में आग की आनि प्रज्जलित हो उठा। उस मयय यह दोनों हाथों में मारीच धनुष का प्रयोग कर रहा था। बीरव-जेना इसमें मयाहुन हो उठी। उस मयय यह बीरव-जेना को मरावार के मयान मयानव प्रीति होने लगा।

जयद्रथ की रक्षा करने वाले सभी महारथियों को हरा

एकदम जयद्रथ के पाठ पहुँच गया और उस पर टूट पड़ा। पर जयद्रथ भी कोई साधारण वीर नहीं था। वह सुबिख्यात योद्धा था। झटकर लड़ने लगा। उसे हराना अर्जुन के लिए भी मुश्किल न था। बड़ी देर तक युद्ध होता रहा। दोनों पक्षों के बीच सूर्य की ओर बार-बार देखने लगे। धीरे-धीरे पश्चिम में सातिमा छाने लगी और सूर्यास्त का समय भी नजदीक आने लगा; परन्तु जयद्रथ और अर्जुन का युद्ध समाप्त होने के कोई सक्षण नजर नहीं आते थे।

यह देख दुर्योधन के मन में खानन्द की लहर उठने लगी। उसने सोचा कि अब जरा-सी देर और है। जयद्रथ तो बच ही गया और अर्जुन की प्रतिज्ञा विफल हुई ही-सी है।

दुर्योधन यह सोचकर खुश हो ही रहा था कि इतने में अंधेरा-सा छा गया। सूर्यास्त हो गया। पाँडवों की सेना में उदासी छा गई। सब आपस में काना-फूँसी करने लगे—“जयद्रथ मारा नहीं गया। सूर्यास्त हो गया। अर्जुन की प्रतिज्ञा पूरी न हो सकी! अब क्या होगा?”

उधर कौरव-सेना में खुशी की लहरें फैल गईं और सैनिक जहाँ-तहाँ कोर मचाने लगे।

जयद्रथ ने भी पश्चिम की ओर देखते हुए मन में कहा—“चलो, प्राण बचे!”

इसी बीच श्रीकृष्ण ने अर्जुन से कहा—अर्जुन! जयद्रथ सूर्य की तरफ देखने में लगा है और मन में समझ रहा है कि सूर्य डूब गया। परन्तु अभी तो सूर्य डूबा नहीं है। यह अन्धकार मेरा ही फैलाया हुआ है। अपनी प्रतिज्ञा पूरी करने का तुम्हारे लिए यही अवसर है।”

श्रीकृष्ण के ये वचन अर्जुन के कान में पड़े ही थे कि अर्जुन के गाँधीय से एक तेज बाण छूटा और जयद्रथ के सिर को ऐसे उड़ा ले गया जैसे चील मुर्गी के बच्चे को उड़ा ले जाती है। पर श्रीकृष्ण ने समय पर ही एक और चेतावनी अर्जुन को दे दी थी—

“अर्जुन! जयद्रथ के सिर को जमीन पर न गिरने देना। बाण इस तरह मारना कि उसके संहारे ही वह आकाश-मार्ग से जाकर उसके पिता बृद्धक्षत्र की गोद में जा गिरे। जयद्रथ को मिले वरदान की बात तुमको याद ही होगी कि जिसके हाथों इसका सिर पृथ्वी पर गिरेगा उसके के सौ टुकड़े हो जायेंगे।”

अर्जुन ने ऐसा ही किया। जयद्रथ के पिता राजा बृद्धक्षत्र अपने आश्रम

में बैठे संभ्रा कर रहे थे। इतने में कामे-जाने केग और सोने के कुंडलों कासा जयद्रथ का चिर ध्यान-मग्न राजा को धोड़ में बाधिरा। ध्यान समाप्त होने पर जब बुद्धधन की आँखें खुली और वह उठे तो जयद्रथ का चिर उनकी धोड़ में धमीन पर गिर पड़ा और उसी क्षण बूढ़े बुद्धजन के चिर के भी सी दृढ़ रहे हो गए। जयद्रथ और उसके बुद्ध पिता दोनों ही एक साथ बीरोचित स्वयं को सिधारे।

घोड़पन, अर्जुन, भीम और सात्यकि ने अपने-अपने गंघ बजाकर विजय-धोष किया। पांडव-सेना के दूसरे बीरों ने भी गंघ बजाये। यह सुनकर धर्मराज युधिष्ठिर ने जान लिया कि अर्जुन के हाथों जयद्रथ का वध हो गया और उन सबके ध्यान की सीमा न रही।

इसके बाद तो युधिष्ठिर दूने उत्साह के साथ, सारी पांडव-सेना को लेकर आचार्य द्रोण पर दृढ़ बड़े। चौदहवें दिन का बुद्ध केवल सूर्यास्त तक ही नहीं हुआ बल्कि रात को भी होता रहा। क्यों-क्यों बुद्ध का ध्यान बढ़ता गया, क्यों-क्यों विधि-निषेध की सीमाएं एक-एक करके टूटती गईं। यहाँ तक कि अन्त में अघर्म का धोतबाला हो गया।

९० : आचार्य द्रोण का अंत

महाभारत-कथा के पाठक जानने हैं कि पटोत्तम भीमसेन का हिंदिका राजागी से उत्पन्न पुत्र था।

महाभारत के कथा-गात्रों में दो ही नामक ऐसे हैं जो बीरता; धीरता, साहस, शक्ति, बल, भीम, वन आदि सभी गुणों से युक्त और उग्ररत परिष्क के थे और वे थे अर्जुन का पुत्र अभिमन्यु और भीमसेन का पुत्र पटो-त्तम। दोनों ने ही पांडवों के परा में अद्भुत बीरता के साथ बुद्ध बरके ज्ञानों का उत्तम दिया था।

महाभारत का आध्यात्म एक अद्भुत रचना है जिसमें मानव-जीवन के दुःख-दुःख का गार था गया है। बरनन कम से कम यह धार्मिक दृष्ट जीरा के पु-जी पर प्रकाश सामकर पाठको दो अन्तर-अन्तर मन्दिर परमाणु की प्रकृति को प्रेरित करता है।

महाभारत कहानियों व उपायों का एक पुत्र और ही होता है। ये

या तो दुःखांत होते हैं या सुखांत। सुखांत कथाओं का नायक रोमांचकारी घटनाओं और मुसीबतों को पार करता हुआ, अन्त में अपने उद्देश्य में सफल हो जाता है और अपनी मनचाही प्रेमिका से विवाह कर लेता है। पाठक का आकुलित मन इससे प्रसन्न हो उठता है। दुःखांत-कथाओं का ढंग ठीक इससे उलटा होता है, जिसमें प्रारम्भ में तो घटनाएं शुभ से शुभतर होती जाती हैं, परन्तु अन्त में भारी दुर्घटना के साथ यवनिकापतन हो जाता है।

परन्तु रामायण और महाभारत जैसी धार्मिक व प्राचीन रचनाओं की प्रणाली कुछ इस प्रकार की है कि जिससे पाठक का मन द्रवित हो जाता है। कभी वह आनन्द की तरंगों में बहता है तो कभी दुःख की आंधी उसे झंझोड़ देती है। मन की भावनाएं पल-पल बदलती जाती हैं और परिणाम में पाठक परमात्मा की शरण लेकर सुख-दुःख से ब्राह्मी-स्थिति को पहुंचने के लिए प्रेरित होता है।

दोनों तरफ ईर्ष्या-द्वेष एवं प्रतिहिंसा की जो आग भड़क रही थी, वह इतनी प्रबल हो उठी कि केवल दिन के समय लड़ने से ही उसको संतुष्ट नहीं किया जा सका। चौदहवें दिन, सूर्य के डूबने के बाद भी युद्ध जारी रखने के लिए मशाल जलाये गये। रात का समय था। घटोत्कच और उसके सौधियों ने भयानक माया-युद्ध शुरू कर दिया। रात के समय की उस लड़ाई का दृश्य अद्भुत था। वह एक ऐसी घटना थी जैसी भारत देश में पहले कभी नहीं हुई थी। हजारों मशालें जल रही थीं और दोनों ओर के वीर अपनी-अपनी सेना को युद्ध के लिए उत्साहित कर रहे थे।

कर्ण और घटोत्कच में उस रात बड़ा भयानक युद्ध हुआ। घटोत्कच और उसकी पैशाची सेना ने बाणों की वह बौछार की कि जिससे दुर्योधन की सेना के झुण्ड-के-झुण्ड वीर मारे जाने लगे। प्रलय-सा मच गया। यह देखकर दुर्योधन का दिल कांपने लगा।

कीरव-वीरों ने कर्ण से अनुरोध किया कि किसी-न-किसी तरह आज घटोत्कच का काम तमाम करना चाहिए। उन्होंने कहा—“कर्ण ! आप इसी घड़ी इस राक्षस का वध कर दो ! वरना हमारी सेना तबाह हो जायगी। इसको शीघ्र ही मृत्युलोक पहुंचाओ।”

घटोत्कच ने कर्ण को भी इतनी पीड़ा पहुंचाई थी कि वह भी क्रोध में भरा हुआ था। कीरवों का अनुरोध सुनकर उसकी उत्तेजना और भी प्रबल हो उठी। वह आपे में न रहा और इंद्रदेव की दी हुई शक्ति का, जिसे उसने अर्जुन का वध करने के उद्देश्य से यत्न-पूर्वक सुरक्षित रखा था, घटोत्कच पर

प्रयोग कर दिया।

इसने अर्जुन का मंचट तो टन गया पर भीमसेन का शिर एवं भीरपुत्र पटोःकच मारा गया और उसकी साग आवाज ने जमीन पर गहाम से आ गिरी। पांडवों के दुःख भी मीमांसा नहीं।

इसने पर भी युद्ध बन्द नहीं हुआ। शोणाचार्य के धनुष ने बाणों की ऐसी तीव्र बौछार हो रही थी जिससे पांडव-सेना के अगल घोर गाबर-घूमो की तरह बट-बटकर मिलने जाते थे। रहे-भहे पांडव-सैनिक भी भयभीत हो उठे।

यह देख थीरुष्ण अर्जुन ने बोले—“अर्जुन ! आज घुड़ में शोण को परास्त करना किसी की शक्ति में नहीं है। जब तक इनके हाथों में सशस्त्र है तब तक धार्मिक युद्ध महार उन पर विजय नहीं पाई जा सकती। धर्म के विरुद्ध चलकर ही—बुद्ध बुद्धक रखकर ही—इनको परास्त करना होगा और आज अगर यह परास्त न हुए तो हमारा महानाश कर देंगे। इसलिये किसी प्रकार शोण यह मनुष्य से कि अवस्थाया माया गया, तां वह लोक में भरकर हथियार फैल देंगे। इसलिये किसी की आचार्य के पास जाकर यह शर पर धनुषानी चाहिए कि अवस्थाया माया गया।

यह सुनकर अर्जुन सन्न रह गया। इस प्रकार अवस्थाया-माया का अनुकरण करना उतने ठीक न लखा। उसने ऐसा करने में साफ इनकार कर दिया। पांडव-सेना के दूसरे बीरों ने भी इसे नागमन्द किया। किसी का भी मन नहीं मानता था कि ऐसा अवस्थाया-माया करें। लेकिन युधिष्ठिर ने बारी सोच-विचार के बाद कहा कि यह पाप मैं करने ही ऊपर लेना हूँ।

अमृत की प्राप्ति के लिए जब समुद्र-मंथन हुआ तब देवताओं का मंचट दूर जाने के लिए भगवान महादेव ने स्वयं विनयान किया था। आश्विन मित्र की रक्षा के लिए भगवान रामचन्द्र ने जानर-राज आसी का अवस्थाया-मूर्च्छक बंध करके पाप का भार करने ऊपर निदा था। टीक रानी लख्ख युधिष्ठिर ने भी अपने गुप्त पर पाद-वागिमा का दण्ड कर निदा कि जिसने भीरो का मंचट दूर हो गये।

इस अवस्था के अनुसार भीम ने महा-प्रहार में अवस्थाया माया के एक भारी मढ़ाई हाथी को मार डाला। फिर शोण को सेना के पास आकर जोर से बिम्बाने लगा—“मैंने अवस्थाया माया को मार डाला है।” परन्तु करने में भी भीम काम करने का विचार न करने जाने भीमसेन को भी यह गूरी बात कहते हुए बड़ी मज्जा आई।

उधर युद्ध करते हुए द्रोणाचार्य ब्रह्मास्त्र का प्रयोग करना ही चाहते थे कि इतने में भीमसेन की आवाज उनके कानों में पड़ी। जब उन्होंने सुना कि उनका पुत्र अश्वत्थामा मारा गया तो वह विचलित हो गए। साथ ही उन्हें इस बात की सच्चाई पर शक हुआ। उन्होंने युधिष्ठिर से पूछा—
“वेदा युधिष्ठिर ! क्या यह बात सच है कि मेरा प्रिय पुत्र अश्वत्थामा मारा गया ?”

आचार्य द्रोण को विश्वास था कि युधिष्ठिर तीनों लोकों के आधिपत्य के लिए भी झूठ नहीं बोलेंगे। इसी कारण उन्होंने युधिष्ठिर से ही यह प्रश्न किया था।

यह देखकर श्रीकृष्ण चिन्तित हो उठे। उन्हें भय हुआ कि कहीं युधिष्ठिर अपनी धर्म-परायणता के कारण पांडवों के नाश का कारण बन जायें।

युधिष्ठिर असत्य बोलते हुए डरे, पर विजय प्राप्त करने की लालसा भी उनको विकल कर रही थी। वह बड़ी दुविधा में पड़ गए। फिर भी किसी तरह जी कड़ा करके जोर से बोले—“हां, अश्वत्थामा मारा गया।” परन्तु यह कहते-कहते फिर उनको धर्म का भय हो आया। इस कारण अन्त में धीमे स्वर में यह भी कह दिया—“मनुष्य नहीं, हाथी।” दूसरे साथ ही भीम ने तथा अन्य पांडवों ने जोरों का शंखनाद और सिंहनाद किया कि युधिष्ठिर के अंतिम वचन उस शोर में लुप्त हो गए।

उस दिन की इन घटनाओं का हाल सुनाते हुए संजय ने कहा—
“राजन ! इस प्रकार युधिष्ठिर के असत्य-भाषण के कारण बड़ा अधर्म हो गया।”

गौराणिक कहते हैं कि जैसे ही युधिष्ठिर के मुंह से यह असत्य बात निकली त्योंही उनका रथ, जो पृथ्वी से चार गंगुल ऊपर-ही-ऊपर चलता रहता था, एकदम जमीन से लगकर चलने लगा।

आचार्य यह कि संसार झूठ का आदी हो चुका था, इस कारण युधिष्ठिर के सत्य-भाषण का उससे कोई संबंध न था। पर अब, जबकि जीत-पान की इच्छा से उन्होंने भी असत्य-भाषण किया तो उनका रथ भी जमीन से लगकर चलने लगा।

युधिष्ठिर के मुंह से यह सुनते ही कि अश्वत्थामा मारा गया, द्रोण के मन में भी राग छा गया। पीड़ित रहने की इच्छा ही उनके मन में न थी।

जब वह हम मनःस्थिति में थे तभी भीमसेन बटोर बाहुबली ने उनको धीरे मारा मरा । वह बोला—

“ब्राह्मण लोगों के कर्णध्वज्य हों जाने के कारण और शत्रुघोषित युधिष्ठिर के कारण हम लोगों के कारण ही शत्रुघोष पर यह विद्रोह का गर्द । यदि ब्राह्मण लोगों ने अश्वमेध का मार्ग न अपनाया होता, तो विद्रोह ही शत्रुघोष-राजाओं के प्राण बच चुकते । आप तो हम मध्य में प्रतिष्ठित हैं ही कि अहिमा ही उद्घोषित गर्भ है और वह भी जानते हैं कि ब्राह्मण ही हम मदान गर्भ के आश्रय-स्थान माने जाते हैं । फिर स्वयं आप भी तो उक्त ब्राह्मण-भूत हैं । जब आपने हिमा-वृत्ति क्यों अपनाई और स्वार्थ-वश होकर पार करने पर क्यों मुने हुए हैं ?”

तब तो योही पुत्र के विद्रोह की खबर सुनकर डींग के मन में प्राणों का मोह दूर चला का और वैराग्य का चला का, अमर में भीमसेन के मुख में मंद करवीं बानें सुनकर उन्हें भीर भी मरवा दीहा पड़्यो । उन्होंने मूर्ख माने पार अश्व-वृत्ति के दिग्ग और स्व पर ही आत्मन असावर, ध्यान-मान होकर बैठ गए ।

इसने में दूसरे का पुत्र धृष्टद्युम्न हाथ में तनकार सेकर डींग पर झटका । यह देखकर चारों ओर हाहाकार मच गया और इनी हाहाकार के बीच धृष्टद्युम्न ने ध्यान-मग्न आचार्य की गर्दन पर छद्म से पार का पार किया । आचार्य डींग का निर सन्ध्या ही घट में अमन होकर निर पड़ा । भाग्यवान् पुत्र डींग की आत्मा दिव्य उज्योति में जगमगाती हुई स्वर्ग गिघार गई ।

९९ : कर्ण भी मारा गया

डींग के मारे जाने पर वीरव-वश के राजाओं ने बर्ष को मेनारवि मनीषीय किया । मद्राज राज्य बर्ष के मारपी मने । राज्य के अन्तर्गत देवी तप पर बैठा हुआ बर्ष बहुत ही शीघ्र ही मरा का । उसके मरी की बर्ष बहुत ही उग्रम हो गयी थी । दूसरे दिन बर्ष के मेनारवि म निर ने असावधान युद्ध करी ही गया ।

उद्योतिष्यो म पुनरुदयस्यो के अन्तर्गत युद्ध के निरु सन्ध्या अन्तर्गत मन्ध बाधन कर निरा । निरु सन्ध पर अन्तर्गत ने बर्ष पर मीन

आक्रमण कर दिया। अर्जुन की रक्षा करता हुआ भीम, अपने रथ पर उसके पीछे-पीछे चला और दोनों एक साथ कर्ण पर टूट पड़े।

जय दुःशासन ने यह देखा, तो भीम पर वाणों की वर्षा कर दी। उससे भीम क्रुद्ध हो उठा और बोला—“अरे दुःशासन ! बस अब तू अपने को गया ही समझ। जो अत्याचार तूने किये थे उनका बदला अभी व्याज समेत चुकाता हूँ। द्रौपदी को जिस दिन तेरे पापी हाथों ने छुआ था और तब मैंने जो शपथ ली थी, वह अब पूरी हो जायगी।” यह कहते-कहते भीम दुःशासन पर झपटा।

जिस दुरात्मा ने द्रौपदी का अपमान किया था, उसको भीम ने एक ही धक्के में जमीन पर गिरा दिया और उसका एक-एक अंग तोड़-मरोड़ डाला। “घूँत, नीच कहीं का ! तेरे इसी हाथ ने द्रौपदी के केश पकड़कर खींचने का दुःसाहस किया था। पहले उसे ही तेरे शरीर से तोड़ फेंकता हूँ। देखूँ तो ! अब कौन तेरी सहायता के लिए आगे बढ़ता है। कौन है तेरा साथ देने वाला ! किसकी इतनी भ्रामर्थ्य है जो तुझे मेरे हाथों से आज बचा-सके ! आवे तो वह सामने ! जरा देखूँ तो उसे !” और दुर्योधन पर इस भाँति तीव्र कटाक्ष करते हुए भीमसेन ने पागलों के-से जोश में दुःशासन का हाथ एक झटके में शरीर से अलग करके फेंक दिया और फिर दुःशासन के लहू को चूस-चूसकर ऐसे पीने लगा, जैसे जंगली जानवर पीते हैं। उस समय भीमसेन का विकृत रूप भयानक हिंस्र जन्तु का-सा प्रतीत हो रहा था।

गरम-गरम खून पीने के बाद भीमसेन महाकाल के-से भयानक रूप में युद्ध के मैदान में नाचने-कूदने लगा और चिल्लाने लगा—“गया एक पापी इस संसार से ! मेरी एक प्रतिज्ञा पूरी हुई। अब दुर्योधन की बारी है। उसका काम-तमाम करना बाकी है। वह बलिदान का वकरा किधर है ? कोई कह दे उससे कि वह भी तैयार हो जाय।”

भीमसेन का वह भयानक रूप, उसका वह चिल्लाना और वह उन्माद नृत्य देखकर लोगों के दिल दहल उठे। सब कांप उठे। यहाँ तक कि एक बार कर्ण का भी शरीर कांपने लगा।

इसपर शल्य ने कर्ण को दिलासा देते हुए कहा—“कर्ण ! तुम तो वीर हो, इस तरह हताश होना तुम्हें शोभा नहीं देता। इस समय तो दुर्योधन को, जो भग्न-हृदय-सा हो गया है, सान्त्वना देनी चाहिए। तुम्हें तो चाहिए कि उसे धीरज देते। उल्टे तुम्हीं धीरज गंवा बैठे—हिम्मत न हारो।

दुःशासन के मारे जाने पर अब सबकी आँखें तुम्हीं को देख रही हैं, तुम्हीं सबका आसरा बने हुए हो। युद्ध का सारा दायित्व अब तुम्हीं को वहन करना होगा। शत्रियोचित धर्म से काम लो। अर्जुन के साथ युद्ध करके या तो विजय का यश प्राप्त करो या वीरोचित स्वयं।”

सारथी बने हुए शत्रु की ये बातें सुनकर कर्ण गुस्से में आ गया। उसकी आँखें सात हो गईं और वह असीम क्रोध के साथ अर्जुन पर टूट पड़ा।

“दुर्योधन, इस युद्ध को बन्द कर दो। आपसी वैर भूल जाओ। पाँडवों से संधि कर लो।” द्रोण-मुनि अवतरामा ने कहा।

पर दुर्योधन झुत्ताकर बोला—“पापी भीमसेन ने जंगली जानवर की तरह भैया दुःशासन का खून धूसते हुए जो-कुछ कहा, क्या वह तुमने नहीं सुना? तुम तो उसके पास ही खड़े थे। तो फिर संधि कर लेने की बेकार बातें क्यों करने लगे हो? हमारे लिए अब संधि-धर्मा बेकार है।”

अवतरामा से यह कहकर दुर्योधन ने सेना की झूठ-रचना की फिर से सुधार कर पाँडवों पर हमला करने की आज्ञा दे दी।

इधर अर्जुन और कर्ण के बीच घोर सघाम छिड़ा हुआ था। कर्ण ने अर्जुन पर एक ऐसा बाण चलाया; जो काले नाग की तरह जहर की आग जगलता गया। अर्जुन की ओर उस भयानक तीर को आता देखकर कृष्ण ने रथ को पाँव के अंगूठे से दबा दिया, जिससे रथ जमीन में पाँच अंगुल धँस गया। कृष्ण की इस युक्ति से अर्जुन मरते-मरते बचा। कर्ण का चलाया हुआ सर्पमुखास्त्र फुफ्फुकारता हुआ आया और अर्जुन का मुकूट उड़ा ले गया। इसपर अर्जुन के क्रोध का ठिकाना न रहा। जोश के साथ कर्ण पर धात-वर्षा कर दी। इतने में क्या हुआ कि कर्ण के रथ का बायीं तरफ का पहिया अचानक धरती में घस गया।

इससे कर्ण पबरा गया और बोला—“अर्जुन! जरा ठहरो! मेरे रथ का पहिया कीचड़ में फँस गया है। जरा उमको उठाकर ठीक जमीन पर रख दो। तबतक के लिए जरा रुक जाओ। पांडु-मुत्र, तुम्हें धर्म-युद्ध करने का जो यश प्राप्त हुआ है उसे ब्यर्थ ही न गवाओ। मैं जमीन पर खड़ा रहूँ और तुम रथ पर बैठे-बैठे मुझपर बाण चलाओ, यह ठीक नहीं होगा। जरा दरो, मैं अभी पहिया उठाकर ठीक जमीन पर लिए देता हूँ। गवतक के लिए अपनी बाण-वर्षा बन्द रखो।

कर्ण की ये बातें सुनकर श्रीकृष्ण बोले—“कर्ण! तुम भी धर्म की

गते करने लगे ! यह ठीक रहा ! अब मुसीबत पहुँचने पर धर्म का खयाल आया तुमको ! जब दुःशासन, दुर्योधन और तुम द्रौपदी को भरी सभा में धसीटकर लाए थे उस वक़्त तुम्हें धर्म की याद आई थी ? नौसिखिए युधिष्ठिर को जुए के कुचक्र में फँसाते वक़्त तुम्हारा धर्म कहाँ जा छिपा था ? जब पांडव प्रतिज्ञा पूरी करके दारुह साज का वनवास और एक साल का अज्ञातवास करके लौटे, तब तुम लोगों ने उनका राज्य वापस देने से इंकार किया था । क्या वह धर्म था—? उस समय तुमने अपने धर्म को कहाँ छिपाए रखा था ? जिन दुष्टों ने भीमसेन को जहर देकर मार देने की कोशिश की थी, उनके उस कुचक्र में तुम भी तो साथी बने हुए थे ? लाज के भवन में कुन्ती-भुक्तों को ठहराकर उनको सोते हुए जला डालने का जो पड़मंत्र किया था उसमें तुम्हारा भी तो हाथ था ? क्या उस समय तुम्हें धर्म की याद नहीं आई ? द्रौपदी का घोर अपमान होते हुए तुमने जो-कुछ कहा था क्या वह भूल गए ? और यह भी भूल गए कि यह सब देखकर तुम उसी समय कहकहा लगाकर हँसे थे—‘तेरे पति आज तेरे काम न आ सके । चल, अब और किसी को पति बना ले !’ क्या ये अधार्मिक बातें तुमने द्रौपदी को नहीं सुलाई थीं ? एक सती-साध्वी से ऐसी बातें करते हुए तुम्हारा धर्म कहाँ लुप्त हो गया था ? जब दुधमुँहे बच्चे अभिमन्यु को तुम सात लोगों ने एक साथ घेरकर निर्लज्जता के साथ नार डाला था तब तुम्हारा धर्म कहाँ था ? और आज जब मुसीबत सामने पड़ी दिखाई दे रही है तो तुमको धर्म याद आ रहा है !”

श्रीकृष्ण की इस झिड़की का कर्ण से कोई उत्तर देते न बना । उसने सिर झुका लिया और बटके हुए रथ पर से ही मुद्रा जारी रखा । इतने में कर्ण का एक बाण धर्जुज की जा लगा, तो वह धोड़ी देर के लिए विचलित हो उठा । वस्तु, यही जरा-सा-समय पाकर कर्ण रथ से उतर पड़ा और रथ का पहिया उठाकर उसे समतल पर लाने की कोशिश करने लगा । पर देव उसका साथ छोड़ चुका था । कर्ण के हजार प्रयत्न करने पर भी पहिया गड़ढ़े से निकलता न था ।

तब कर्ण ने परशुराम से सीखे मन्त्रास्त्रों को स्मरण में लाने का प्रयत्न किया ; परन्तु परशुराम के शापवज्र वे भी याद न आये ।

यह स्थिति देख श्रीकृष्ण ने अर्जुन से कहा—“अर्जुन, अब देरी न करो ; हिंसा-क्रियाओं मत । इसी समय इस दुष्ट को खत्म कर दो । मारो जल्दी से फँसकर एक बाण !”

श्री ध्यासजी कहते हैं कि श्रीकृष्ण की यह बात मानकर अर्जुन ने तान-कर एक शान लेगा मारा कि कर्ण का सिर कटकर जमीन पर गिर पड़ा ।

कवि का मन नहीं मानता कि इस अधार्मिक वध की सारी जिम्मेदारी अर्जुन पर ही छोड़ दी जाय । इसलिए वह कहते हैं कि भगवान ने आदेश दिया और अर्जुन ने मान लिया । कवि अर्जुन को दोषी नहीं ठहराना चाहते । कर्ण के सर्वास्त्र से अर्जुन की रक्षा करने के लिए किसने रथ को नीचे झुकाया था ? भगवान ने । जब कर्ण जमीन पर गिरा होकर रथ का पहिया उठाने में लगा रहा, तब अर्जुन ने उसपर शान क्यों चलाया ? भगवान की प्रेरणा से ।

उन दिनों युद्ध-मदति की दृष्टि से ऐसी बारी धर्म-विमूढ़ मानी जाती थी । धर्म के विरुद्ध चसने का भार भगवान के सिवाय और किसके द्वारा वहन किया जा सकता है !

हिंसात्मक युद्ध के द्वारा अधर्म एवं अत्याचार को नष्ट करने की आशा रखना व्यर्थ है । हथियारबन्द युद्ध में अत्याचार या अन्याय कभी नहीं मिटते । धार्मिक उद्देश्यों के लिए वे जो युद्ध किये जाते हैं, उनमें भी अन्याय हमेशा ही अत्याचार और अधर्म हो ही जाते हैं । ऐसे युद्धों के परिणाम-स्वरूप अधर्म की ही वृद्धि होती है ।

९२ : दुर्योधन का अंत

जब दुर्योधन को इस बात की खबर मिली कि युद्ध में कर्ण भी मारा गया, तो उसके शोक की सीमा न रही । उसके लिए यह दुःख असह्य हो उठा । दुर्योधन की इस सौचनीय अवस्था पर कृपाचार्य को बड़ा दर्द आया । उन्होंने दुर्योधन को सात्वता देने हुए कहा—

“राजन ! राज्य के लोभ ने यह युद्ध सड़ा जा रहा है । जो-जो काम जिन-जिन लोगों को सोना गया, उन्होंने प्रसन्नतापूर्वक उसको किया और प्राण-मन से युद्ध करते हुए वे स्वर्ग सिधारे हैं । अब तुम्हारा कर्तव्य यही है कि पांडवों ने किसी प्रकार मन्त्रि कर सो । अब युद्ध बन्द करना ही श्रेय-स्कर होगा ।

मगर दुर्योधन हताश हो चुका था, फिर भी कृपाचार्य की यह सलाह उसे बिस्तृत पसन्द नहीं आई । वह उसे मानने के लिए तैयार न हुआ ।

वह बोला—“आचार्य ! यह समय भयभीत होने का नहीं है ! अब तो हमें कायरता से नहीं, बल्कि वीरता से ही काम लेना होगा । यह युद्ध जारी रखना ही मेरा कर्त्तव्य है । आप क्या यह चाहते हैं कि मैं भीरु की भाँति अपने प्राण बचालूँ, जबकि मेरी खातिर मेरे बन्धु व मित्रों ने अपने प्राणोंका उत्सर्ग कर दिया है ? यदि मैं ऐसा करूँगा तो संसार के लोग मुझ पर घृणेंगे । मेरी निन्दा करेंगे । लोक-निन्दा सहकर मैं कौन-सा सुख भोगने के लिए जीता रहूँ ? जब मेरे सारे बन्धु-बान्धव मारे जा चुके हैं तो फिर सन्धि करके भी कौन-सा सुख भोग सकूँगा ?”

सभी कौरव-वीरों ने दुर्योधन की इन बातों की सराहना की । सबने उसकी बातों का समर्थन किया और कहा कि युद्ध जारी रखना ही ठीक होगा । इसपर सबकी सलाह से मद्राज शल्य को सेनापति नियुक्त किया गया । शल्य भी बड़ा पराक्रमी, वीर और शक्तिमान था । उसकी शूरता, अन्य कौरव सेनापतियों की शूरता से कम न थी । इसलिए शल्य के सेनापतित्व में फिर युद्ध जारी हुआ ।

पांडवों की सेना के संचालन का पूरा दायित्व अब युधिष्ठिर ने स्वयं अपने कंधों पर लिया । शल्य पर उन्होंने स्वयं आक्रमण किया । वही युधिष्ठिर, जो शांति की मूर्ति से प्रतीत होते थे, अब क्रोध की प्रतिमूर्ति-सी बनकर प्रचण्ड वेग से शल्य पर टूट पड़े । उनका वह भीषण स्वरूप आश्चर्यजनक था । देर तक दोनों में हृद-युद्ध होता रहा । आखिर युधिष्ठिर ने शल्य पर शक्ति का प्रयोग किया और मद्राज शल्य मृत होकर रथ पर से धड़ाम से इस प्रकार गिरे जैसे उत्सव समाप्ति के बाद इन्द्रध्वजा ।

जब शल्य भी मारा गया तो कौरव-सेना निःसहाय-सी हो गई और उसके अन्दर भय-सा छा गया । परन्तु फिर भी, रहे सहे धृतराष्ट्र के पुत्रों ने हिम्मत न हारी ! उन्होंने चारों तरफ से भीम को घेर लिया और उसपर बाणों की झड़ी लगा दी । लेकिन भीम इससे विललित होनेवाला कब था ? उसने एक ही हमले में सबको यमपुर पहुँचाकर छोड़ा । तेरह वरस तक मन में जो प्रतिहिंसा की आग दबा रखी थी, उसको उन धृतराष्ट्र पुत्रों के रक्त से शांत करके भीमसेन को ऐसा अनुभव हुआ मानो आज ही उसका जीवन नार्थक एवं सफल हुआ था । वह हर्ष से फूला न सभाता था ।

दूसरी ओर शकुनि और सहदेव का युद्ध हो रहा था । तलवार की पैनी धार के समान नोकवाला एक बाण शकुनि पर चलाते हुए सहदेव ने गरजकर कहा—मूर्ख शकुनि ! अपने किये का फल भुगत ही ले !” और मानो

उमकी बात सफल हो गई। बाण धनुष से निकला नहीं कि शकुनि का सिर कटकर गिरा नहीं।

भगवान् व्यास कहते हैं कि शकुनि का सिर, जो कौरवों के लिए पाणों की जड़ के समान था, भूमि पर कटकर गिर पड़ा।

इस प्रकार कौरव-सेना के मारे घोर कुरु-क्षेत्र की भूमि पर मरने के लिए लगे हुए। अरेना दुर्योधन जीवित बचा था, अब उसके पास न तो सेना थी, न रथ ही। उस घोर की स्थिति बड़ी दयनीय थी। ऐसी हास्य में दुर्योधन अरेना ही हाथ में गदा लिए एक जलाशय की ओर धुपके में चल दिया। मन में सोचता जाता था।

“दूरदर्शी जानी बिबुर पहले ही से यह सब जानते थे कि युद्ध का यह परिणाम होगा। सभी तो बार-बार मुझे समझाते रहने थे। पर मैंने कब किसकी सुनी।” यह सोचते-सोचते वह जलाशय में उतर गया। “...पर अवसर धीरे जाने पर पछानने से कोई लाभ नहीं होता। किये का फल भुगतना ही पड़ता है।” उसने अपने मन में कहा।

उधर दूसरे दिन जब युद्ध-भूमि में दुर्योधन दिखाई न दिया तो युधिष्ठिर और उनके भाई उन्हें गोजते हुए उमी जलाशय पर जा पहुंचे जहां वह छिपा बैठा था। श्रीकृष्ण भी उनके साथ थे। उन सबको यह पता चल गया था। कि दुर्योधन जलाशय में छिपा हुआ है।

“दुर्योधन ! अपने कुटुम्ब और वन का नाश कराने के बाद अब पानी में छिपकर प्राण बचाना चाहते हो ? तुम्हारा श्रम और तुम्हारा आत्मा-भिमान क्या हुआ ? तुम क्षत्रिय-कुल में पैदा हुए हो ? बाहर निकलो और क्षत्रियोचित ढंग से युद्ध करो। भीरु न बनो। युद्ध से भागकर जीते रहने की चेष्टा न करो। युधिष्ठिर ने लज्जितकर कहा।

यह सुन दुर्योधन ने व्यथित होकर कहा—“युधिष्ठिर ! यह न समझता कि मैं प्राणों के डर में यहां छिपा बैठा हूं। मैं भयभीत होकर भी यहां नहीं आया। शरीर की बचाने मिटाने की ही यहां ठंडे जन में विश्राम कर रहा हूं। युधिष्ठिर, मैं न तो डरा हुआ ही हूँ और न मुझे प्राणों का ही मोह है। फिर भी, सब पूछो तो युद्ध में मेरा जो हट गया है। मेरे सभी मनी-मापी और वन्धु-बान्धव मारे जा चुके हैं। अब मैं विलुप्त अरेना हूँ। राज्य-भुक्त का मुझे सोच नहीं रहा। यह मेरा राज्य अब तुम्हारा ही है। निश्चय होकर तुम्हीं इसका उपयोग करो।”

“दुर्योधन ! एक दिन वह था कि जब तुम्हीं ने कहा था कि सूर्य को नोक जितनी जमीन भी नहीं दूंगा। शांति की इच्छा से जब हमने तुम्हारे आगे मिन्नतें कीं, तब तुमने इन्कार कर दिया था। अब कहते हो, मेरा सर्वस्व ही तुम्हारा ही है। शायद तुम्हें अपने किये पापों का स्मरण न रहा, तुमने जो महापाप किये हैं, उन सबको क्या फिर से याद दिलाना जरूरी होगा ? तुमने हमें जो हानियां पहुंचाई थीं और द्रोपदी का जो अपमान किया था, वे सब तो पुकार-पुकार कर तुम्हारे प्राणों की बलि मांग रहे हैं। अब तुम बच नहीं पाओगे ! युधिष्ठिर ने गरजते हुए कहा।

दुर्योधन ने जब स्वयं युधिष्ठिर के मुख से ये कठोर बातें सुनीं तो उसने गदा उठा ली और जल में ही उठ खड़ा हुआ और बोला—

“बच्छा ! यही सही ! तुम एक-एक करके मुझसे भिड़ लो ! मैं अकेला हूं और तुम पांच हो। पांचों का अकेले के साथ लड़ना न्यायोचित नहीं। फिर तुम पांचों तरोताजा हो। मैं घका हुआ और धायल हूं। कवच भी मेरे पास नहीं है। इसलिए एक-एक करके निपट लो। चलो !”

यह सुनकर युधिष्ठिर बोले—“यदि अकेले पर कइयों का हमला करना धर्म नहीं, तो बालक अभिमन्यु कैसे मारा गया था ? तुम्हारी ही तो अनुमति पाकर उस एक बालक को सात-सात महारथियों ने मिलकर धर्म के धिक्कर लड़कर मारा था न ! तब धर्म का ध्यान नहीं रखा ? पर बात यह है कि जब अपने पर संकट पड़ता है तब धर्मशास्त्र का उपदेश सभी लोग देने लग जाते हैं। इस कारण अब दकवास बन्द करो और निकल आओ जलाशय से ! पहन लो कवच और हममें से जित किसी से भी चाहो, द्वंद्व-युद्ध कर लो। यदि मारे गए तो स्वर्ग पाओगे और यदि जीत गए, तो सारे राज्य के तुम्हीं स्वामी बनोगे।”

यह सुन दुर्योधन जलाशय से बाहर निकल आया और उसने भीम से गदा-मुद्ग करने की इच्छा प्रकट की। भीम भी राजी हो गया और दोनों में गदा-युद्ध शुरू हो गया। दोनों की गदाएं जब एक-दूसरे से टकरातीं तो उनमें से चिंगारियां निकल पड़ती थीं। इस तरह बड़ी देर तक युद्ध जारी रहा।

इसी बीच दर्शक लोग आपस में चर्चा करने लगे कि दोनों में जीत कितनी होगी। श्रीकृष्ण ने इशारों में ही अर्जुन को बताया कि भीम दुर्योधन की जांघ पर गदा मारेगा तो जीत जाएगा। भीमसेन ने श्रीकृष्ण का यह द्वाारा तुरन्त भांप लिया और लचानक सिंह की भांति दुर्योधन पर

सपटा और उसकी जाँघ पर जोर की गदा का प्रहार किया।

जाँघ पर गदा की चोट लगनी थी कि दुर्योधन घड़ाम से पृथ्वी पर कटे पेड़ की भाँति गिर पड़ा। यह देख भीम और उन्मत्त हो गया। उसका पुराना बैर मूर्तिमान हो उठा। उसी उन्मत्त अवस्था में उसने आहत पड़े हुए दुर्योधन के माथे पर जोर से एक सात जमाई।

भीम का यह कार्य श्रीकृष्ण को ठीक न लगा। वह बोले—“भीमसेन! अब बम करो ! तुमने अपना ऋण चुका दिया, तुम्हारा वचन पूरा हुआ। फिर भी दुर्योधन क्षत्रिय राजा है और हमारे ही कुल का है। इसलिए यह ठीक नहीं कि तुम उसके माथे पर इस प्रकार सात भारो। यह पापी तो शीघ्र ही अपनी मौत मारा जाएगा। अब हम यहाँ खड़े ही क्यों रहें ? दुर्योधन और उसके माथी-भंगी अब नष्ट हो चुके हैं। अतः, हम अपने स्थान को चले।”

जाँघ टूट जाने के कारण अघमरी अवस्था में पड़े दुर्योधन ने जब श्रीकृष्ण के ये वचन सुने तो उसके दिल में क्रोध और द्वेष की आग-सी मड़क उठी। वह चिल्लाकर बोला—“अरे निर्मज्ज कृष्ण ! धर्म-मूढ़ करने वाले हमारे गदा के सारे यशस्वी महापियों को तुमने ही कुचक्र रचकर मरवा डाला है, तबपर मुझे पापी कहते हुए तुम्हें सज्जा नहीं आती ? यदि मुझने कुचक्र न रखा होता, तो कर्ण, भीष्म द्रोण मला समर में परास्त होने वाले थे ?”

“मरणासन्न अवस्था में भी दुर्योधन को इस प्रकार प्रताप करते देख श्रीकृष्ण बोले—

“दुर्योधन ! तुम देकार की बातें कर रहे हो। अब यह तुम्हारा अन्त समय है। सोम में पड़कर और राज्य-मत्ता के घण्ट में मदान्ध होकर तुमने जो अनगिनत महापाप किये, उन्हीका यह परिणाम है। अब तो कुछ समय से काम लो। क्यों विभीषण को व्यथित होय देने हो ? तुम अपने ही शिष्य का फल पा रहे हो। यह क्यों नहीं समझने और उगवा पश्चात्ताप करने ? अपने अपराध के लिए दूसरों को दोष देना बेकार है।”

यह सुन दुर्योधन बोला—“क्षत्रिय लोग जैसी मृत्यु की अभिलाषा करते हैं, वैसे ही योरोचिन मृत्यु मुझे प्राप्ता हुई है। मेरे समान भाग्यवान् आज और कौन होगा ? मरने पर भी मेरा सुयोग सदा बना रहेगा। पर सुम जीते रहो और सोम-निन्दा के पात्र बने रहो। भीमसेन ने जो मेरे गिर पर सात भारी है, उसकी मुर्त जरा भी चिन्ता नहीं, क्योंकि मैं तो ही हूँ।”

देर में चील कोए भी मेरे माथे पर अपनी लातें रखने ही वाले हैं।”

लालच में पड़कर दुर्योधन अधर्म पर उतारू हुआ था। उसके फलस्वरूप जो ब्रह्म-भाय बढ़ा, उसके कारण दोनों तरफ अधर्म के अनेक काम हुए। और अधर्म का फल अधर्म ही हुआ करता है।

९३ : पांडवों का शर्मिन्दा होना

कुरुक्षेत्र का युद्ध अभी पूरा भी नहीं हुआ था कि श्रीकृष्ण के बड़े भाई हलधर श्रीवलराम अपनी तीर्थयात्रा समाप्त करके वापस आ गए। उसी समय भीम और दुर्योधन में गदा-युद्ध समाप्त हो हुआ था। जब बलराम को पता चला कि भीमसेन ने दुर्योधन की जाँघ पर गदा-प्रहार किया तो उन्हें बड़ा गुस्सा आया।

वह भीम को घृणा से देखते हुए बोले—“धिक्कार है तुमको भीम, जो तुमने कमर के नीचे गदा मारकर गदा-युद्ध के नियम का भंग किया। तुम्हें नहीं मालूम कि ऐसा करना अनुचित है !”

भीम के व्यवहार से बलराम को इतना क्रोध आया कि वह उनसे सहा न गया। वह श्रीकृष्ण से बोले—“भैया कृष्ण! तुम तो अन्याय और अनीति को सह लेते हो, पर मुझसे अनीति होते नहीं देखी जाती। मैं अनीति करने वालों को जरूर दंड दूंगा।” यों कहते-कहते बलराम अपना हल हाथ में लेकर भीमसेन पर झपटे।

श्रीकृष्ण ने जब यह देखा कि बलराम बहुत क्रोध में हैं और गुस्से में न जाने क्या अनर्थ कर डालें तो उनका रास्ता रोककर खड़े हो गए और उनको समझाते हुए बोले—“भैया, आप जरा शांत होकर सोचिए। पांडव हमारे मित्र हैं। निकट के संबंधी हैं। वे दुर्योधन के अत्याचारों से पीड़ित हुए हैं। जब दीपदी का भरी सभा में अपमान किया गया था तभी भीम ने अपनी गदा से दुर्योधन की जाँघें तोड़ने की प्रतिज्ञा की थी। सब लोग भीम की इस प्रतिज्ञा से परिचित हैं और स्वयं दुर्योधन भी भीमसेन की इस प्रतिज्ञा को जानता है। फिर आप जानते ही हैं कि अपनी प्रतिज्ञा का पालन करना तो धर्मियों का धर्म ही है ! इसलिए मेरी आपसे प्रार्थना है कि आप उतावले न होइयें। पांडव निर्दोष हैं। उनसे नाराज न होइये। सिर्फ एक ही घटना को लेकर धर्माधर्म का विवेचन करना ठीक नहीं है। भीम का

काम न्याययुक्त है या नहीं, इस बात का निर्णय करने से पहले दुर्योधन के किये अत्याचारों पर भी ध्यान देना होगा। अब तो कलियुग का आरम्भ हो रहा है। इसमें तो अन्याय का बदला अन्याय ही माना जायगा। अतः दुर्योधन के किये कई अन्यायों और छल-प्रपंचों के बदले यदि भीमसेन ने कटि के नीचे गदा-प्रहार कर भी दिया, तो वह अधर्म कैसे हो सकता है ? इसी दुर्योधन की प्रेरणा से—उसके उकसाने पर पीछे से बाण मारकर हमारे अभिमन्यु का धनुष काट दिया गया था। जब अर्जुन का पुत्र रथ-विहीन होकर बिना धनुष के जमीन पर पड़ा था, सभी उसपर बहुत से महारथियों ने एक साथ हमला करके उसे मार डाला। भीमसेन इसको मार भी डालता तो भी यह कोई अधर्म या अन्याय नहीं होता। फिर यह भी सोचिये कि बार-बार इसने पांडवों पर अत्याचार किये और धर्म में उनसे युद्ध भी छेड़ा। तब फिर यह घात कैसे भूली जा सकती है कि मौका आने पर भीमसेन अपनी प्रतिष्ठा का पालन न करेगा ? इस कारण भीम के इस कृत्य को एक-दम अन्याय नहीं कहा जा सकता।”

श्रीकृष्ण की इन दलीलों का यत्नराम पर कोई असर हुआ हो, ऐसा नहीं लगा। वह अपनी राय पर दृढ़ रहे और भीम के काम को न्याययुक्त मानने को तैयार न हुए। फिर भी श्रीकृष्ण के समझाने-बुझाने पर उनका क्रोध शांत जरूर हुआ।

वह बोले—“मैया कृष्ण ! तुम चाहे जो कहो, मुझे तो विश्वास है कि दुर्योधन को वीरोचित स्वर्ग प्राप्त होगा और भीमसेन के दुःख पर कलंक की कालिमा बनी रहेगी। गदा-युद्ध के नियम का उल्लंघन करने के कारण भीम को संसार सदा धिक्कारता रहेगा और त्रिदशम्यतन पर ऐसा अन्याय हुआ हो, वहाँ मैं तो पस-मर भी नहीं टहूँगा।” इतना कहकर बलराम गुरुत द्वारका को प्रस्थान कर गए।

“मुघिष्ठिर ! आप भी तो कूट कहिये। इन द्वार में आनकी क्या रस है ? आप क्यों चुप हैं ?” श्रीकृष्ण ने मुघिष्ठिर की ओर देखकर पूछा।

मुघिष्ठिर बोले—“श्रीकृष्ण ! मृनि पर मृत तुल्य पड़े दुर्योधन के नि पर भीम का सात मारना मुझे अच्छा न लगा। यह बात ठीक है कि मैंने ने हमपर बहुत अन्याय किये और हमने हमको कष्ट पहुँचाये। और मैं जानता हूँ कि भीमसेन का मन क्रोध और दुःख के मारे बड़ा विकृत रहा है। उनी बिभनद्र के कारण प्रतिष्ठा लेकर भीमसेन के नि दुर्योधन की काट का, यह काम न्याययुक्त है या नहीं, ~~काम~~

निर्णय नहीं कर पाता। भीमसेन ने भारी मुसीबतें झेली हैं। इसलिए उसके इस काम के विरुद्ध एकाएक मुखसे कुछ कहते जी नहीं बनता है।”

जब धर्म की क्षति पहुंचती है तो सज्जनों का मन शांत नहीं हो पाता। पर मन पशोपेश में ज़रूर पड़ जाता है। भीम के इस कार्य से धर्मराज की बुद्धि कुंठित हो गई। विवेकशील अर्जुन भी चुप रहा। उसने न भीमसेन को सराहा, न उसे दोष ही दिया। लेकिन पास में जो दूसरे क्षत्रिय खड़े थे, वे दुर्योधन की निन्दा करते नहीं सकते। यह श्रीकृष्ण को अच्छा न लगा। वह बोले—

“क्षत्रियगण ! आप लोगों को यह शोभा नहीं देता कि घायल होकर लघमरे दुर्योधन की यों निन्दा करें। यह ठीक है कि नासमझी के कारण ही दुर्योधन की यह बयस्बा हुई। दुष्टों की संगत का ही यह प्रभाव था कि दुर्योधन भी दुष्ट बना; फिर भी यह राजा है—राजकुल का है। इसे वीर-मृत्यु प्राप्त हुई है। इसे हम यहीं छोड़ें और उसे अपने कामों के अनुसार फल मानें दें।”

घायल और तड़पते हुए लघमरे दुर्योधन ने जब श्रीकृष्ण के गे बोल सुने तो वह गारे क्रोध के आगे से बाहर हो गया। अपने दोनों हाथों को टेककर, बायीं कलिनार्त ने वह उठा और क्रोधभरी दृष्टि से श्रीकृष्ण को देखता हुआ बोला—“अरे निर्लज्ज कृष्ण ! मुझे बसहाय बयस्बा में डालकर ऐसी बड़-बड़कर बातें बोलते हुए तुम्हें शर्म नहीं आती ? क्यातुम यह बात भूल गए कि तुम्हारा पिता वसुदेव राजा कंस के यहाँ नौकर था ? राजा लोगों के साथ मित्रता करने तक कि हैसियत तो तुम्हारी ही नहीं, और मुझे दुष्ट कहने की हिमाकत करते हो ? तुमने ही तो भीम को इशारे से मेरी जांघ पर गदा मारने की सलाह दी थी। यह न समझना कि मैं तुम्हारी बातों से अपरिचित हूँ। ज. ५ तूम दोनों खड़े रहे थे तो तुमने अर्जुन से बातें करने के बहाने भीम को मेरी जांघों पर गदा मारने का जो इशारा किया था, तुम मगधतें होने कि मैं उसे समझा नहीं ! पर तुम झुलते हो। इसी प्रकार पितामह भीष्म को तुम्हारी ही नाल में परान्त किया था। शिष्यजी को उनके आगे खड़ा करके सर्जुन से उन पर बाण चलवाना तुम्हारा ही काम था। धर्मराज से झूठ बुलवाकर आचार्य ग्रेष का तुम्हीं ने यत्न करवाया। दुष्टिष्ठर की झूठी बात को सब मानकर आचार्य ने धनुष डाल दिया और तभी पापी धृष्टद्युम्न ने ध्यान-मग्न बीडे आचार्य का निर काट रक्ता। उसे ऐसा करने से रोकना तो दूर, तूम उसका उसके कार्य से घुरा हुए। कर्ण ने अर्जुन का यद्य करने के लिए जिस शक्ति

को मुरझित रखा था, तुम्हारी ही प्रवंचना के कारण विवश होकर उसने उसका प्रयोग घटोत्कच पर कर दिया। अपना हाथ कट जाने पर बूड़े भूरि-श्रवा जब शरीर की सीमा पर बैठे प्रायोपवेशन कर रहे थे, उस समय सात्विक ने तुम्हारी प्रेरणा ही से सो उसका यद्य किया था। कीच में फसे रथ के पहिये को जड़ बना उठा रहा था, तब अर्जुन ने नीच आदमी की तरह ही तो उसका दण्ड किया था। वह भी तुम्हारे ही आदेश से। अरे दुरात्मा, हम सबके नाश का कारण केवल तुम्ही हो। तुम्हारी ही माया के कारण सिन्धुराज जयद्रथ, मूर्खान्त हो गया यह समझकर, असावधान रहे और घोर से मारे गए। धिक्कार है तुम्हें! तुम्हारी इस मनकारी और धोखेबाजी के लिए सारा समार तुम्हारी निंदा करेगा।

दुर्योधन इस प्रकार श्रीकृष्ण पर वाक्छाणों की बौछार करता-करता पीड़ा के मारे कराहता हुआ फिर से गिर पड़ा। वह बैठे न रह सका।

श्रीकृष्ण उसकी इस अवस्था पर तरस खाते हुए बोले—“गांधारीपुत्र! गोघ की आग में अपने प्राणों को क्यों व्यर्थ जला रहे हो? तुम अपने ही पापों के फलस्वरूप नाश को प्राप्त हुए हो। उगका दोष मुझे व्यर्थ ही दे रहे हो। यह तुम्हारी भूल है। तुम्हारे नाश का कारण मैं नहीं हूँ। तुम्हारे ही पापों के कारण भीष्म और द्रोण मारे गए। पाण्डुपुत्रों पर तुमने जो अत्याचार किये थे, उनका कोई भीरु ननीजा निकलनेवाला ही नहीं था। उन अत्याचारों की भला कोई सीमा थी? कुंतीदेवी समेत उन सबको जला डालने का तुमने जो कुचक रचा था, वह तुम्हें याद नहीं रहा? द्रौपदी का तुमने जो अपमान किया था, उसका तुम्हें पूरा बदला मिला क्या? तुमने दूमरी को जो हानि पहुंचाने की कोशिशें की, उसीके कारण आपसी वैर-विरोध बढ़ता गया और आज तुम इस अवस्था को प्राप्त हुए। फिर अपने किये का दोष दूसरे के माथे क्यों? माना कि पांडवों की तरफ से भी अन्याय हुए थे, लेकिन क्या वे अपने ही आप हुए? वे तुम्हारे ही बोल पाप-धीन के तो पम थे। सत्य में पड़कर तुमने जो महापाप किये, उन्हींका यह फल तुम्हें भुगतना पड़ रहा है; यह निश्चय समझो। फिर भी तुम्हारी मृत्यु वीरोचित हुई और तुम वीरोचित स्वर्ग की सिधारीगे। सब शोक और क्लेश क्यों? तुम समझदार तो हो।”

यह सुन दुर्योधन ने कुछ नरमी से कहा—“ठीक ही कहते हो, इन्हीं! आज तो मैं मित्रों व बाधकों के साथ स्वर्ग जा रहा हूँ। पर याद रखो, तुम लोगों की अभी दुःख के सागर में डूबे रहना होगा। तुम लोगों से भी जो-

बुझ किया है उसका फल तुम लोगों को एक महान सत्य के रूप में लगे। दुर्योधन के दुःखी, लेकिन जरा देर के लिए शांत मुंह पर एक प्रकार का तेज चमकने लगा। व्यासजी कहते हैं कि उस समय आकाश से दुर्योधन पर पुष्प-वर्षा होने लगी और गन्धर्वों ने दंडुभि बजाई। दिशाओं में एक अपूर्व ज्योति फैल गई।

यह सब देखकर श्रीकृष्ण और पांचों पांडव मन-ही-मन बड़े लज्जित हुए। उन्हें लगा कि दुर्योधन के कथन में सचाई है।

"दुर्योधन ने सच ही कहा है। हम केवल धर्म-युद्ध करके उसपर विजय नहीं पा सकते थे। बिना कुछ प्रपंच रचे, उसपर विजय पाना हमारे लिए संभव नहीं था।" श्रीकृष्ण ने कहा और सब अपने-अपने रथों पर सवार होकर अपनी छावनी की ओर चल दिये।

९४ : अश्वत्थामा

दुर्योधन पर जो-कुछ बीती उसका हाल सुनकर अश्वत्थामा बहुत क्षुब्ध हो उठा। अपने पिता द्रोणाचार्य को मारने के लिए जो कुचक्र रचा गया था वह उसे भूला नहीं था। भीमसेन ने युद्ध के माने हुए नियमों के विरुद्ध कमर के नीचे गदा-प्रहार करके दुर्योधन को हराया, यह जानकर वह मारे क्रोध के आपे से बाहर हो गया। तुरन्त ही वह उस स्थान पर जा पहुँचा जहाँ दुर्योधन मृत्यु की परीक्षा करता हुआ पड़ा था। दुर्योधन के सामने जाकर अश्वत्थामा ने दृढ़तापूर्वक प्रतिज्ञा की कि आज ही रात में पांडवों का बीज नष्ट करके रहेगा।

मृत्यु की प्रतीक्षा करते हुए दुर्योधन ने जब यह सुना तो उसका पुराना चर फिर जागृत हो गया और उसे कुछ प्रसन्नता हुई। उसके आसपास गड़े लोगों से कहकर अश्वत्थामा को कोरव-सेना का विधिवत सेनापति बनाया और बोला—

"आचार्य-पुत्र ! यह मेरा शायद अन्तिम कार्य है। शायद आप ही मुझे शांत दिला सकें। मैं बड़ी आशा से आपकी राह देखता रहूँगा।"

मूरज डूब चुका था, रात हो गई थी। घने जंगल में चारों ओर अंधेरा-ही-अंधेरा था। एक बड़े बरगद के पेड़ के नीचे अश्वत्थामा, कृपाचार्य और कृतवर्मा रात बिताने के गरज से ठहरे। कृप और कृतवर्मा बहुत थके हुए

ये । हमलिये दोनों वहीं पड़े-पड़े मो गए । लेकिन अश्वत्थामा की नींद नहीं आई । त्रीघ्र और द्वेघ्र के भारे सर्प की भांति फुटकारता हुआ वह जागता रहा । रात का समय था । चारों ओर कई तरह के जानवरों की बोलियाँ सुनाई दे रही थीं । उनको मुनता-मुनता अश्वत्थामा विचारों में डूब गया ।

उम वरपद की शाखाओं पर कौबों के झुण्ड-के-झुण्ड बसे हुए थे । रान को वे सब सोये हुए थे कि इतने में एक बड़े भारी उल्लू ने आकर उन कौबों पर आक्रमण कर दिया । एक-एक करके उन सोने हुए कौबों पर जोर-जोर से आकर उल्लू उनकी चोरने-भाड़ने लगा । रान का वक्त था । उल्लू की तो गुर्र दिमाई दे रहा था ; लेकिन कौबों की अंधेरे में कुछ सूझता नहीं था । वे चिल्ला-चिल्लाकर मरते गए । अकेले उल्लू के आगे सँकड़ों कौबों की एक न चली ।

यह देख अश्वत्थामा सोचने लगा—“अकेले उल्लू ने इन सभी कौबों को सोने समय उनकी कमजोरी का साम उठाकर जिस तरह मार डाला है, ठीक वैसे ही मैं भी इन अधम पांडवों को और पिताजी की हत्या करने वाले धृष्टद्युम्न को, उनके संगी-साथियों ममेत एक साथ ही क्यों न मार डालूँ ? अभी रात का समय है और वे सब अपने शिविरों में पड़े सो रहे होंगे । इस समय उन सबका बध कर डालना बहुत सुमम होगा । यद्यपि ऐसा करना न्याय-युक्त नहीं है, पर उन्होंने भी तो अधर्म का ही सहारा लेकर मेरे पुण्य-पिता एवं राजा दुर्योधन को मारा है । इस अधर्म का बदला अधर्म में ही क्यों न लूँ ? इस उल्लू ने तो मुझे ठीक समय पर उपदेश ही दिया तमसो ! फिर समय को देखते हुए, उनके अनुसार युद्ध के नये-नये ढंगों का काम में जाना अग्याम कैसे हो सकता है ? शास्त्र भी तो इस बात की अनुमति देते हैं कि जब शत्रु बका हुआ हो या उसका सैन्य-बल इधर-उधर बटा हुआ हो, तब उस पर आक्रमण किया जा सकता है । और हमारे पास भर इतनी सेना है कहा, जो हम धर्म-युद्ध में उनका मुकाबला कर सके । जब हम कमजोर हैं तो सोते में उनपर छाया मारना अनुचित नहीं हो सकता । और फिर हमने मित्रा हमारे पास और उपाय ही क्या है ।”

बहुत सोच-विचारकर अन्त में अश्वत्थामा ने उल्लू-की-वै-वासी नीति ही काम करने का निश्चय किया और कृपाचार्य को जगाकर उनकी अरना निश्चय सुनाया ।

अश्वत्थामा की बात सुनकर कृपाचार्य बड़े सज्जित हुए । वह बोले—
“अश्वत्थामा, ऐसा अग्राह्य विचार और तुम्हारे मन में । वेदा, २६ ३

घोर पाप है। संसार के इतिहास में ऐसा अन्याय अब तक नहीं हुआ। जिस राजा के लिए हमने हथियार उठाये, वह तो अधमरा पड़ा है। हमने अब तक अपने कर्त्तव्य का उचित रीति से पालन किया। लोभी, भूख और पापी राजा दुर्योधन की खातिर हमने युद्ध किया और हार गए। जो-कुछ हमें करता था वह हमने किया। अब हमें इस काम से बाज आना चाहिए। अब तो जाकर धृतराष्ट्र, महासती गांधारी, महा बुद्धिमान विदुर आदि नीतिज्ञ लोगों से सलाह ले और जो भी उनकी सलाह हो, उसी के अनुसार काम करें। इसमें संदेह नहीं कि वे हमें ठीक ही सलाह देंगे।

यह सुनकर अश्वत्थामा का क्रोध और शोक प्रबल हो उठा। वह बोला—“मामाजी ! हरेक व्यक्ति अपनी ही बात को सही समझा करता है। जिसे आप अधर्म समझते हैं वही मुझे धर्म मालूम होता है। पांडवों ने जिन रंग से पिताजी और दुर्योधन को मारा है, क्या वह धर्म के अनुकूल था ? तो फिर उनका बदला लेने के लिए मैं भी अधर्म का सहारा लूं तो वह अन्याय कैसे हो सकता है ? चाहे कोई कुछ भी समझे, मुझे तो भव यही उचित लगता है। यहां तक कि मैं तो इस निश्चय पर पहुंच चुका हूं कि ऐसा करके ही मैं अपने पूज्य पिता और दुर्योधन का ऋण चुका सकूंगा। मैं अभी रात में ही पांडवों के शिविर में घुस जाऊंगा और धृष्टद्युम्न और पांडवों को, जो अपने कवच उतारकर सोये पड़े होंगे, उल्टे मारने वाला हूँ।”

अश्वत्थामा की ये बातें सुनकर कृपाचार्य व्यथित हो गए। वह बोले—“अश्वत्थामा ! तुम्हारे यश का प्रकाश सारे संसार में फैला हुआ है। अपने यश के इस शुभ वस्त्र में रक्त का अमिट धब्बा लगवाना चाहते हो ? सोते हुएों को मारना कभी भी धर्म नहीं हो सकता। तुम यह विचार छोड़ दो।”

यह सुन अश्वत्थामा झुल्लाकर बोला—“आपने भी क्या यह धर्म-धर्म की रट लगा रखी है ? पापी पांडवों ने उस समय पिताजी का वध किया था जब वह अपने सारे अस्त्र-शस्त्र फेंक चुके थे और रथ पर ध्यानमग्न बैठे हुए थे। धर्म का बन्धन पांडवों के हाथों कभी का टूट चुका है। अब क्या कुछ धर्म बाकी रह गया है ? कीचड़ में फंसे हुए अपने रथ के पहिये को जब कर्ण उठा रहा था तब अर्जुन ने धर्म के विरुद्ध ही उसपर बाण चलाकर उसे मारा था। भीमसेन ने दुर्योधन की कमर के नीचे गदा प्रहार किया तब फिर धर्म रहा कहाँ ? पांडवों ने तो अधर्म की बाढ़ ही ला दी है। ऐसे निर्दयी लोगों ने कलना जैसे समय धर्म और अधर्म की विवेचना करना ही व्यर्थ है।

मेरे पिता के हत्यारे घुष्टघुम्न की सोते में मारने के पलस्वरूप यदि मुझे कृमि-बीट का भी जन्म सेना पड़े तो भी वह मुझे प्रिय होगा ।”

दुःखतापूर्वक अपनी इच्छा जताकर अश्वत्थामा पांडवों के शिविर की ओर जाने की उठा । यह देख कृपाचार्य और कृतवर्मा भी उठ खड़े हुए और बोले—“अश्वत्थामा ! आज तुम दुःसाहस करने पर ही उतारू मालूम होते हो ! अकेले तुम्हारा जाना ठीक नहीं । तुम जो करने जा रहे हो वह उचित नहीं है । पर हम तुम्हें इस प्रकार शत्रु के मुह में अकेले नहीं जाने देंगे । हम भी तुम्हारे ही साथ चलेंगे ।”

यह कहकर कृपाचार्य और कृतवर्मा भी अश्वत्थामा के साथ हो लिये ।

आधी रात बीत चुकी थी । पांडवों के शिविरों में भी सभी सैनिक भीठी मंद में सो रहे थे । घुष्टघुम्न भी कवच उतारकर अपने शिविर में बेगुध सोया पड़ा था । इतने में अश्वत्थामा और उसके दोनों साथी वहाँ आ पहुँचे । अश्वत्थामा पहले घुष्टघुम्न के शिविर में घुसा और सोये पड़े घुष्टघुम्न पर उम्मत की भाँति नाचने-कूदने लगा । अश्वत्थामा के पैरों तले कुचला जाकर घुष्टघुम्न तत्काल ही मर गया । इसी प्रकार सभी पांचाल-भीरो को अश्वत्थामा ने कुचस कर भयानक ढंग से मार डाला, और फिर इसी प्रकार द्रौपदी के पुत्रों की भी एक-एक करके हत्या कर दी ।

कृपाचार्य और कृतवर्मा ने भी इस हत्याकांड में अश्वत्थामा का हाथ बँटाया । वहाँ तीनों ने ऐसे-ऐसे अत्याचार किये जैसे कि भारत में अब तक किसी ने सुने भी न थे । यह क्रूरकर्म करके तीनों ने वहाँ आग लगा दी । आग भड़क उठी और सारे शिविरों में फैल गई । इससे सोये पड़े सारे सैनिक जाग पड़े और भयभीत होकर इधर-उधर भागने लगे । उन सबको अश्वत्थामा ने यही निर्दयता से मार डाला और बोला—“हमारा कर्तव्य अब पूरा हुआ । जो कुछ करना था वह कर चुके । अब दुर्योधन को आकर यह खुशखबरी सुनानी चाहिए । यदि वह जीवित हुए तो यह समाचार सुनकर बहुत ही प्रसन्न होंगे ।” यह कहकर तीनों उस स्थान की ओर चले जहाँ दुर्योधन पड़ा मौत की घड़ियाँ गिन रहा था ।

९५ : अब विलाप करने से क्या लाभ

दुर्योधन के पास पहुँचकर अश्वत्थामा ने कहा—“महाराज दुर्योधन ! मार अभी जीवित है क्या ? देखिये, आपके लिए मैं ऐसा अ-

लाया हूं कि जिसे सुनकर आपका कलेजा जरूर ठंडा हो जायगा और आप शांति से मर सकेंगे। जो-कुछ हम लोगों ने किया है, उसे आप ध्यान से सुनें। सारे पांचाल खत्म कर दिये गए। पांडवों के भी सारे पुत्र मारे गए। पांडवों की सारी सेना का हमने सोते में ही सर्वनाश कर दिया। पांडवों के पक्ष में अब केवल सात ही व्यक्ति जीवित बच गए हैं। हमारे पक्ष में कृपाचार्य, कृतवर्मा और मैं—तीन रह गए हैं।”

यह सुनकर दुर्योधन बहुत प्रसन्न हुआ और बोला—“गुरु भाई अश्व-त्यामा, आपने मेरी खातिर यह काम किया है जो न भीष्म पितामह से हुआ और न जिसे महावीर कर्ण ही कर सके। अब मैं शांति से मर सकूंगा।” इतना कहकर दुर्योधन ने अपने प्राण त्याग दिये।

रात के समय अचानक छापा मारकर अश्वत्यामा और उसके साथियों ने सारी पांडव सेना को तहस-नहस कर दिया, यह जानकर युधिष्ठिर को भारी व्यथा हुई। वह भाइयों से बोले—“अभी-अभी हमें विजय प्राप्त हुई कि इतने में बुरी तरह इस प्रकार हार खा गए। जो परास्त हुए थे अब तो उनकी ही जीत हो गई। महापराक्रमी कर्ण के भी आक्रमण से द्रौपदी के जो पुत्र बच गए थे, वे ही अब हमारी असावधानी के कारण कीड़ों की भांति जल मरे। हमारी अवस्था ठीक उस व्यापारी की-सी हो गई जो बड़े महा-सागर को तो बड़ी सुगमता से पार करके अन्त में किसी छोटे-से नाले में डूबकर नष्ट हो जाता है।”

द्रौपदी की दयनीय अवस्था की क्या कहें कि जिसके पांचों बेटे एक साथ अचानक काल-कवलित हो गए! वह शोक उसके लिए असह्य हो उठा। धर्मराज युधिष्ठिर के पास आकर वह कातर स्वर से पुकार उठी—“क्या इस पापी अश्वत्यामा से बदला लेनेवाला हमारे यहां कोई नहीं रहा?”

शोक-विह्वला द्रौपदी की हालत देखकर पांचों पांडव अश्वत्यामा की खोज में निकले। दूढ़ते-दूढ़ते आखिर उन्होंने गंगा-नदी के तट पर व्यासा-श्रम में छिपे अश्वत्यामा का पता लगा ही लिया। पांडवों और श्रीकृष्ण को देखते ही अश्वत्यामा घबरा गया। दिव्यास्त्रों और उनके मंत्रों का तो अश्वत्यामा को ज्ञान था ही! उसने धीरे-से एक तिनका उठा लिया और अभिमंत्रित करने और ‘यह पांडवों के वंश का आमूल नाश करदे’ यह कह-कर उस तिनके को हवा में छोड़ दिया। मंत्र बल से वह तिनका अस्त्र बन गया और मोघा राजकुमारी उत्तरा की कोख में जा पहुंचा। पांडव-वंश का गर्मान्निशान तक इससे मिट गया होता, लेकिन श्रीकृष्ण के प्रताप व अनु-

ग्रह से उत्तरा के गर्भ की रक्षा हो गई। समय पाकर उत्तरा के गर्भ का यही पिंड महाराज परीक्षित के रूप में उत्पन्न हुआ और पाँद्यों के बंश का एकमात्र बिहू रह गया।

अश्वत्थामा और भीमसेन में युद्ध छिड़ गया लेकिन अन्त में अश्वत्थामा हार गया। वह अपनी पराजय के बिहू के रूप में अपने मापे का उग्गदत्त रत्न पाँद्यों को चेंट करके अरन्य में चला गया। भीमसेन ने वह रत्न द्रौपदी के हाथ में रखा और कहा—“कल्याणी ! यह रत्न तुम्हारे धातिर साया हूँ। जिम दुष्ट ने तुम्हारे पुत्रों की हत्या की वह परास्त कर दिया गया। दुर्पों-घन मारा गया और दुःशासन का संहू भी मीने गया। इस प्रकार मीने अपनी सारी प्रतिभाएं पूरी कर लीं। मात्र मुझे बड़ी गांठि अनुभव हो रही है।”

भीमसेन का दिया वह रत्न द्रौपदी युधिष्ठिर को देकर नम्रता के साथ बोली—“निष्ठाव धर्मराज युधिष्ठिर ! इस रत्न को आर अपने मस्तक पर धारण करें।”

हस्तिनापुर का सारा नगर निःसहाय स्त्रियों और अनाथ बच्चों के रोने-कमरने के हृदय-विदारक शब्दों से गूँज उठा। युद्ध समाप्त होने के समाचार पाकर हजारों निःसहाय स्त्रियों को लेकर वृद्ध महाराज धृतराष्ट्र कुणोज की समर-भूमि में गए, जहाँ एक ही बंश के लोगों ने—माई बन्दों ने—एक-दूसरे से भयानक युद्ध करके अपने कुल का सर्वनाश कर डाला था। अपने धृतराष्ट्र ने बीती बातों का स्मरण करते हुए बहुत विस्मय किया। पर उनके विस्मय को वहाँ मुनता कौन ? वहाँ तो धृताक्ष और कुंति बेरोक-टोक घूम रहे थे और जो अब तक सबके प्रिय थे उनकी सागों को घोंबते-घाते थे। बीस, बीए और गिड़ साधों पर से मांस मोचते-बसोटते थे। उन स्त्रियों और वृद्ध धृतराष्ट्र का विस्मय मुनकर वे सब एक खोर का कोलाहल कर उठे, मानों कह रहे हों कि अब विस्मय करने से क्या साम ?

९६ : सांत्वना कौन दे ?

मंजय ने दुःषी महाराज धृतराष्ट्र से कहा—“महाराज, दूसरे के सांत्वना देने मात्र से दुःषी का दुःख दूर नहीं हो सकता; यह तो अपने मन को दृढ़ करने से ही होगा। अतः आप धीरज धरें और साँज हों। त्रिन अमंदर राजा-महाराजाओं ने आपके पुत्र की आतिर युद्ध में प्राण दिये हैं

उनका तथा दूसरे मृत बन्धु-बांधवों का अन्तिम संस्कार भी तो आपको करना है।”

धर्मात्मा विदुर ने भी धृतराष्ट्र को सांत्वना देने की चेष्टा की। वह बोले—“महाराज ! युद्ध में जिनकी वीरोचित मृत्यु हुई है उनके बारे में तो शोक करना ही नहीं चाहिए। आत्मा अजर एवं अमर है। आत्माओं में न कोई भाई है, न बन्धु। उसमें आपसी नाता-रिश्ता कुछ नहीं होता। आपके जो पुत्र मर गए हैं, उनका अब आपके साथ कोई वास्तविक नाता नहीं रहा। जबतक कोई जीवित रहता है तभी तक उसका रिश्ता माना जाता है। परंतु देहावसान होने के बाद कोई किसी का नहीं रहता। सभी प्राणी किसी अदृश्य स्थान से आकर संसार में प्रकट होते हैं और फिर किसी अदृश्य लोक में जाकर लीन हो जाते हैं। जीवन का यही नियम है, इसलिए रोना-कलपना व्यर्थ है। रणभूमि में लड़ते हुए जो प्राण त्यागते हैं वे देवराज इंद्र के अतिथि बनकर देवलोक में निवास करते हैं। इसलिए महाराज, बीती बातों पर विलाप करने से न तो आपको धर्म प्राप्त होगा, न अर्थ, न काम ही। मोक्ष की तो बात ही दूर है। अतः आप शोक करना छोड़ दें।”

इस तरह विदुर ने हर प्रकार से धृतराष्ट्र के व्यथित हृदय को शांत करने की चेष्टा की।

विदुर धृतराष्ट्र को सांत्वना दे रहे थे कि इतने में भगवान् व्यास भी वहां आ पहुंचे और धृतराष्ट्र को आश्वासन देने लगे। वह बोले—“बेटा मैं कोई ऐसी नई बात तो तुम्हें बतानेवाला नहीं हूं, जो तुम्हें विदित न हो। तुम तो जानते ही हो कि यह जीवन अनित्य है और पृथ्वी का भार उतारने के लिए ही यह युद्ध हुआ था। मैंने स्वयं भगवान् विष्णु की दिव्यवाणी से यह बात जानी है। इस कारण इस युद्ध को टाला नहीं जा सकता था। अतः अब धीरज धारण करो और युधिष्ठिर को ही अपना पुत्र समझो तथा उसको स्नेह-दान करते हुए सुखपूर्वक रहो।” इतना कह व्यासदेव अन्तर्धान हो गए।

कुछ देर बाद धर्मराज युधिष्ठिर रोती-बिलखती हुई स्त्रियों के समूह को पाए करते हुए भाइयों व श्रीकृष्ण सहित धृतराष्ट्र के पास आए व नम्रतापूर्वक हाथ जोड़े खड़े रहे। शोक-विह्वल राजा धृतराष्ट्र ने युधिष्ठिर को गले लगाया; पर वह आलिंगन स्नेहपूर्ण न था।

इसके बाद धृतराष्ट्र ने भीम को अपने पास बुलाया। धृतराष्ट्र के हाव-भाव से श्रीकृष्ण ने अन्दाजा लगाया कि इस समय धृतराष्ट्र पुत्र-शोक के रण शीघ्र में है। इससे भीम का उनके पास भेजना ठीक न होगा। अतः

उन्होंने भीमसेन को तो एक तरफ हटा लिया और उनके स्थान पर मोहे की एक प्रतिमा अंग्रे राजा धृतराष्ट्र के आगे लाकर रखी कर दी। श्रीकृष्ण का भय मही माबित हुआ। बूढ़ राजा ने प्रतिमा को भीम समझकर ज्योंही छाती से मगाया र्योंही उन्हें माद हो आया कि मेरे बितने ही प्यारे बेटों को इस भीम ने मार डाला है। इस विचार के मन में आते ही धृतराष्ट्र दुःख हो उठे और उगे जोरों से छाती से मगाकर बस लिया। प्रतिमा चूर-चूर हो गई।

पर प्रतिमा के चूर हो जाने के बाद धृतराष्ट्र को पयास आया कि मैंने यह क्या कर डाला। यह दुःखी हो गए और शोक-विह्वल होकर बोले—
“हाय ! जोध में आकर भूखंतावस मैंने यह क्या कर डाला। भीम की हत्या कर दी !” और यह कहकर बुरी तरह विसाप करने लगे।

इसपर श्रीकृष्ण ने धृतराष्ट्र से कहा—“राजन, दया करें। मुझे पहले ही से मालूम था कि जोध में आकर आप ऐसा काम करेंगे। इसलिए उस अनर्थ को टालने के लिए मैंने पहले से ही उचित प्रबंध कर रखा था। आपने जिनको मर्द किया वह भीमसेन का शरीर नहीं, बल्कि लोहे की मूर्ति थी। आपके जोध का ताप उस प्रतिमा पर ही उतरकर जात हो गया। भीमसेन अभी जीवित है।”

यह सुन धृतराष्ट्र के मन को धीरज बंधा और उन्होंने अपना जोध जात कर लिया। उन्होंने सभी पांडवों को आसीर्वाद देकर बिदा किया। धृतराष्ट्र से आज्ञा पाकर पांडवों भाई श्रीकृष्ण के साथ देवी गांधारी के पास गए।

पांडवों के जाने से पहले ही भ्यामजी गांधारी के पास पहुंच चुके थे और शोकानुर गांधारी को मारबना देते हुए कह रहे थे—“देवी ! पांडवों पर नाराज न होओ। उनके प्रति मन में द्वेष को स्थान न दो। माद है तुम्हें, घृष्ट छिड़ने से पहले तुमने ही कहा था कि जहां धर्म होगा, जीत भी उन्हीं की होगी। और आविर रही हुआ। जो बातें हो चुकी हैं, उनका विचार करके मन में बैर रखना उचित नहीं। तुम्हारी महनशीलता और धर्म का घम संगार भर में फैला हुआ है। अब तुम अपने स्वभाव को न बदलना।”

गांधारी बोली—“भगवन ! मैं जानती हूं कि पुत्रों के वियोग के दुःख से मेरी बुद्धि अस्थिर हो उठी है, परन्तु फिर भी पांडवों के सीमाय पर मैं ईर्ष्या नहीं करती। भागिर के भी मेरे लिए पुत्रों के बराबर हैं। मैं जानती हूं कि दुःशासन और ककुनि ही इस कुल के नाश के मूल का भी मुझे विदित है कि धर्म और भीम निर्दोष हैं। अपनी

कारण मेरे पुत्रों ने यह युद्ध छेड़ा था। अतः उनका मारा जाना उचित ही था और इसके लिए मैं पांडवों को कुछ भी दोष नहीं देना चाहती। परन्तु एक बात सुनकर मुझे तेद व शोक हुआ। श्रीकृष्ण के देखते हुए, भीमसेन ने दुर्योधन को गदा-युद्ध के लिए ललकारा, दोनों में युद्ध हुआ। यहां तक भी ठीक था। भीमसेन जानता था कि गदा-युद्ध में वह दुर्योधन को बराबरी नहीं कर सकता। लेकिन भीम ने नियम के विरुद्ध दुर्योधन को कमर के नीचे गदा मारकर उसे जो गिरा दिया, वह मुझसे नहीं सहा जाता।”

भीमकी भी दुर्योधन की अनीति से मारने का दुःख हो रहा था। गांधारी की बातें सुनकर उसे दुःख हुआ और क्षमा-याचना करता हुआ बोला—
“मां ! युद्ध में अपने बचाव के लिए मुझसे ऐसा हुआ। यह धर्म हुआ या अधर्म, आप उसके लिए मुझे क्षमा कर दें। धर्म-युद्ध करके दुर्योधन से जीत सकना संभव न था, वह अजेय था। यही कारण था कि मुझे अधर्म बरतना पड़ा। पर यह तो सोचिए कि दुर्योधन ने सीधे-सादे युधिष्ठिर को जुआ खिलवाकर धोखा दिया और उनका सारा राज्य छीन लिया। उसने हम सबको तरह-तरह के कष्ट पहुंचाए और हमारे विरुद्ध कुचक्र रचे। बहुत समझाने-बुझाने पर भी उसने हमारा राज्य न लौटाने का हठ किया। द्रौपदी का भरी सभा में जो घोर अपमान हुआ वह तो आपको अच्छी तरह मालूम ही है। उस समय मुझे इतना गुस्सा आया कि उसी सभा में मैंने दुर्योधन का वध कर दिया होता। तब शायद आप भी उसे अन्याय न समझतीं। पर मैं ऐसा नहीं कर सका; क्योंकि उस समय हम धर्मराज युधिष्ठिर के कारण प्रतिज्ञा में बंधे हुए थे। अतएव कुछ नहीं कर सकते थे। मन मारकर खड़े-खड़े देखते रहे। मैंने युद्धक्षेत्र में उसी अपमान का बदला लिया है। हां, कुछ अनीति जरूर बरतनी पड़ी। उसके लिए मां, आप हम पर क्रोध न करें। आप अपने मन की शांत करें और हमें क्षमा ही कर दें।”

यह सुनकर गांधारी करुण स्वर में बोली—“बेटा ! यदि तुमने मेरे सौ बेटों में से किसी एक को भी जीवित छोड़ा होता तो हम दोनों उसी के आसरे संतोष कर लेते। लेकिन तुमने तो मेरे सौ-के-सौ बेटों को मार डाला।” कहते-कहते बूढ़ी गांधारी का गला भर आया। पर थोड़ी देर में वह सँभल गई। उन्हें क्रोध बहुत आ रहा था। उन्होंने युधिष्ठिर को बुलाया। युधिष्ठिर डरते-डरते गांधारी के आगे आए और हाथ जोड़कर खड़े हो गए। यद्यपि गांधारी ने आंखों पर कपड़े की पट्टी बांध रखी थी, फिर भी युधिष्ठिर की उनकी ओर देखने की हिम्मत नहीं पड़ रही थी।

युधिष्ठिर की नम्र बातों से गांधारी इतित हो उठी। वह कुछ न बोली। उन्होंने युधिष्ठिर की ओर देखा भी नहीं। उन्हें भय था कि युधिष्ठिर पर मेरी क्रुद्ध दृष्टि पड़ गई तो वह वही भस्म न हो जाय। इसलिए उन्होंने अपना मुख दूसरी तरफ फेर लिया। फिर भी युधिष्ठिर के पाँव की अंगुलियों पर उनकी जरा-सी निगाह पड़ गई। निगाह पड़ते ही उनकी अंगुलियाँ काँपी और विहृत हो गईं।

गांधारी का यह मोकोड़ेग देखकर अर्जुन भी डर गया और श्रीकृष्ण के पीछे ही चढ़ा रहा। कुछ बोला नहीं।

महायुद्धमती और साध्वी गांधारी ने अपने दग्ध-हृदय को धीरे-धीरे शांत कर लिया और पाँदवों को आशीर्वाद देकर विदा किया।

युधिष्ठिर आदि सब वहाँ से चले गए, पर द्रौपदी वहीं गांधारी के पास ही रही। अपने पाँचों सुकुमार बालकों के मारे जाने के कारण द्रौपदी शोक-विह्वल होकर रो रही थी। उसकी उस अवस्था पर गांधारी को बड़ी दया आई। वह बोली—“बेटी, दुःखी न होओ। मैं और तुम एक ही जैती हैं। हमें सारबना देने वाला कौन है? इन सबकी दोषी तो मैं ही हूँ। मेरे ही दोष के कारण आज इस कुल का सर्वनाश हुआ है। पर अब अपने को भी दोष देने से क्या लाभ?”

९७ : युधिष्ठिर की वेदना

कुरुक्षेत्र के युद्ध में मारे गए बन्धु-बांधवों की आत्म-शांति के लिए जप्यंजलि देने के बाद पाचो पाँदव गंगा किनारे एक सहोने तब ठहरे।

इसी दिनों एक रोज गारुड मुनि वहाँ पधारे। उन्होंने युधिष्ठिर से प्रश्न किया—“धर्मगुप्त भगवान् कृष्ण के अनुग्रह, धर्मजय के साहस और अपनी धर्मवरायणता के बल ने तुम्हें विजय का यश प्राप्त हुआ और मारा राज्य अब तुम्हारा ही हो गया। क्यों अब तो सन्तुष्ट हो न?”

युधिष्ठिर ने रंघे हुए स्वर से कहा—“भगवन, यह बात सच है कि मारा राज्य मेरे अधीन हो गया है। फिर भी इन विजय को मैं भारी पराजय ही समझता हूँ। जिसमें मेरे बन्धु-बांधव मारे गए, जिसकी प्राप्ति के लिए हम अपने प्यारे पुत्रों की बलि चढ़ाई की, उसे विजय बतल रहा जाए? मुनिवर, जो अपने मन पर आजीवन अटल रहे—
कृष्णता पर सारा मनार मुग्ध था, अपने उग बं

समझकर हमने मार डाला । राज्य के लोभ में पड़कर ही तो हमने यह घोर पाप कर डाला । जिस वीर ने अपनी माता से की हुई प्रतिज्ञा का पालन करते हुए हम लोगों को प्राणों की भीख दी थी, अपने उसी भाई को हमने अग्न्याय से मारा । आप ही बताइए कि मुझसे बढ़कर नीच और दुरात्मा और कौन हो सकता है ? महर्षि, आप सन्तुष्ट होने की बात पूछते हैं, मेरा हृदय तो आज जिस व्यथा से भरा हुआ है उसका कहना ही कठिन है । कर्ण के पैर माता कुंती के पैरों से बिल्कुल मिलते थे । राजसभा में उन्होंने जब हमारा अपमान किया था, तब मुझे क्रोध तो बहुत आ रहा था; किन्तु ज्योंही उनके पैरों पर मेरी दृष्टि पड़ती थी, न जाने कैसे मेरा क्रोध शांत हो जाता था । जब यह पता चला कि कर्ण हमारा भाई था, तब उस बात का रहस्य समझ में आया ।"

इतना कहकर युधिष्ठिर ने दीर्घ निःश्वास लिया । वह ये बातें याद कर-करके बड़े व्यथित हो जाते थे । इसपर नादर भुनि ने कर्ण के श्राप पाने का सारा हाल युधिष्ठिर को सुनाया और उनकी व्यथा दूर करने की चेष्टा की ।

युवावस्था में कर्ण को जब यह बात मालूम हुई कि अस्त्र-शस्त्रों के ज्ञान में अर्जुन उसमें बहुत बढ़ा-बढ़ा है तो उसने द्रोणाचार्य से प्रार्थना की कि यह उसे ब्रह्मास्त्र चलाना सिखाने की कृपा करें । आचार्य द्रोण ने उसकी प्रार्थना अस्वीकार करते हुए कहा कि ब्रह्मास्त्र की विद्या या तो किसी शीलवान ब्राह्मण की ही सिखाई जा सकती है या किसी ऐसे दासिय की, जिसने कठिन तपस्या करके अपने-आपको पवित्र बना लिया हो । इसके बलावा किसी को ब्रह्मास्त्र की विद्या नहीं सिखलाई जा सकती । यह सुन कर्ण महेन्द्र पर्वत पर गया, जहाँ परशुराम आश्रम बनाकर रहा करते थे । कर्ण ने यह भी सुन रखा था कि परशुराम केवल ब्राह्मणों की ही शिष्य बनाते हैं । इस कारण कर्ण ने परशुराम से झूठमूठ कह दिया कि मैं ब्राह्मण हूँ । परशुराम ने उसे शिष्य बना लिया । परशुराम के साथ रहकर कर्ण धनुर्वेद और अस्त्रों की शिक्षा प्राप्त करने लगा ।

एक दिन कर्ण अकेला बाण चलाने का अभ्यास कर रहा था कि इतने में देवयोग से आश्रम के नजदीक चरनेवाली एक गाय की उसका बाण लग गया और वह गाय मर गई । जिस ब्राह्मण की वह गाय थी उसने क्रोध में ठाकर कर्ण को श्राप दिया कि युद्ध में तुम्हारे रथ का पहिया कीच में धंस जायगा और तुम भी उसी तरह मारे जाओगे जैसे मेरी गाय मारी गई ।

परमुराम कर्ण को बहुत प्यार करते थे। उसे उन्होंने धनुर्विद्या की मारी यानें मित्रसाह और ब्रह्मास्त्र बसाने और बाण लेने का रहस्य भी बतला दिया।

पर इसी बीच एक दिन परमुराम कर्ण की गोद में गिर पड़कर मो रहे थे। इतने में एक भीरा कर्ण की जाँघ के नीचे घुस गया और काटने लगा। परमुराम कर्ण टम-मे-मम न हुआ। उसे भय हुआ कि कहीं हिम्मे-पुलने से परमुराम की नौद न टूट जाय। इतने में भीरे के काटने के कारण कर्ण की जाँघ से रक्त की धारा बहने लगी। गरम-गरम मूत्र के स्पर्श में परमुराम की नौद खुल गई। उन्होंने आँखें खोलीं तो देखते क्या है कि इतना मूत्र वह निकलने पर भी कर्ण अविवलित भाव से पीड़ा सहता हुआ बैठा है। परमुराम को समझने में देर न लगी कि कर्ण ब्राह्मण नहीं, बल्कि क्षत्रिय है। उन्हें अभीम जोष हुआ। उसी आवेश में क्षत्रियों के शत्रु परमुराम ने कर्ण को शाप दे दिया कि ओ विद्या तुमने मुझसे सीधी वह ऐन वस्तु पर तुम्हारे काम नहीं आएगी।

कर्ण दानवीर भी था। एक बार इंद्र ने ब्राह्मण के वेश में आकर कर्ण में उसके जन्म-जाग कवच-बूँदों की याचना की। कवच के न रहने पर उगकी शक्ति पहले की-सी न रहेगी, वह कमजोर हो जायगा, वह जानने हुए भी कर्ण ने तुरन्त कवच-बूँदों देवराज को दे दिये।

कर्ण के मारे में ये सब बातें सुनाने के बाद मारदजी ने कहा—
“युधिष्ठिर! इन कई कारणों के परिणामस्वरूप कर्ण का वध हुआ। माना कुंती में उसने प्रतिज्ञा की थी, परमुराम और साधवाने ब्राह्मण के शाप से वह कमजोर हो चुका था, भीष्म विनामह ने उसे महारथियों में गिनने से इस्फार करके उगका अपमान किया और शत्रु ने उनको भ्रष्ट करने की। इन सब बातों में और श्रीकृष्ण के बीजस में कर्ण मार्य गया। अतः तुम यह न समझो कि तुम्हारे ही कारण कर्ण का वध हुआ। तुम्हारा दाना स्पष्ट होना ठीक नहीं।”

पर मारद की इन बातों से युधिष्ठिर को गलबना न हुई। वह देख कुंती बोली—“बेटा, तुम उदाग न होओ। देने कर्ण को बहुत सम्मान था कि दुर्गोधन का साथ छोड़ दे। स्वयं उमने तिता भगवान् मूर्ख ने भी उमको यही सलाह दी थी। किन्तु कर्ण ने सिमी ही न सुनी। इस।

का तो वह स्वयं ही कारण बना । तुम अपने मन पर ज़रा भी बोल न रखो ।”

कुंती की बात सुनकर युधिष्ठिर ने कहा—“मां ! तुमने कर्ण के जन्म के रहस्य को छिपाए रखा । इस कारण हमें उसका असली परिचय न मिल सका । इसी कारण मुझे इतनी व्यथा हो रही है । यह सब तुम्हारे कारण हो हुआ । मैं पाप देता हूँ कि आज से स्त्रियाँ किसी भी रहस्य को गुप्त न रख सकेंगी ।”

यह कथा पौराणिकों की कल्पना मालूम होती है । प्रायः लोग समझते हैं कि स्त्रियाँ किसी भी रहस्य को हजम नहीं कर सकतीं । इसी लोकमत के आधार पर इस कहानी की सुंदर ढंग से कल्पना की गई है । किसी रहस्य को गुप्त रखने से दुनियादारी की दृष्टि से चाहे फायदा हो या नुकसान, पर धार्मिकता की दृष्टि से यह कोई इतना उत्तम गुण नहीं समझा जाता । अतः स्त्रियों को इस बात को कभी महसूस करने की कोई आवश्यकता नहीं । किसी बात को गुप्त रखने की शक्ति न होना धर्म के पथ पर रोड़ा नहीं बन सकता । सम्भव है कि स्वाभाविक प्रेम के कारण ही स्त्रियाँ किसी बात को गुप्त रखने में असमर्थ होती हों ।

लोकमत ऐसा होने पर भी, कितनी ही स्त्रियाँ ऐसी हैं जो रहस्यों को भली-भाँति गुप्त रख लिया करती हैं । यह भी नहीं कहा जा सकता कि सभी पुरुषों में बात पचाने की सामर्थ्य होती है । भिन्न-भिन्न अभ्यासों व वृत्तियों के कारण प्रायः लोगों में जो भिन्नताएँ दिखाई देती हैं उन्हें स्त्रियोचित या पुरुषोचित कहकर विभक्त कर देना संसार का स्वभाव है ।

९८ : शोक और सांत्वना

युधिष्ठिर के मन में यह बात समा गई थी कि हमने अपने बंधु-चांधवों को मारकर राज्य पाया है । इससे उनका भारी व्यथा रहने लगी । वह यही सोचते रहते । अन्त में उन्होंने संन्यास लेकर वन में जाने का निश्चय किया ताकि इस पाप का प्रायश्चित्त हो सके । इस विचार से उन्होंने सब भाइयों को बुलाकर कहा—“भाइयों ! युद्ध ने राज करने की चाह है, न भोग की । अब तुम्हीं सब इस राज्य को सम्हालो । मैं तो वन में जाकर तपस्या करना चाहता हूँ ।”

यह सुनकर सब भाइयों पर मामो बरझ गिर गया । वे बहुत चिंतित हो उठे और दारी-दारी में सब युधिष्ठिर की सगलाने लगे ।

अर्जुन ने गृहस्थ धर्म की श्रेष्ठता पर प्रकाश डाला। उसने कहा कि गृहस्थ रहते हुए किम प्रकार बहुत ही अच्छे पुण्य कर्म किये जा सकते हैं।

श्रीमत्सेन ने कटु वचनों से काम लिया। वह बोला—“महाराज, आप भी उन्हीं मन्द-मति लोगों की तरह बात करने लगे हैं जो शास्त्रों की रट लगाते हैं और धर्म का रहस्य जाने बगैर धर्म की दुहाई देते हैं। संन्यास क्षत्रियों का धर्म नहीं है; बल्कि अपने कर्त्तव्यों का भनीभाति पालन करते हुए जीवन बिताना ही क्षत्रिय का धर्म है।”

मनुज ने प्रमाणपूर्वक यह सिद्ध करने का प्रयत्न किया कि कर्म-मार्ग न केवल गुणम है बल्कि उचित भी, जबकि संन्यास-मार्ग कटीला और दुष्कर है। इस तरह देर तक युधिष्ठिर से वाद-विवाद होता रहा।

महदेव ने मनुज के पक्ष का समर्थन किया और अन्त में अनुरोध किया कि हमारे पिता, माता, आचार्य, बन्धु सब कुछ आप ही हैं। हमारी ठिठ्ठाई क्षमा करें।

द्रौपदी भी इस वाद-विवाद में पीछे न रही। वह बोली—“महाराज ! दुर्योधन और उसके पक्ष के लोगों को मारना बिल्कुल न्याय-संगत था। उसपर पछाने की आवश्यकता ही नहीं। कुरुकर्त्तव्य करने वालों को दण्ड देना राजा के कर्त्तव्यों में से ही है और उसका पालन करना उसके लिए अनिवार्य होता है। जिन्होंने पाप-कर्म किये वे उन्हीं को तो आपने दण्ड दिया है। तब फिर उसपर पश्चात्ताप करने की आवश्यकता ही क्या है? अब तो आपका यही कर्त्तव्य है कि राजोचित धर्म का पालन करते हुए राज्य-शासन करें और मोच न करें।”

इसी वर्षा के बीच भगवान् श्याम भी वही आ पहुँचे और उन्होंने इतिहासों और शास्त्रों के कई प्रमाण देकर युधिष्ठिर की सलाह दूर करने की चेष्टा की। उन्हें राज्य-त्याग का भार सहन करने को राजी कर लिया। इसके बाद हस्तिनापुर में युधिष्ठिर का बड़ी धूमधाम के साथ राज्याभिषेक हुआ।

शासन-गुप्त ग्रहण करने से पहले युधिष्ठिर महात्मा भीष्म के पाम गए, जो कुरुक्षेत्र में नर-नैया पर पड़े तपस्या करने हुए, मृत्यु की प्रतीक्षा कर रहे थे। वितामह भीष्म ने युधिष्ठिर को धर्म का धर्म समझाया।

युधिष्ठिर को भीष्म विनामह ने जो उपदेश दिया वह महाभारत के शक्तिपर्व में है। इस महाग्रंथ का यह एक सुविख्यात भाग है और अपने में सम्पूर्ण शास्त्र है।

युधिष्ठिर को उपदेश देने के बाद भीष्म पितामह ने शरीर त्यागा । परंपरागत प्रथा के अनुसार युधिष्ठिर ने गंगा में भीष्म पितामह का जल-तर्पण किया । तर्पण के बाद जैसे ही वह जल से निकले और किनारे पर आये कि उनके मन में अतीत की घटनाओं का स्मरण हो आया । वह फिर शोक-विह्वल हो उठे और धड़ाम से पृथ्वी पर गिर पड़े, जैसे शिकारी के बाण लगने पर हाथी गिरता है ।

भीमसेन ने उनको तुरन्त उठाकर छाती से लगा लिया और सांत्वना व शांति की बातें कहकर बहुत आश्वासन दिया ।

धृतराष्ट्र भी युधिष्ठिर के पास आकर सांत्वना देते हुए बोले—
"बेटा, तुम्हें इस तरह शोक-विह्वल नहीं होना चाहिए । चलो उठो । अपने वन्धुओं और मित्रों के साथ राज्य का शासन करना ही तुम्हारा कर्त्तव्य है । शोक तो मुझे और गांधारी को करना चाहिए । तुमने तो क्षत्रियोचित धर्म का पालन करते हुए विजय प्राप्त की है । अब तुम्हें विजेता के योग्य कर्त्तव्यों का भी पालन करना होगा । अपनी नासमझी से मैंने भैया विदुर की सलाह न मानी, उसी का यह घोर परिणाम हुआ है । दुर्योधन ने जो मूर्खताएं कीं उनकी सही समझकर मैंने धोखा खाया । इस कारण मेरे सौ-के-सौ पुत्र उसी शांति काल-कवचित्त हो गए जैसे सपने में मिला धन नींद खुलने पर तोप हो जाता है । अब तुम्हीं मेरे पुत्र हो । इस कारण तुम्हें दुःखी न होना चाहिए ।"

९९ : ईर्ष्या

पितामह भीष्म को जलांजलि देने के बाद जब युधिष्ठिर शोकमग्न हो गए तो व्यासजी ने उन्हें शांत करने के लिए एक कथा सुनाई—

कोई चाहे कितना ही बड़ा क्यों न हो, कितना ही विवेकशील क्यों न हो, ईर्ष्या उसका पतन कर देती है । ईर्ष्या से लोग अपमानित हो जाते हैं । बृहस्पति देवताओं के आचार्य थे । मनी वेदों तथा शास्त्रों के ज्ञाता थे । और बहुत बड़े विद्वान थे । पर उनको भी ईर्ष्याविण अपमानित होना पड़ा था ।

बृहस्पति के एक भाई थे जिनका नाम था संवर्त । वह बड़े विद्वान और सज्जन थे । इस कारण बृहस्पति को उनसे ईर्ष्या होने लगी । सज्जनों से लोग उनकी सज्जनता के कारण ही जलते हैं, यह बात कुछ विलक्षण मालूम होने पर भी सच है ।

अपनी ईर्ष्या के कारण बृहस्पति ने संवत्स को कई तरह की तकलीफें दीं। यहां तक कि संवत्स तंग आकर घर से निकल भागे और पागलों का सा बाना घाटण करके गांव-गांव घूमने-मटकने लगे।

उन्हीं दिनों इक्ष्वाकु वंश के मरुत नाम के राजाने महादेवजी को अपना बठोर तपस्या से प्रमत्न करके उनके वरदान से हिमालय की किसी चोटी पर से सोने की राशि प्राप्त कर ली और उसको लेकर एक महायज्ञ का आयोजन किया। उसने देवगुरु बृहस्पति से यज्ञ कराने की प्रार्थना की।

पर बृहस्पति को भय हुआ कि इतना भारी यज्ञ करके राजा मरुत को देवराज में अधिक यज्ञ प्राप्त न कर लें। इस कारण उन्होंने मरुत को यज्ञ कराने से इन्कार कर दिया।

राजा मरुत इसमें निराश तो हुए पर उनको बृहस्पति के भाई संवत्स का पता लग गया और उन्होंने उनसे यज्ञ की पुरोहिताई करने की प्रार्थना की। पहले तो संवत्स ने बृहस्पति के भय के कारण इन्कार किया पर रोंग की बहुत आग्रह करने पर राजी हो गए।

बृहस्पति को जब यह मालूम हुआ कि संवत्स राजा मरुत का यज्ञ करवाते हैं तो उनकी ईर्ष्या और भी बढ़ गई। ईर्ष्या की आग उनके मन में प्रकाश प्रदत्त हो उठी कि वह उससे दिन-पर दिन दुबले होने लगे। उस देह की कांति फीकी पड़ गई और उनकी दयनीय दशा हो गई।

आचार्य की यह दशा देखकर देवराज बहुत चिन्तित हुए। उन्होंने बृहस्पति को बुलाया और उनका आदर-सत्कार करके कुशल पूछी बोले—“आचार्य ! आप दुबले क्यों हो रहे हैं ? मीठ तो आती है न ? लीन आपकी सेवा-टहल तो ठीक से कर रहे हैं न ? देवता लोग आपका चित्त आदर तो कर रहे हैं न ? कहीं किसी से कोई अपराध तो नहीं हुआ ?”

बृहस्पति ने उत्तर दिया—“देवराज ! कोमल शैया पर आराम गोया करता हूं। सेवक लोग प्रेमपूर्वक सेवा-टहल कर रहे हैं। देवता व्यवहार में भी कोई अन्तर नहीं आया है।” बस वह इतना ही कह आगे उनमें कुछ न बोला गया। दुःख के कारण उनका गला रुंध गया।

देवगुरु का यह हान देवराज का जी भर आया। स्नेहपूर्वक पूछा—“गुरुदेव, क्या बात है जो आप इनने व्यथित हो रहे हैं ? अरुण पीछा पड़ गया है और आप दुबले भी बहुत हो गए हैं। आचार्य क्या है ?”

देवराज के बहुत आग्रह करने पर बृहस्पति ने कहा—“मेरा

संवत् राजा मरुत के महायज्ञ की पुरोहिताई करनेवाला है। यह मुझसे सहन नहीं हो रहा है। यही कारण है कि मैं दुःखी और दुबला हो रहा हूँ।”

यह सुनकर देवराज अचम्भे में आ गए। वह बोले—“ब्राह्मण-श्रेष्ठ ! आपको तो सारी इच्छित वस्तुएं प्राप्त हैं। आप हम देवताओं के पुरोहित और मन्त्री हैं। आप इतने बुद्धिमान हैं कि आपकी सलाह का सभी देवता मान करते हैं। तो फिर बेचारा संवत् आपका बिगाड़ ही क्या सकता है ? आप व्यर्थ ही उससे क्यों दुःखी हो रहे हैं ?”

पर-उपदेश-कुशल इंद्र ने अपने अतीत को मानो विसार ही दिया और स्वयं वाचायं वृहस्पति को ईर्ष्या न करने का उपदेश देने लगा। वृहस्पति ने उनको उनकी भूली हुई बातों का स्मरण कराकर कहा—“देवराज ! अपने किसी शत्रु की बढ़ती देखकर तुम कभी चैन से सोये हो ? अपनी स्थिति से मेरी स्थिति की कल्पना करो। मेरी भी वही बात है। तुम्हारा अब यह कर्त्तव्य है कि किसी तरह संवत् की बढ़ती रोको और मेरी रक्षा करो।”

यह सुन देवराज ने अग्नि को बुलाकर कह दिया कि राजा मरुत के यहां जाकर किसी तरह उसका महायज्ञ रोकने का प्रयत्न करे।

आज्ञा पाकर अग्निदेव मृत्युलोक को रवाना हुए। जब स्वयं अग्निदेव ही क्रोध में आ जायें तो फिर पूछना ही क्या ! रास्ते के लहलहाते पेड़-पौधों को जलाते-उजाड़ते हुए, अपनी भयानक गर्जना से पृथ्वी को कंपाते हुए अग्निदेव प्रबल वेग से चले और राजा मरुत के आगे देवरूप में जा खड़े हुए।

अग्निदेव को अपने यहां आया हुआ देखकर राजा मरुत के आनन्द की सीमा न रही। वह दैवी अतिथि का सत्कार करने लगे।

“कोई है ? जल्दी से लाओ आसन, अर्घ्य, पाद्य और गाय ! शीघ्रता करो !”—राजा ने परिचरों को आज्ञा देकर कहा।

सत्कार व पूजा हो चुकने के बाद अग्निदेव ने अपने आने का कारण बताया और बोले—“राजन, संवत् को अपने यहां से हटा दो। यदि चाहो तो स्वयं वृहस्पति को भी पुरोहिताई करने को राजी कर दूंगा।”

संवत् भी वहीं उपस्थित थे। अग्निदेव की बात सुनकर वह क्रोध में आ गए। नियमपूर्वक ब्रह्मचर्य-व्रत पालन करने के कारण संवत् की शक्ति और तेज वृद्धि पर थे।

यह अग्नि से बोले—“देखो अग्निदेव, आप ऐसी बात न करें। मैं आपको सावधान किये देता हूँ। मुझे अगर क्रोध आ गया तो आपको मैं अपनी दृष्टि से ही जलाकर भस्म कर दूंगा।”

ब्रह्मचर्य में तो वह शक्ति होती है जिम्मेदार भी भस्म हो जाती है।
मन्त्रों की बातें गुनते ही अग्निदेव भय से पीवन के पत्तों की तरह कांपते
बापम इंद्र-भवन को लौट आये और देवराज को सारा हास मुनाया।

लेकिन देवराज को उनकी बातों पर विराम नहीं हुआ। वह बोले—
“भार यह कैसी भजीब बात बता रहे हैं। अग्निदेव ! भरे तुम तो स्वयं
दूगरों को जलानेवाले हो ! कोई तुम्हें कैसे भस्म कर सकता है ?”

अग्नि ने ताना देते हुए कहा—“ऐसा न कहिए, देवराज ! दूर क्यों जाते
हैं; ब्रह्म-तेज एवं ब्रह्मचर्य की शक्ति में तो आप स्वयं भी अवरिचित नहीं हैं।”

देवराज को ब्राह्मणों का अपमान करने के कारण जो कष्ट उठाने पड़े
ये अग्निदेव का उनकी ओर ही इनाम था। ईंद्र ममता गए और अग्नि से
निराश होकर उन्होंने एक गन्धर्व को बुलाकर आज्ञा दी कि मदन के पास
जाकर मेरा यह सन्देश मुनाओ कि यदि वह सर्वज्ञ का साथ न छोड़ेगा तो
मैं उसका लज्जु बन जाऊँगा और फिर उसका सर्वनाश निश्चित ही है।

आज्ञा पाकर गन्धर्व मरुत राजा के पास गया और इंद्र का सन्देश
कह मुनाया।

पर मरुत राजा इंद्र की बात मानने को तैयार नहीं हुआ। वह बोला,
“अपने मित्र से छान करना घोर पाप है। मैं इस समय सर्वज्ञ का साथ नहीं
छोड़ सकता।”

गन्धर्व ने कहा—“राजन, जब इंद्र तुम पर बख्श-प्रहार करेंगे तब तुम
कैसे बचोगे ?” गन्धर्व की बात पूरी भी न हो पाई थी कि आकाश में इंद्र
के चक्र की कड़क मुनाई देने लगी।

उत्ते गुनकर राजा मदन का हृदय दहल गया। उसने समझा कि इंद्र ने
हमला कर दिया है। वह सर्वज्ञ के पास गया और उन्हीं की शरण ली।

सर्वज्ञ ने राजा को अभय देवकर कहा—“डरो मत !” और अपनी
तपस्या की शक्ति का दृष्ट पर प्रयोग कर दिया। वन, वही इंद्र जो आक-
मनकारी बनकर आये थे, भूलिमान शक्ति की तरह नम्रतापूर्वक आकर
राजा मदन के पक्ष में मध्निष्ठ हुए और मानन्द हरि पहन कर चले गए।
बृहस्पति ने ईर्ष्या-वन जो प्रणयन किये थे सब हम तरह बेकार हो गए और
ब्रह्मचर्य के तेज की जीत हुई।

ईर्ष्या एक ऐसा पाप है जो बड़े-से-बड़े को भी लग जाता है। विद्या की
अधीन्यारी शरण्यता तक को लज्जानेवाले बृहस्पति जब ईर्ष्या से
हुए तो साधारण सोमो का तो पूछना ही क्या है !

१०० : उत्तंक मुनि

पांडवों से विदा होकर श्रीकृष्ण द्वारका लौट रहे थे। रास्ते में उत्तंक नाम के ब्राह्मणों में उत्तम एक मुनि से उनकी भेंट हुई। उनको देखते ही श्रीकृष्ण ने अपना रथ खड़ा किया और उनको प्रणाम किया।

मुनि उत्तंक ने वन्दना करके श्रीकृष्ण से पूछा—

“माघव ! हस्तिनापुर में सब कुशल से तो हैं ? पांडवों और कौरवों में स्नेह-भाव बना रहता है न ?”

तपस्वी उत्तंक संसार की घटनाओं से विलकुल बेखबर थे। उन्हें इतना भी पता न था कि इन्ही दिनों दोनों में घोर संग्राम हुआ और उसमें कौरवों का विनाश हो गया।

श्रीकृष्ण को ब्राह्मण मुनि का यह प्रश्न पहली-सा लगा। क्षण-भर के लिए उन्हें जवाब न सूझा। थोड़ी देर बाद उन्होंने युद्ध का सारा हाल बताया और कहा—“द्विजवर, कौरवों और पांडवों में घोर युद्ध हुआ। मैंने अपनी तरफ से शांति-स्थापन की कोई चेष्टा उठा न रखी। परन्तु कौरव कुछ मानते ही न थे। सब-के-सब युद्ध में मारे गए। भावी को कौन टाल सकता है ?”

यह हाल सुनकर उत्तंक को क्रोध हो आया। उनकी आंखें लाल हो उठीं और होंठ फड़कने लगे। वह बोले “वासुदेव ! तुम्हारे देखते-देखते यह घोर अन्याय हुआ ? तुमने कौरवों की रक्षा क्यों नहीं की ? तुम चाहते तो उनको बचा सकते थे। तुम्हारे छल-कपट के कारण ही उनका नाश हुआ होगा। तुम्हीं उनके नाश का कारण बने होगे। मैं तुम्हें अभी शाप देता हूँ।”

उत्तंक मुनि की बात सुनकर श्रीकृष्ण हँसते हुए बोले—“महर्षि शांत होइए। आप तो बड़े तपस्वी हैं। क्रोध के कारण तपस्या का फल क्यों गंवाते हैं ? पहले मेरी बात पूरी तरह सुन लीजिए तब फिर चाहे जो शाप दीजिए।”

इसके बाद श्रीकृष्ण ने मुनि उत्तंक को ज्ञानचक्षु प्रदान करके अपना विश्वरूप दिखाया और कहा—“संसार की रक्षा एवं धर्म के संस्थापन के लिए ही मैं तरह-तरह के जन्म लेता रहता हूँ। जिस समय जिस योनि में जन्म लेता हूँ उस-उस अवतार के धर्म का पालन करता हूँ। देवताओं में अवतरित होते समय देवताओं का-सा व्यवहार करता हूँ, यक्ष बना तो यक्ष का-सा और राक्षस बना तो राक्षसों का-सा व्यवहार करता हूँ। इसी प्रकार मनुष्य या पशु का जन्म लेने पर मनुष्य या पशु का-सा आचरण करता हूँ।

जिन समय जिन इंग से धर्म-स्थापन का उद्देश्य पूरा हो सके उस समय उगी रीति से काम किया करता हूँ और अपना उद्देश्य सिद्ध कर लेता हूँ। कोरव लोग विवेक खो चुके थे। राज-सत्ता के मद में आकर उन्होंने मेरी कोई बात नहीं सुनी। मैंने उनसे विनती की, डरया-धमकाया भी और अपना विश्वरूप भी उन्हें दिखाया। किन्तु मेरे सारे प्रयत्न विफल हुए। अघर्म का भूत उनपर सवार था। इस कारण वे अपना हठ नहीं छोड़ते थे। मृद की भाग में वे स्वयं ही कुदे और नष्ट हुए। अतएव, द्विज-श्रेष्ठ ! इन बारे में मुझपर कोप करने का कोई कारण नहीं है।"

उत्तंक मुनि ने जब यह देखा-सुना तो एकदम शांत हो गए। तब भगवान् श्रीकृष्ण ने प्रसन्न होकर कहा—“मुनिवर, मैं अब आपको कुछ बरदान देना चाहता हूँ। आप जो चाहें माँग लें।”

उत्तंक ने कहा—“हे अभ्युन ! तुम्हारा साक्षात्कार ही मेरे लिए बरदान स्वरूप है। तुम्हारे विश्वरूप के दर्शन करने का जो सौभाग्य प्राप्त हुआ है, इससे मेरा जीवन सार्थक हुआ। अब, मुझे किसी और बरदान की चाह नहीं।”

परन्तु भगवान् ने बहुत आप्रह किया कि कोई बरदान माँगिए ही। उत्तंक मुनि मरुभूमि के आसपास घूमने-फिरने वाले निःस्पृह तपस्वी थे। अतः उन्होंने कहा—“प्रभो ! यदि आप मुझे कुछ देना ही चाहते हैं तो इतनी दया करो कि जब भी और जहाँ कहीं भी मुझे प्यास बुझाने के लिए जल की आवश्यकता हो, मुझे वहीं जल मिल जाय।”

“बस ! और कुछ नहीं चाहिए ?” यह कहकर श्रीकृष्ण हँस पड़े और मुनि को बरदान देकर द्वारका की ओर रवाना हो गए।

बहुत दिन बाद, एक बार उत्तंक वन में फिर रहे थे तो उन्हें बड़ी प्यास लगी। बहुत दूढ़ने पर भी कहीं पानी नहीं मिला। तब उत्तंक ने श्रीकृष्ण का ध्यान किया और तुरन्त उनके सामने एक बाण्डास बड़ा दिखाई दिया। वह अर्धनग्न था और उसने कटे-भुराने पीयूष पहन रखे थे। वे इतने मँसे कि देखते ही घूँसा उत्पन्न होती थी। चार-पाँच गिकारी कूत्ते उसे घेरे हुए थे। हाथ में वह वनस्पति लिए था और उसके कन्धे पर पानी से धरी ममक सटक रही थी।

उत्तंक को देख बाण्डास हँसता हुआ बोला—“मासु प्यास के मारे परेशान हैं। आपको देखकर मुझे बड़ी है

सीजिए पानी।” कहकर चाण्डाल ने मशक के मुंह पर की बांस की टोंटी आगे बढ़ा दी।

उस चाण्डाल की गन्दी सूरत, उसकी चमड़े की मशक और उसके पास खड़े शिकारी कुत्तों को देखकर उत्तंक ने नाक-भौं सिकोड़ ली और उसका पानी लेने से इन्कार कर दिया।

उत्तंक को बड़ा क्रोध हुआ कि श्रीकृष्ण ने मुझे झूठा वरदान कैसे दिया ? तब चाण्डाल सामने खड़ा बार-बार मशक बढ़ाकर कह रहा था कि पानी पी लें। ज्यों-ज्यों वह आप्रह्म करता था त्यों-त्यों मुनि उत्तंक का क्रोध भी बढ़ता जाता था। एकाएक चाण्डाल कुत्तों समेत आंखों से ओझल हो गया।

चाण्डाल के यों अचानक अन्तर्धान हो जाने पर उत्तंक को बड़ा आश्चर्य हुआ। उन्होंने सोचा कौन था यह ? निश्चय ही चाण्डाल नहीं है। यह तो मेरी परीक्षा हुई थी। अरे रे, मुझसे भारी भूल हो गई। मेरे ज्ञान ने भी समय पर मेरा साथ न दिया। यदि चाण्डाल ही था तो बिगड़ क्या गया था ? मैंने उसके हाथ का पानी पीने से इन्कार करके बड़ी मूर्खता की। यह सोचकर उत्तंक मुनि पश्चात्ताप करने लगे।

थोड़ी देर में शंख और सुदर्शनचक्र लिए भगवान श्रीकृष्ण उत्तंक के सामने प्रकट हुए।

उत्तंक ने व्यथित होकर कहा—“पुरुषोत्तम ! मेरी इस तरह परीक्षा लेना क्या तुम्हारे लिए ठीक था ? मैं ब्राह्मण हूँ। प्यास लगने पर भी किसी चाण्डाल के हाथों मशक वाला गन्दा पानी कैसे पी सकता था ? तुमको मेरे लिए ऐसा पानी भेजना क्या उचित था ?”

श्रीकृष्ण हँसकर बोले—“मुनिवर ! आपने पानी की इच्छा की तो मैंने देवराज से कहा कि उत्तंक मुनि को अमृत ले जाकर पिलाओ। देवराज ने कहा कि मनुष्य को अमृत नहीं पिलाया जा सकता। कोई और वस्तु भले ही भिजवा द्रए। अन्त में मेरे आप्रह्म करने पर देवराज ने तो मान लिया, पर कहा—“मैं चाण्डाल के रूप में जाऊंगा और पानी के रूप में अमृत पिलाऊंगा। यदि उत्तंक ने न पिया तो नहीं पिलाऊंगा।” मैं देवराज की बात पर राजी हो गया कि आप तो बड़े ज्ञानी और महात्मा हैं। आपके लिए तो चाण्डाल और ब्राह्मण समान होंगे और चाण्डाल के हाथ का पानी पीने में नहीं मकुचायेंगे। अब आपसे इन्कार करने से इन्द्र के हाथों मेरी पराजय हो हो गई। इतना कहकर श्रीकृष्ण अन्तर्धान हो गए और उत्तंक बहुत ही लज्जित हुए।

१०१ : सैर भर आटा

कुरुक्षेत्र का युद्ध समाप्त हो चुका था और युधिष्ठिर हस्तिनापुर की गद्दी पर आसीन हो चुके थे। महायज्ञ युधिष्ठिर ने अश्वमेध का महायज्ञ किया था जिसमें सारे भारत के राजा इकट्ठे हुए थे। यज्ञ बड़ी धूमधाम से हुआ। देश के कोने-कोने में इस बात की खोजबीन कर दी गई थी कि जिसने भी ब्राह्मण और दीन-दरिद्र लोग जो कुछ दान लेना चाहें वे राजाधिराज युधिष्ठिर के अश्वमेध यज्ञ में पहुंचें। इस कारण यज्ञशाला में जहाँ महा-राजाओं की जगमगाती थी वही, वहाँ हर एक जाति और वर्ण के गरीब लोग भी दम-के-दम आकर दान ले जा रहे थे। इस प्रकार सात्विक रीति ने और मुबारक रूप में यज्ञ संपन्न हुआ।

यज्ञ के अन्तिम दिन अचानक एक बड़ा-सा मेवला यज्ञशाला के बीच में कहीं से आ खड़ा हुआ और बड़ी निर्वीकता के साथ उत्सिन्न लोगों को देखता हुआ ठहाका मारकर हँसने लगा। एक अद्वैत-मेवले को इस प्रकार मनुष्यों की तरह हँसते देखकर यज्ञ कराने वाले ब्राह्मणों के मन में अचानक उठ गया। वे संकष्ट हो उठे कि कहीं कोई भूत या पितामह हमारे यज्ञ में बिगड़ डालने लो नहीं आ गया। यज्ञ-मण्डप में उत्सिन्न हमारे लोग भी चौंकर मेवले को ध्यान से देखने लगे।

मेवले का रूप अमृता था। उसका माया शरीर सुन्दर था और आधा माधुर्य मेवले का-सा। इन अद्भुत मेवले ने दूर-दूर से आए हुए राजा-महागराजों और विद्वान ब्राह्मणों की ओर देखकर निःशेष कहना शुरू किया।

“महामाया मन्त्रजम्बू ! त्रायस्त्रिंशत् लोग मौन रहे होंगे और मन में प्रश्न हो रहे होंगे कि आने कोई बड़ा भारी यज्ञ मरम्भ किया है, परन्तु यह शिष्ट कि यह आकाश केवल छत्र है। इससे पहले एक बार एक महान यज्ञ हो चुका है। कुरुक्षेत्र में पहले वाले एक गरीब ब्राह्मण ने कर्म एक मेर आर्य अनिधि को दान से दिया था। मेवले आर्य मोक्ष प्राप्त इस यज्ञ में शिष्ट गण अन्तर दान की उस गरीब ब्राह्मण द्वारा दिए गए एक मर आटे के दान से बराबरी नहीं हो सकती। अब है उत्सिन्न मन्त्रजम्बू ! मैं आनेको नेपावनी देने आया हूँ कि आने इस यज्ञ का अन्त है और दिव्य दान का अपने मन से सर्वत्र कीर्तिपदा।”

मेवले की इस प्रकार बोलने पर सब लोग दहल उठे और उत्सिन्न हो

आश्चर्य में आ गए। याज्ञक ब्राह्मणों ने उस नेबले से पूछा—“हे नकुल, तुम कौन हो और हम लोगों की इस यज्ञशाला में तुम कहां से आये ? इस यज्ञ की तुम इस प्रकार बुराई किस आधार पर कर रहे हो ? यह महान अश्वमेध-यज्ञ शास्त्र-विहित सभी सामग्रियों एवं विधियों से किया गया है। इसमें तुम किस प्रकार दोष निकाल रहे हो ? जो लोग इस यज्ञ में आये हैं उन सब की उचित पूजा हुई है, उनका यथोचित सत्कार किया गया है। जो जितना चाहता था उसे उतना और उसी तरह का दान दिया गया। इस दान से सभी संतुष्ट हुए हैं। मंत्र-गाठ में भी त्रुटि नहीं हुई और अग्नि में आहुतियां भी उचित रीति से दी गई हैं। चारों वनों के लोग इससे पूर्णरूप से संतुष्ट हुए हैं। इतना सब कुछ होने पर भी क्या कारण है कि तुम इसे दोषयुक्त बता रहे हो ? हमें समझाकर कहो।”

यह सुन फिर नेबला एक बार कहकहा लगाकर हँसा और बोलने लगा—“हे विप्रगुण ! मैंने जो कुछ कहा बिल्कुल ठीक कहा है। न तो मेरा आप लोगों से कोई द्वेष है और न राजाधिराज युधिष्ठिर से ही मैं कोई ईर्ष्या करता हूँ। फिर भी मैं जोर देकर कहता हूँ कि आप लोगों ने धूमधाम से इतना धन खर्च करके जो यह महामय्य किया वह उस कुदम्भेय वाले उस ब्राह्मण के दिये दान की समता कदापि नहीं कर सकता। दानवीर तो वही द्विजवर थे। अपने दान-पुण्य के फलस्वरूप उनको अपनी पत्नी, पुत्र और बहू के साथ विमान में बैठकर सवेह स्वर्ग सिधारते हुए मैंने अपनी आँखों से देखा था। आप सब लोगों को मैं उसका सारा हास सुनाता हूँ—

इस महाभारत-युद्ध से पहले, कुरुक्षेत्र में एक ब्राह्मण रहा करते थे। खेत में बिबरे हुए अनाज के दानों को चुन-चुनकर इकट्ठा करके वह अपनी माजीबिका बसाते थे। ब्राह्मण, उनकी पत्नी, पुत्र और पुत्र-वधू चारों इसी उच्छ-वृत्ति से दिन गुजारते थे। उन्होंने अपना यह नियम बना रखा था कि जो कुछ अनाज इकट्ठा हो उसको बराबर बाँटकर तीसरे पहर के शुरू होने से थोड़ी देर पहले खा लिया करें। किसी दिन नियत समय तक कोई भी अनाज नहीं मिलता था। जिस दिन ऐसा होता उस दिन सब उपवास कर लिया करते और अगले दिन अनाज मिलने पर नियत समय पर खा लेते थे।

उसी समय एक बार पानी न बरसने के कारण भारी अकाल पड़ा। खद कहीं लोग भूख-प्यास से तड़पने लगे। जब खेतों में कुछ उगता ही न था तो पालत भी नहीं कटती थी; और जब फसल नहीं कटती तो अनाज के

दाने बिखरने कहाँ मे : इस कारण काहण और उनके कुटुम्ब को सगाठा कई दिनों तक भूखों रहना पड़ा ।

एक दिन चारों जने भूखे-प्यासे धूप में खरने हुए दूर-दूर तक घूमे-फिरे सब जगह जाकर सेर भर ज्वार के दाने इकट्ठे कर पाये । उनका भाटा ढीगा गया और यथा-विधि पूजा-याग आदि समाप्त होने पर उसको बराबर चार हिस्सों में बाटकर चारों व्यक्ति आनन्द से खाने बैठे ।

ठीक उसी समय कोई भूखा काहण कहाँ आ पहुँचा । अतिथि को भाटा देख काहण ने उठकर उसका विधिवत गल्लाकर दिया । वे लोग इतने निर्धन हुए थे कि इस भूखे रहने हुए भी अतिथि का गल्लाकर करते हुए उन्होंने ऐसा अनुभव किया मानो उनका जीवन मार्घक हो गया । वे हर्ष-कृमे न समझे । उन्होंने अतिथि से पूछा—“बिचर, मैं गरीब हूँ । मैं काटा नियमबद्ध परिधम में बसाया हुआ है । कृपया आप इसका भोजन करें । आपका कल्याण हो ।”

इतना कहकर काहण ने अपने हिस्से का भाटा अतिथि के सामने रख दिया और अतिथि ने उसे खा लिया । फिर भी उसकी भूख न मिटी । उसने कुछ कहा तो नहीं ; लेकिन भूखी नजर में काहण की ओर देखा ।

काहण ने देखा, अतिथि को संतोष नहीं हुआ । इससे वह चिंतित हुए । उन्हें चिंतित देखकर उनकी पत्नी ने कहा—“नाथ, मेरे हिस्से का भाटा अतिथि को खिला दीजिये । यदि उससे उन्हें संतोष हो गया तो मैं भी सन्तुष्ट हो जाऊँगी ।”

पत्नी ने इतना कहकर अपने हिस्से का भाटा पति के आगे रख दिया । लेकिन काहण ने पत्नी की बात न मानी । बोले—“सती ! तुम्हारा कहना ठीक नहीं । पति का कर्तव्य है कि अपनी स्त्री का धरम-नियम करने जब जानवर और कीड़े-मकड़ी तक अपनी मांस का धरम-नियम सावधान के साथ करने हैं तो फिर मैं मनुष्य होकर अपनी मेरा करने वाली पत्नी का धरम-नियम न कर तो मेरा क्या काम होगा ? जिसे ! तुम भूखी और मुझारी हृद्दिवा निकल आई है । गरीब पर दान का भोग तक नहीं ऐसी दशा में मुझे भूखी रखकर मैं अतिथि का गल्लाकर करने लग जाऊँ । मुझे उगता बोन-सा क्या प्राप्त होगा ?”

पट मुनकर पत्नी ने कहा—“नाथ ! मैं आरबी गल्लासिनी हूँ । धर्म, धर्म, धर्म, धर्म आदि सभी बातों में जानका मेरा समान अधिकार है । मैं जानने स्वयं भूखे रहने हुए भी अतिथि को खाने हिस्से

खिलामा बैसे ही कृपा करके मेरा हिस्सा खिला दीजिए। मेरी यह प्रार्थना अस्वीकार न कीजिए।”

पत्नी के यों आप्रह करने पर ब्राह्मण ने उसके हिस्से का भी आटा अतिथि को खिला दिया। उसे खा चुकने पर भी अतिथि की भूख न मिटी। इसपर ब्राह्मण और भी उदास हो गया।

यह हाल देखकर ब्राह्मण के पुत्र ने कहा—“पिताजी! यह मेरे हिस्से का भी आटा लीजिए और अतिथि को खिला दीजिए।”

यह सुन पिता व्यथित होकर बोले—“बेटा! जो उम्र में बूढ़े हैं वे भूख सह सकते हैं। जवानों की भूख बढ़ी तेज हुआ करती है। मेरा मन नहीं मानता कि तुम्हारा भी हिस्सा लेकर अतिथि को खिला दूं।”

पर पुत्र ने न माना और अनुरोध करके कहा—“पिताजी! पिता के बूढ़े हो जाने पर उसकी रक्षा करना पुत्र का ही कर्तव्य हो जाता है। यह भी बात नहीं कि पिता और पुत्र अलग-अलग अस्तित्व रखते हैं। आखिर पिता ही तो पुत्र बनता है। इसलिए मेरे हिस्से का आटा भी आप ही का है। आप मेरा हिस्सा स्वीकार कर लें और अधभूखे अतिथि को सन्तुष्ट करें।”

पिता ने हृयं के साथ कहा—“पुत्र! धन्य है तुम्हें! तुम्हारे शील, इन्द्रिय-दमन आदि हर बात पर तुम पर मुझे गर्व हो सकता है, तुम्हारा कल्याण हो। तुम्हारे भी हिस्से का आटा मैं स्वीकार करता हूं।”—यह कहकर ब्राह्मण ने उसे लेकर अतिथि को खिला दिया।

पर उसे खाने के बाद भी अतिथि का पेट नहीं भरा। उसके मुख पर संतोष की झलक दिखाई न दी। यह देख ब्राह्मण बहुत लज्जित हो गए और किंकर्तव्यविमूढ़-से बैठे रहे।

उनका यह हाल देखकर उनकी पुत्र-वधू ने कहा—“पिताजी, मैं भी अपना हिस्सा अतिथिदेव के लिए देती हूं। लीजिए इसे भी अतिथि को खिला दीजिए। आपके आशीर्वाद से मेरा स्थायी कल्याण होगा।”

यह की बात सुनकर ब्राह्मण बोले—“बेटी, अभी तुम लड़की हो। तकलीफ सहते-सहते तुम्हारा रंग भी फीका पड़ गया है और तुम दुबली हो गई हो। तुम्हें भूखी रखकर अतिथि को तुम्हारा कोर खिला दूं तो मैं धर्म को नाग करने वाला साबित हो जाऊंगा। तुम्हारा भूखी तड़पना मैं कैसे देख सकता हूं?”

पर पुत्र-वधू ने आप्रह करके कहा—“पिताजी, आप मेरे स्वामी के पिता हैं, गुरु के गुरु हैं और ईश्वर के ईश्वर हैं। मेरा आटा आपको स्वीकार

करता ही होगा। मेरा यह शरीर आपकी सेवा ही के लिए है। आप मेरा आटा लेकर मुझे सर्वज्ञ प्राप्त करने के योग्य बनाइए।”

यह सुनकर ब्राह्मण के हृदय की सीमा न रही। मुक्त कंठ वह बड़ को आशीर्वाद देने हुए बोले—“सुमीमा बेटो! पति की इच्छा पर बनने वाली मर्ती! तुम्हें मारे मोक्षार्थ प्राप्त हों।”

बड़ के हिस्से का भी आटा अनिवार्य के आदे रख दिया गया। उम्र याकर अनिवार्य रूप हो गए और बड़ का प्रसन्न हुए। वह बोले—

“आपने अपनी शक्ति के अनुकूल पवित्र हृदय में जो दान दिया उसे पाएँ मैं बहुत मनुष्य हुआ। आपका दिया दान अद्भुत है—निश्चय है। वह देविदे, देवता भी पूज्य करता रहे है। देवविष्णु, देवता, मन्त्र आदि आरके दर्शन करने के लिए अपने अनुचरों के साथ विमानों में बैठे आकाश में इकट्ठे हो रहे है। आप अपनी पत्नी, पुत्र और बड़ मर्त्य अभी स्वर्ग मिष्टारहे। आपने जो दान दिया उसमें आपका ही नहीं बल्कि आरके पूर्वजों को भी स्वर्गवास का भाग प्राप्त होगा। प्राय देवा जाता है कि भूख में विदेह का राजा हो जाता है और धर्मिकता का बिचार जाता रहता है। बड़े-बड़े जानी भी भूख के मारे अस्थिर हो उठते है, घोरत नवा देने है। आपने तो भूने रहने हुए भी पुत्र-प्रेम में धर्म को ही अधिक समझा। मैंक्यों राजसूय-यज्ञ, अश्वमेध-यज्ञ भी आरके इन दान की बराबरी नहीं कर सकेंगे। आपका दान उसमें बड़ी बढ़कर है। वह देविदे, आरके निरु द्वी विमान सैवार गडा है। पवित्र, स्वर्ग मिष्टारहे।” इनका बहुर विष्णु रूप अनिविदेह अन्तर्धान हो गए।

अनाज खाने की क्षमता रखने वाले ब्राह्मण के स्वर्ग मिष्टारहे का यह हाल सुनाकर मेघने ने कहा—“विष्णु, उन ब्राह्मण के दान में सिंचे गए पत्थर के आटे की मुचाम मूचने-मूचने मेरा निर मुनहवा बन गया। इसके बाद जहाँ आटा परोसा गया था, उस स्थान से भी मैं मुक्त मोटा। आटे के जो कण उस स्थान में बिखरे हुए थे, उनके नाम जाने के कारण मेरे शरीर का आधा हिस्सा मुनहवा बनकर प्रसमदा उठा। इस पर मुझे अविश्वसनी हुई कि शरीर का बाकी हिस्सा भी स्वनिम बन जाय तो क्या हो ब्रह्मा हो? इसी अधिवासा में मैं मरुचनो और यज्ञजननाओ आदि की धूम में मोटा रहा। इनके में मुझ कि यज्ञकी धर्मराज ने यज्ञयज्ञ दिया है। मुनने ही मुनी-मुनी यज्ञ दीव आया। मुने जाया को कि यज्ञ बाकी शक्ति भी मुनहवा बन जायगा। परन्तु मेरी आज्ञा पूरी न हुई। इतीति।”

हूँ कि आपका यह महान यज्ञ उस ब्राह्मण के सेर भर भाटे की बराबरी नहीं कर सकता।”

१०२ : पांडवों का धृतराष्ट्र के प्रति बर्ताव

किसी भी वस्तु का लोभ लोगों को तभी तक रहता है जब तक कि वह प्राप्त नहीं हो जाती। ज्योंही इच्छित वस्तु प्राप्त हो जाती है त्योंही उसका आकर्षण जाता रहता है। यही नहीं बल्कि नई व्यथाएं और विपदाएं भी आघेरती हैं। यह बात ठीक है कि युद्ध करना और शत्रुओं को दण्ड देना शत्रुओं का घमं होता है, परन्तु फिर भी अपने ही भाइयों व रिश्तेदारों को मारने पर जो राज्य या पद प्राप्त हो, उससे कौन-से सुख की आशा की जा सकती है? अर्जुन ने युद्ध शुरू होने से पहले श्रीकृष्ण से यही कहकर अपनी व्यथा प्रकट की थी। यद्यपि श्रीकृष्ण ने इस शंका का समाधान करते हुए कर्मयोग एवं कर्त्तव्य-पालन का उपदेश दिया था, तो भी अर्जुन ने जो शंका उठाई थी, वह कुछ अंशों में ठीक ही थी—निरर्थक नहीं थी।

कौरवों पर विजय पा लेने के बाद सारे राज्य पर पांडवों का एकछत्र अधिकार हो गया और उन्होंने कर्त्तव्य समझकर राज्य-काज का भार भी संभाल लिया। परन्तु फिर भी जिस संतोष और सुख की उन्हें आशा थी वह प्राप्त नहीं हुआ।

राजा जनमेजय ने पूछा कि विजय पाकर और राज्य-सत्ता प्राप्त करने पर पांडवों ने महाराज धृतराष्ट्र के साथ कैसा व्यवहार किया? इस प्रश्न के उत्तर में वैशम्पायन मुनि कथा जारी रखते हुए कहने लगे।

शोकानुर धृतराष्ट्र को पांडव उचित गौरव अवश्य दिया करते थे। वे राजकाज में भी उनकी सलाह लिया करते थे। उन्हीं की अनुमति से राजा-धिराज युधिष्ठिर के नेतृत्व में पांडव राज करते थे। गांधारी, जो अपने सौ पुत्रों को एक साथ गंवा बैठी थी, ऐसा अनुभव करती थी, मानो स्वप्न में मिला घन नींद टूटते ही खो गया हो। देवी कुन्ती दुस्त्रियारी गांधारी की बड़ी श्रद्धा और स्नेह के साथ सेवा करती थी। द्रौपदी भी उन दोनों बूढ़ाओं की समान रूप से सेवा-शुश्रूषा किया करती थी।

युधिष्ठिर ने बृद्ध धृतराष्ट्र के आराम का भी हर तरह से आयोजन किया था। धृतराष्ट्र के भवन में कोमल शैया, सुखद आसन आदि का प्रबन्ध था और कोमली गहने-कपड़े आदि भी पर्याप्त रूप में रहते थे। धृतराष्ट्र के

मोजन के लिए विविध पकवान बनते थे। कुत्राचार्य भी बृद्ध राजा के साथी बनकर उन्हीं के भवन में रहा करते थे। भगवान व्यास भी भस्मार आया-जाया करते थे और सुन्दर मूर्तियों-भरी आख्यायिकाएं सुनाया करते थे, जो राजा के व्यथित हृदय पर अतिस तेज का-सा प्रभाव करती थीं। राजराज के बारे में युधिष्ठिर धृतराष्ट्र से बराबर सलाह लिया करते थे और शासन-संबंधी गारा काम हम ढंग से करते थे जिसमें प्रतीत होना था कि धृतराष्ट्र ही को आज्ञा से सब काम होता है। महाराज युधिष्ठिर ऐसी कोई बात नहीं ऐड़ते थे जिससे बृद्ध धृतराष्ट्र के मन को चोट पहुंचने की आशंका हो। देश-विदेश से आनेवाले राजा लोग महाराज धृतराष्ट्र का वही सम्मान करते थे जैसे पहले किया करते थे। रत्नबग की स्त्रियां गोप्यारी की मेवा-मुधूया में जरा भी छूटि नहीं होने देती थीं।

युधिष्ठिर ने अपने भाइयों को आज्ञा दे रखी थी कि पुत्रों के विछोह से दुखी राजा धृतराष्ट्र को किसी भी तरह की व्यापक पहुंचने पाए। सिवाय भीमसेन के और सब पांडव युधिष्ठिर के ही आदेशानुसार व्यवहार करते थे। पांडव बृद्ध धृतराष्ट्र का खूब आदर करते हुए उन्हें हर प्रकार का सुख एवं सुविधा पहुंचाने के प्रयत्न में मग्न रहते, जिसमें धृतराष्ट्र को अपने पुत्रों का अभाव महसूस न हो। धृतराष्ट्र भी पांडवों से स्नेहपूर्ण व्यवहार किया करते थे। न तो पांडव उन्हें अप्रिय समझते थे और न धृतराष्ट्र ही पांडवों को अप्रिय समझते थे।

परन्तु भीमसेन कभी-कभी ऐसी बातें या काम कर दिया करता था जिससे धृतराष्ट्र के दिल को चोट पहुंचती युधिष्ठिर के राजाधिराज बनने के बोड़े ही दिन बाद भीमसेन धृतराष्ट्र की किसी आज्ञा को कार्यरूप में परिणत न होने देता था। कभी धृतराष्ट्र को सुनाते हुए वह भी देना कि दुर्योधन और उसके साथी अपनी मातमती के कारण मारे गए, आदि।

बाग यह भी कि दुर्योधन-दुतामन आदि के बिने आयाचार्य और अरु-मानों का दुःख हमरान भीमसेन के मन में अद्विष्ट रूप में अविन हो चुका था। इस कारण न तो वह अपना पुराना बैर भूल सकता था और न जोध को ही दबा सकता था। कभी-कभी वह गोप्यारी तक के आगे उन्दी-मीठी बातें कर दिया करता था।

भीमसेन की इन लीची बातों ने धृतराष्ट्र के हृदय को बड़ी भारी चोट पहुंचनी ली। गोप्यारी को भी हम कारण बहुत दुःख होना था। प भी वह बिडेबजीता थी और धर्म का दर्ज जाननी थी; इसलिए भ

बातें चुपचाप सह लिया करतीं और घमं की प्रतिमूर्ति कुन्ती से स्फूर्ति पाकर धीरज धर लिया करतीं ।

१०३ : धृतराष्ट्र

यद्यपि महाराजा युधिष्ठिर ने धृतराष्ट्र को हर प्रकार से आराम पहुंचाने का उचित प्रवन्ध कर रखा था, तो भी धृतराष्ट्र का जी सुख-भोग में नहीं लगता था । एक तो वह बहुत वृद्ध हो गए थे, फिर भीमसेन की अप्रिय बातों से कभी-कभी उनका हृदय खिन्न हो जाता था । धीरे-धीरे उसके मन में इतना विराग आ गया कि आराम से रहना तो दूर रहा छिपे तौर से जांशिक उपवास तक रखने लगे और उन्होंने पलंग पर सोना भी छोड़ दिया । दूसरे भी और कितने ही कठिन व्रतों के कारण उनका शरीर बहुत कृश हो गया था । इन बातों में गांधारी भी उनका अनुसरण किया करती थीं ।

एक दिन धृतराष्ट्र घमंराज के भवन में गए और उनसे बोले—

“वेदा! तुम्हारा कल्याण हो । पन्द्रह वर्ष से तुम मुझे अपने यहां आराम से रखे हुए हो और ध्यान से मेरी देखभाल करते हो । तुम्हारे आश्रय में रहते हुए मैंने दान-पुण्य भी बहुत किये । पुत्र-विहीना गांधारी भी किसी तरह धीरज धर लेती है और दिल लगाकर मेरी सेवा किया करती है । द्रौपदी का अपमान करनेवाले और तुम्हारी पैतृक संपत्ति हर लेने वाले मेरे अन्यायी पुत्रों का तो उनके अपने कर्मों के कारण नाश हुआ । पर युद्ध में मारे जाकर वे धीरोचित स्वर्ग को प्राप्त हुए । इस कारण मुझे उनकी कोई चिन्ता नहीं है । अब तो मेरी और गांधारी की यही प्रबल इच्छा है कि हम भी अपनी स्वर्ग-प्राप्ति की तैयारी करें और घामिक कर्तव्यों पर अधिक ध्यान दें । तुम तो शास्त्रों के ज्ञाता हो और यह भी जानते हो कि हमारे वंश की परंपरागत प्रथा के अनुसार हम वृद्धों को बल्कल धारण करके वन में जाना चाहिए । इसके अनुसार ही मैं अब तुम्हारी भलाई की कामना करता हुआ वन में जाकर रहना चाहता हूं । तुम्हें इस बात की अनुमति मुझे देनी ही होगी । तुम राजा हो, इसलिए मेरी तपस्या के फल का छठा हिस्सा भी तुम्हें प्राप्त होगा ।”

धृतराष्ट्र की ये बातें सुनकर युधिष्ठिर बहुत खिन्न हुए और भरे हुए हृदय से बोले—“महाराज, हम लोगों को तनिक भी पता न था कि आप इस भांति व्रत-उपवास रख रहे हैं, भूमि पर सोते हैं । मेरी लापरवाही के

कारण आपकी यह आशय दुष्ट महना पड़ रहा है। सबकुछ मैं बड़ा ही दुरात्मा हूँ। मैं इस राज्य को लेकर क्या करूँ? मुन-भोग से मेरा भी जी उलट गया है। महाराज, मम्यति के मोम में पड़कर मैंने भारी अपराध किया। आप उसे क्षमा करें। अब मैंने तय किया है कि आज मैं आपका ही पुत्र युयुम्तु राज्यही पर बैठेगा जिसे आप चाहें राजा बना दें। अपना नामन की आगहोर स्वयं अपने हाथों में से मैं और प्रजा का पालन करें। मैं वन में जाता जाऊंगा। राजा मैं नहीं बल्कि आप ही हूँ। ऐसी हासन में आपकी अनुमति कैसे दे सकता हूँ? मुझे काफी अग्रिम प्राप्त हो चुका है; अब और भी दोष का भागी न बनाइए। दुर्योधन ने अब मेरा कोई वैर-विरोध नहीं रहा। जो दुर्घटना हुई वह विधि की सीमा और सबकी माममती के कारण ही हुई मामूम होती है। किसी एक को उमर नित दोषी नहीं टहराया जा सकता, महाराज! जैसे दुर्योधन आदि आपके पुत्र में बँते ही हम भी आप ही के पुत्र हैं। कुन्ती और गोघारी दोनों को ही मैं अपनी माता मानता आया हूँ। यदि आप वन में जायेंगे तो मैं भी आपके साथ ही चलूंगा। आपके वन में कैसे जाने पर, आपके बिना मैं इस राज्य को लेकर बौन सा सुख भोग सकूंगा? मैं आपके हाथ ओढ़ता हूँ और तिर नवाकर प्रार्थना करता हूँ कि आप अपने वन का वनेन दूर कीजिए। मैं खुशी-खुशी आपकी सेवा-टहल करता रहूँगा और उमीने अपने व्यक्ति हृदय को भी शांत करूँगा।”

यह सुनकर धनराष्ट्र बोले—“कुन्ती-पुत्र! मेरे वन में वन में जाकर तपस्या करने की इच्छा बड़ी प्रबल हुई रही है। तुम्हारे साथ मैं इतने बरसों गुप्तपूर्वक रहा और तुम और तुम्हारे सभी भाई मेरी सेवा-मुष्मता करते रहे।। वन में जाने का तो मेरा ही समय है, तुम्हारा नहीं। इस कारण वन में जाने की अनुमति तुम्हें देने का मकाम ही नहीं उठता। यह अनुमति तो तुमको मुझे देनी ही होगी।”

यह सुन मुष्मिष्ठिर अचानक होकर बापते हुए पड़े रहे। वह कुछ सोच न सका। उनमें वे बातें कहने के बाद धनराष्ट्र आचार्य हुए एवं विदुर से बोले—“भैया विदुर और आचार्य! आर सोच महाराज मुष्मिष्ठिर को ममता-मुष्मता मुझे वन में जाने की अनुमति दिनाइए। मैं पूरी तरह उनको ममता नहीं पा रहा हूँ। मेरा कठ गूँघ रहा है। काशी रहा—नायक इसीमें—” —यह कहने-कहने कुछ राजा और गोघारी के ऊपर फिर पड़े। गोघारी ने उनको मँजान

धृतराष्ट्र की यह हालत देखकर युधिष्ठिर का गला भर आया और आँखों से आँसू बहने लगे। उनका यह दुःख उनके लिए असह्य हो उठा। वह व्यथित होकर बोले—“हाथी के समान जिनकी ताकत थी और जिन्होंने लोहे की मूर्ति की अपनी बाहों में कसकर चूर कर दिया था वही वीर धृतराष्ट्र इस तरह खिन्न-हृदय होकर हड्डी के पंजर के समान दुबले हो गए और मूर्च्छित होकर दीन-दुर्बल मनुष्य की भाँति गांधारी के सहारे पड़े हैं। हाय रे विधाता ! धिक्कार है मुझे, जिसके कारण इन पूज्य वीर की यह दशा हुई। धिक्कार है मुझे, मेरी विद्या और मेरी बुद्धि की कि जिसे धर्म का ज्ञान अभी तक न हो सका।”

इस तरह विलाप करते हुए युधिष्ठिर ने ठंडा पानी लेकर धृतराष्ट्र के मुख पर छिड़का और उनके शरीर पर अपने कोमल हाथ धीरे-धीरे फेरने लगे। धृतराष्ट्र जब होश में आये तो युधिष्ठिर को प्यार से गले लगा लिया और गद्गद स्वर में बोले—“बेटा ! तुम्हारे स्पर्श से ही मुझे असीम आनन्द प्राप्त हो रहा है। मैं ऐसा सुख पा रहा हूँ मानो मैंने अमृत पी लिया हो।”

यह सब चर्चा हो रही थी कि इतने में भगवान् व्यास वहाँ पधारे। सारा हाल मालूम होने पर वह युधिष्ठिर से बोले—“बेटा, कुरुकुल-घेष्ठ धृतराष्ट्र की जैसी इच्छा हो वैसा ही तुम करो। यह बूढ़ हो गया है, पुत्रों से बिछुड़ा हुआ है। इस परिस्थिति में और बहुत दिन यह कष्ट इससे सहा नहीं जायगा। गांधारी बड़ी विवेकशील है और अपना दुःख धीरज के साथ सह लिया करती है। तुम मेरी बात मानो और धृतराष्ट्र को वन जाने की अनुमति दे दो। वहाँ पर यह मधुभरे फूलों की सुवास का आनन्द लेता हुआ निश्चिन्त दिन बितायेगा। प्राचीन काल के राजपियों के मार्ग का इसे भी अनुकरण करने दो। राजाओं का यही धर्म होता है कि या तो लड़ते-लड़ते वीर-गति पावें या वन में जाकर तपस्या करते रहकर स्वाभाविक मृत्यु की प्रतीक्षा करें। धृतराष्ट्र ने यज्ञ किए और मुख भी भोग लिया। जब तुम लोग वनवाम और अज्ञातवास करते रहे तब इसने अपने पुत्र के विशाल राज्य का शासन-मुख तरह वपें तक भोगा। अब इधर पन्द्रह वषों से तुम भी इसके साथ पुत्र का-सा वर्तन करते हुए इसे पाराम पटुंवाते रहे हो और किसी वस्तु की कमी महसूस न होने दी। अब इसकी आयु तपस्या करने की है, इसीलिए यह वन जाना चाहता है। क्रोध के कारण या तुम लोगों से अतन्मुष्ट होकर नहीं, अतः इसको जाने की अनुमति अवश्य दो। इसी में तुम्हारा और इसका कल्याण है।”

१०४ : तीनों वृद्धों का अवसान

दुर्घिष्ठिर में बन में जाने की अनुमति पाकर दुर्घिष्ठिर कीधारी के साथ अपने घर में मोटे ऊपर और कमर-ऊपर सज्जान किया। माधारी और कुन्ती दोनों के साथ-साथ बैठकर सोरन किया। दुर्घिष्ठिर ने दुर्घिष्ठिर को अपने पास बिठा लिया और प्रेम के साथ आशीर्वाद दिया। उनके बाद दूध राजा दुर्घिष्ठिर उठे और माधारी के कंधे पर हाथ रखकर माटी टेकते हुए बन के निरुपाना हुए। माता कुन्ती भी उनके साथ रवाना हुई।

अनेक वर्ष के बारम्बार परिश्रम माधारी ने अपनी माँ की पर पट्टी बाँधी हुई थी। इसीलिए वह कुन्तीदेवी के लगे पर हाथ रखे चम्पा टटोलती हुई जाने लगी और हम तरह तीनों वृद्ध राज-कुन्ती राजकुली की मौला पार पार बन की ओर चले।

देवी कुन्ती ने माधारी की सेवा-उद्देश्य करने के लिए उनके साथ बन जाने का निश्चय कर लिया था। जाने समय वह दुर्घिष्ठिर में बोली, "बेटा, सहदेव ने कभी मागड़ न हुआ। बौरोगिन रीति में मड़कर स्वर्ग दिखाते हुए कोई कर्म का मड़ा स्नेह के साथ स्मरण करने रहना। यह मेरा ही अनुरोध था कि मैंने सुन लीगी मैं उनका वास्तविक परिचय छिपा रहा। हीनरी की प्रेम के साथ रखा करते रहना। हम बात का खयाल रखना कि भीम, अर्जुन, नकुल और सहदेव को किसी तरह का दुःख न पहुंचने पावे। गारे कुन्ती की देखभाल करने का भार अब तुम्हारे ही कंधों पर है।"

प्रमोदक समझ रहे थे कि माता कुन्ती माधारी की बोली दूर तक बिदा करने के लिए साथ जा रही है। इसलिए कुन्ती की ये बातें सुनकर वह तो मन्न रह गए। उनसे कुछ कहने न बना और बड़ी देर तक अवाक में खड़े रहे। सम्मिलकर बोले—“मा, तुम बन में क्यों जा रही हो? तुम्हारा जाना तो ठीक नहीं है। तुम्हींने आशीर्वाद देकर युद्ध के लिए मेरा था। अब तुम्हीं हमें छोड़कर बन को जाने लगी। यह ठीक नहीं है।” इसका कहते-कहते दुर्घिष्ठिर का रगता भर आया। बिना उनके काफ़ी करने पर भी कुन्ती अपने निश्चय पर अटल रहीं। वह बोली—

“बेटा, बघोर न होओ। मैं उस लोक में जाता चाहती हूँ जहाँ मेरे पति निवास करने होंगे। मैं बहुत माधारी की सेवा-उद्देश्य करती हुई तपस्या करती और मध्य जाने पर शरीर त्याग करके तुम्हारे पिता के पास पहुंच जाऊंगी। बेटा, अब तुम लोग नगर को वापस आओ। व्यापारिक प्रजा का

पालन करते रहो और तुम्हारी बुद्धि सदा धर्म पर ही बटस रहे।”

पुत्रों को इस प्रकार आशीर्वाद देकर देवी कुन्ती धृतराष्ट्र और गांधारी के साथ वन की चली।

युधिष्ठिर अवाक्-से होकर खड़े देखते रहे।

धृतराष्ट्र, गांधारी और कुन्ती ने तीन वर्ष तक वन में तपस्वियों का-सा जीवन व्यतीत किया। एक दिन धृतराष्ट्र स्नान-पूजा करके आश्रम लौटे ही थे कि जंगल में एकाएक आग भड़क उठी, हवा तेज चल रही थी, इसलिए शीघ्र ही आग सारे जंगल में फैल गई। हिरन, जंगली-भूअर आदि जानवरों के झुंड-के-झुंड भयभीत होकर जलाशय की तरफ भागने लगे।

इस समय संजय भी उनके साथ था। धृतराष्ट्र ने उसको कहीं भी भाग कर अपने प्राण बचाने का आग्रह किया और सती गांधारी और देवी कुन्ती के साथ वह पूरब की ओर मुख करके योग-समाधि में बैठ गए और उसी स्थिति में उन तीनों ने उस दावानल में अपने शरीर की आहुति दे दी।

धृतराष्ट्र का प्राणसखा संजय, जो उनकी आंखों और प्राणों के समान उनका सहारा था, उनके देहावसान के बाद संन्यास ग्रहण करके हिमालय में तप करने चला गया।

१०५ : श्रीकृष्ण का लीला-संवरण

महाभारत की युद्ध-समाप्ति के बाद भगवान् श्रीकृष्ण छतीस बरस तक द्वांका में राज्य करते रहे। उनके सुशासन में श्रीकृष्ण के समानवंशी भोज, बृष्णि, अन्धक, आदि यादव राजकुमार असीम सुख-योग में जीवन व्यतीत करने लगे। भोग-विलास के कारण उनका संयम और शील जाता रहा।

इन्हीं दिनों एक बार कुछ तपस्वी लोग द्वारका पधारे। उच्छृंखल यादवगण उन महात्माओं की चिल्ली उड़ाने के लिए साम्ब नामक राजकुमार को स्त्री को पोशाक पहनाकर ऋषियों के सामने ले गए और उसे ऋषियों के सामने उपस्थित करके पूछा—“आप लोग शास्त्रों के ज्ञाता हैं, कृपया बतलाइए कि इस स्त्री के पुत्र होगा या पुत्री?”

यादवों के इस झूठ व नटगटपन पर ऋषियों की क्रोध हुआ। वे बोले, “इसके एक मूसल पैदा होगा, वही तुम्हारे कुल के नाश का कारण बनेगा।”

ये शपथ देकर तपस्वीगण चले गए। तपस्वियों के इस तरह शपथ देने

पर यादव बहुत पछाए कि मयाक करके हम करना सर्वनाश मोल में बैठे ।
उनके मन में भय छा गया ।

समय आने पर ऋषियों के बड़े अनुसार स्त्री-वेरघारी साध्व के एक
मूमल पैदा हुआ । हमर यादवों की चबराहट और बढ़ गई । वे बड़े भविष्य
हो उठे और डरने लगे कि वही ऋषियों का नाप पूर्ण-रूप में सब म
सादिन हो जाए । उनको तो मूमल में कामदेव ही नजर आया । आधिर
सबने आरग में गसाह-महाविरा करके मूमल को जलाकर भस्म कर दिया ।
और उग भस्म को समुद्र के किनारे बिखेर दिया । जब उग रात्र पर पानी
बरसा तो वहां घास उग आई । यादवों ने मोका कि अब हमारे भय का कारण
दूर हो गया और हमी भय में पड़कर उन्हींने ऋषियों के नाप को बिखार दिया ।

हमारे कई दिनों बाद, एक बार यादव लोग समुद्र-तट की तरफ जाते हुए
मदिरा पीने, नाकते-जाते आनन्द मनाने लगे । समुद्र-तट पर उनकी भारी
भीड़ जमा हो गई थी । धीरे-धीरे शराब का नशा उनपर जमर करने लगा ।

महाभारत-युद्ध में यादव-कुल का वीर कुतबर्मा कौरवों के पक्ष में लड़ा
था और मायकि पांडवों के पक्ष में । शराब का नशा बढ़ने पर उनमें इसी
विषय को लेकर बहस होने लगी ।

मायकि कुतबर्मा की हमी उदावा हुआ बोला—“क्षत्रिय होकर
बिभी में गोरे हुएों को मारा है ? अरे कुतबर्मा ! तुमने तो ऐसा करके तारे
यादव कुल को अशान्ति कर दिया । निसंजब वही के । छिन्नकार है तुम्हें ।”

मायकि की बात का मन में खुर हो रहे कुछ और लोगों ने अनुमोदन
किया । हम पर कुतबर्मा शीघ्र के मारे आगे में बाहर हो गया ।

“मायकि ! तुम मुझे उरदेग देने वाले होने बौन हो ? मुदधेव में
अपना हाथ बट जाने पर जब महात्मा मूरिष्यवा शर-नीचा पर बैठे मादीर-
बेजान कर रहे थे तब तुमने उनकी हत्या की थी । ऐसे बर्माई की मर घुट्टना
कि मुझे उरदेग बरे ।” कुतबर्मा ने बड़बड़र कहा । मन में खुर हमारे
मोनों ने कुतबर्मा की बातों का समर्थन किया और मायकि की निन्दा
करने लगे । कम, फिर क्या था । उरदिष्य यादवों ने दो दम बा मए और
दोनों में लड़का शुरू हो गया । बड़ी मार-काट मची ।

“मर मो ! त्रिभुवारी ने गोरे हुएों की हत्या की थी यह अभी अपने
पाप का पच भुगनेवा ।” बड़ो-बड़ने मायकि हाथ में तलवार लिए कुत-
बर्मा पर टट पड़ा और एक ही बार में उसका गिर घड़ में अलग का दिया ।

मर देख कई यादवों ने मायकि की चोर निन्दा ।

पालन करते रहो और तुम्हारी बुद्धि सदा धर्म पर ही बटल रहे।”

पुत्रों को इस प्रकार आशीर्वाद देकर देवी कुन्ती धृतराष्ट्र और गांधारी के साथ वन को चलीं।

गुधिष्ठिर अवाक्-से होकर खड़े देखते रहे।

धृतराष्ट्र, गांधारी और कुन्ती ने तीन वर्ष तक वन में तपस्वियों का-सा जीवन व्यतीत किया। एक दिन धृतराष्ट्र स्नान-पूजा करके आश्रम लौटे ही थे कि जंगल में एकाएक आग भड़क उठी, हवा तेज चल रही थी, इसलिए घीघ्र ही आग सारे जंगल में फैल गई। हिरन, जंगली-सूअर आदि जानवरों के झुंड-के-झुंड भयभीत होकर जलाशय की तरफ भागने लगे।

इस समय संजय भी उनके साथ था। धृतराष्ट्र ने उसको कहीं भी भाग कर अपने प्राण बचाने का आग्रह किया और सती गांधारी और देवी कुन्ती के साथ वह पूरब की ओर मुख करके योग-समाधि में बैठ गए और उसी स्थिति में उन तीनों ने उस दावानल में अपने शरीर की आहुति दे दी।

धृतराष्ट्र का प्राणसत्वा संजय, जो उनकी आंखों और प्राणों के समान उनका सहारा था, उनके देहावसान के बाद संन्यास ग्रहण करके हिमालय में तप करने चला गया।

१०५ : श्रीकृष्ण का लीला-संवरण

महामारत की युद्ध-समाप्ति के बाद भगवान श्रीकृष्ण छत्तीस बरस तक द्वाarka में राज्य करते रहे। उनके सुशासन में श्रीकृष्ण के समानवंशी भोज, बृष्णि, अन्धक, आदि यादव राजकुमार असीम सुख-भोग में जीवन व्यतीत करने लगे। भोग-विलास के कारण उनका संयम और शील जाता रहा।

इन्हीं दिनों एक बार कुछ तपस्वी लोग द्वारका पधारे। उच्छृंखल यादवगण उन महात्माओं की चिल्ली उड़ाने के लिए साम्य नामक राजकुमार को स्त्री की पोशाक पहनाकर ऋषियों के सामने ले गए और उसे ऋषियों के सामने उपस्थित करके पूछा—“आप लोग शास्त्रों के ज्ञाता हैं, कृपया बतलाइए कि हम स्त्री के पुत्र होगा या पुत्री?”

यादवों के इस झूठ व नटपटपन पर ऋषियों को क्रोध हुआ। वे बोले, “इसके एक भूंसन पंडा होगा, यही तुम्हारे कुल के नाश का कारण बनेगा।” यों शाप देकर तपस्वीगण चले गए। तपस्वियों के इन तरह शाप देने

पर यादव बहुत पछताए कि मजाक करके हम करना सबेनाम मौल में बैठे ।
उनके मन में भय छा गया ।

समय आने पर ऋषियों के बड़े अनुमार स्त्री-वेषधारी साम्ब के एक
भूमस पैदा हुआ । इसपर यादवों की पबराहट और बढ़ गई । वे बड़े अघपित्त
हो उठे और हरने लगे कि वही ऋषियों का शाप पूर्ण-रूप से सब न
गाबिन हो जाए । उनको तो भूमस में कामदेव ही नजर आया । आधिर
सबने आनन में गमाह-महाबिरा करके भूमस की जलाकर भस्म कर दिया ।
और उग धर्म को समुद्र के किनारे बिछेर दिया । जब उस राख पर पानी
बरसा तो वही धाम उग आई । यादवों ने गोचा कि अब हमारे भय का कारण
दूर हो गया और इसी भय में पड़कर उन्होंने ऋषियों के शाप को बिस्तार दिया ।

इसके कई दिनों बाद, एक बार यादव लोग समुद्र-तट की सैर करते हुए
मदिरा पीने, नाचते-गाते आनन्द मनाने लगे । समुद्र-तट पर उनकी भारी
भीड़ जमा हो गई थी । धीरे-धीरे शराब का नशा उनपर असर करने लगा ।

महाभारत-युद्ध में यादव-कुल का वीर कृत्वर्मा कौरवों के पक्ष में लड़ा
था और गान्धर्व पांडवों के पक्ष में । शराब का नशा खड़ने पर उनमें इसी
विषय को लेकर बहम होने लगी ।

मायकि कृत्वर्मा की हसी उड़ाना हुआ बोला—“दक्षिण होकर
किमी ने मोने हुआ की मारा है ? अरे कृत्वर्मा ! तुमने तो ऐसा करके सारे
यादव कुल को अपमानित कर दिया । निसंग्रह वही के । धिक्कार है तुम्हें ।”

मायकि की बात का नगे में खुर हो रहे कुछ और लोगों ने अनुमोदन
किया । इन पर कृत्वर्मा क्रोध के मारे भापे में बाहर हो गया ।

“गान्धर्व ! तुम मुझे उन्देश देने काते होने कौन हो ? युद्धक्षेत्र में
अपना हाथ बट जाने पर जब महारमा भूरिश्रवा शर-जैदा पर बैठे प्रायोप-
वेशन कर रहे थे तब तुमने उनकी हत्या की थी । ऐसे कसाई की यह धृष्टता
कि मुझे उन्देश करे ।” कृत्वर्मा ने बड़बड़ बहा । नगे में खुर दूसरे
मोनों ने कृत्वर्मा की बातों का समर्थन किया और गान्धर्व की निन्दा
करने लगे । बस, फिर क्या था । उरस्मिन यादवों ने दो दल बन गए और
दोनों में लड़ाई शुरू हो गया । बड़ी मार-काट मची ।

“यह मो ! जिस पारी ने मोने हुआ की हत्या की थी वह अभी अपने
पार का पन भुगनेवा ।” बहने-बहने गान्धर्व हाथ में खनबार लिए कृत्व-
वर्मा पर रट रट और एक ही बार में ठमका फिर छह से अलग कर दिया ।

मह देव कई यादवों ने गान्धर्व की घेर निजा और नरा के पानों

और मटकों को उस पर फेंक-फेंककर मारने लगे। श्रीकृष्ण के बेटे प्रद्युम्न ने सात्यकि की तरफ से उन लोगों का मुकाबला किया तो उसको भी बहुत से लोगों ने घेर लिया। थोड़ी ही देर में सात्यकि और प्रद्युम्न दोनों मारे गए।

यह देख श्रीकृष्ण भी क्रोध में आ गए और समुद्र-किनारे जो लम्बी घास उगी हुई थी, उसी का एक गुच्छा उखाड़कर विपक्षियों पर टूट पड़े। वस सभी यादवों ने एक-एक घास का गुच्छा उखाड़ लिया और उसी से एक-दूसरे पर वार करने लगे।

ऋषियों के शाप के प्रभाव से मूसल की राख से उगे घास के पौधे यादवों के उखाड़ते ही मूसल बन गए और ये यादव उन्हीं मूसलों से एक दूसरे पर आघात करते हुए वहीं कट-मरे।

शराव के नशे के कारण हुए इस फसाद में यादववंश के सभी लोग समूल नष्ट हो गए।

यह वंश-नाश देखकर बलराम को असीम शोक हुआ, और उन्होंने वहीं योग-समाधि में बैठकर शरीर त्याग दिया। उनके मुख से सफेद सप के रूप में एक अलौकिक ज्योति निकली और समुद्र में विलीन हो गई और बलराम का अवतार-कृत्य समाप्त हो गया।

सब बन्धु-बान्धवों का सर्वनाश हुआ देखकर श्रीकृष्ण भी ध्यानमग्न हो गए और समुद्र के किनारे वाले वन में अकेले विचरण करते रहे। जो-कुछ हुआ, उसपर विचार करके उन्होंने जान लिया कि उनके भी संसार छोड़कर जाने का समय आ गया। यह सोचते-सोचते वह भी वहीं जमीन पर एक पेड़ के नीचे लेट गए।

इतने में कोई शिकारी शिकार की तलाश में धूमता-फिरता उधर से आ निकला। सोये हुए श्रीकृष्ण को शिकारी ने दूर से हिरन समझा और धनुष तानकर एक तीर मारा।

तीर श्रीकृष्ण के तलुए को छेदता हुआ शरीर में घुस गया और श्रीकृष्ण के सीला-संवरण करने का निमित्त बन गया। इस प्रकार अलौकिक कीर्ति-सम्पन्न श्रीकृष्ण का अवतार-कृत्य समाप्त हुआ।

१०६ : धर्मपुत्र युधिष्ठिर

यादवों के सर्वनाश और श्रीकृष्ण के निर्वाण के शोकजनक समाचार हास्तनापुर में पहुंचे और पांडवों के मन में सांसारिक जीवन के प्रति विराग

छा गया और जीवित रहने की चाह उनमें न रह गई। अश्वत्थु के पुत्र परीक्षित को राजगद्दी पर बिठाकर पाँच पाँड़वों ने द्रौपदी को साथ लेकर भीषण-यात्रा करने का निश्चय किया। वे हस्तिनापुर से खाना होकर दूनेक दरिद्र-मदानों के दमन करते हुए अन्त में हिमालय की तलहटी में जा पहुँचे। उनके गाय-गाय एक कुत्ता भी चल रहा था। उन्होंने पहाड़ पर चढ़ना शुरू किया और रात-रात रास्ते में द्रौपदी, भीष्म, अर्जुन, नकुल और सहदेव इन पाँचों ने एक-एक करके शरीर त्याग दिए। पर सत्य-व्रत का ज्ञान रखने वाले युधिष्ठिर मृतिक भी विषमिन्न न हुए। वह ऊपर चढ़ते ही गए। अब उनके पीछे-पीछे वह कुत्ता उनका गापी चल रहा था।

अन्त में युधिष्ठिर ४। धर्म ही कुत्ते के रूप में उनके पीछे-पीछे चल रहा था। बहुत दूर जाने पर देवराज इन्द्र देवी रथ लेकर युधिष्ठिर के सामने प्रकट हुए और बोले—

"युधिष्ठिर ! द्रौपदी और तुम्हारे भाई स्वयं पहुँच चुके हैं। बनेने लुप्ट हो गए। तुम अपने शरीर के साथ ही इस रथ पर सवार होकर स्वयं चलो। तुम्हें मे जाने के लिए ही मैं आया हूँ।"

युधिष्ठिर रथ पर सवार होने लगे तो कुत्ता भी उनके साथ रथ पर चढ़ने लगा, पर इन्द्र ने उसे चढ़ने न दिया। बोले कि कुत्ते के लिए स्वयं में स्थान नहीं है। वह मुन युधिष्ठिर ने कहा कि यदि इस कुत्ते के लिए स्थान में जगह नहीं तो फिर मुझे भी वहाँ जाने की इच्छा नहीं।

इन्द्र के बड़े समझाने पर भी युधिष्ठिर कुत्ते की छोड़कर अपने स्वयं जाने की राखी नहीं हुए।

अन्त में वही परीक्षा लेने के उद्देश्य से ही धर्मदेव कुत्ते के रूप में आए हुए थे। पुत्र के मन की दृढ़ता देखकर धर्मदेव बड़े प्रसन्न हुए और उनकी आशीर्वाद देकर अन्तर्धान हो गए।

युधिष्ठिर स्वयं में पहुँचे तो पहले-पहल दुर्जोधन ने ही उनकी पेंड डूँई। धर्मपुत्र ने देखा कि दुर्जोधन सूर्य के तेज के ममान जगमगाते हुए सुन्दर आनन पर विराजमान हैं और बेचना गोप उन्हें घेरे छट है।

वह देखकर युधिष्ठिर की नीध्र आया। उन्होंने देवताओं में बोले—
"मैं मंभी और अरुणदत्तों दुर्जोधन बस रहा हो। क्या मैं रहना नहीं चाहता। इसने हम पर अनेक अन्याय किए और दारुण दुष्ट पड़वाया। इसी के दुश्मनों के पनस्पृह हमें अपने अन्तु-बाणों और मित्रों के-मारता परा। इसी की आज्ञा में हमारी मनी-मायवी पत्नी द्रौपदी प्रती सदा में

अपमानित हुई। मैं इसे देखना तक नहीं चाहता। मेरे और भाई कहां हैं ? जहां वे होंगे, वहीं मैं भी जाना चाहता हूं।”

यह कहकर युधिष्ठिर वहां से लौट पड़े। यह देख सर्वज्ञ देवर्षि नारद युधिष्ठिर से बोले—“राजश्रेष्ठ, तुम्हारा कहना ठीक नहीं। स्वर्ग में बर-विरोध होता ही नहीं। वीर दुर्योधन के बारे में ऐसी बातें न करो। दुर्योधन ने क्षत्रियोचित धर्म का पालन करते यह पद प्राप्त किया है। जो बातें हो चुकी हैं उनका सदा स्मरण करते रहना और उन्हें मन में जमने देना ठीक नहीं। आपसी बर-विरोध के लिए यहां कोई स्थान नहीं है। अब तो आपको दुर्योधन के साथ ही प्रेमपूर्वक रहना होगा। यहां सदेह पहुंचने के कारण ही आपके मन में ऐसे संकुचित विचार उठ रहे हैं। अब इन कुविचारों को मन से निकाल दो।”

यह सुन युधिष्ठिर बोले—“द्विजवर, जिसे धर्म का ज्ञान ही नहीं है, जो पापी है, जिसने सत्पुरुषों को हानि पहुंचाई और जो असंख्य लोगों के नाश का कारण हुआ उसके लिए वीरों के योग्य स्वर्ग में स्थान मिला; परन्तु मेरे शीलवान, पूर भाइयों एवं द्रौपदी को कौन-सी गति प्राप्त हुई है ? वे तो यहां दिखाई नहीं देते। कर्ण भी दिखाई नहीं देते और न मेरे लिए प्राण त्यागने वाले अन्य राजा लोग ही दीख पड़ते हैं। मैं उन्हें देखना चाहता हूं। विराट, द्रुपद, धृष्टकेतु, शिखंडी, द्रौपदी के पुत्र अभिमन्यु आदि वीर, जिन्होंने मेरी छातिर युद्ध की बलिदेवी में अपने प्राणों की आहुति दी थी, यहां क्यों नहीं दिखाई देते ? मैं भी वहीं रहना चाहता हूं, जहां वे लोग होंगे। माता कुन्ती ने कर्ण को भी जलांजलि देने का जो आदेश दिया था उसका स्मरण करते ही मुझे दुःसह दुःख हो जाता है। जिस वीर कर्ण का वास्तविक परिचय जाने बिना अनजान में मैंने बघ करवा दिया, मैं उसके दर्शन करना चाहता हूं। प्राणों से प्यारे भाई भीम, देवराज के समान तेज वाले अर्जुन, प्रिय नकुल व सहदेव, धर्म-परायणा द्रौपदी आदि सबको मैं देखना चाहता हूं। जहां द्रौपदी और मेरे भाई न होंगे, वहां मैं नहीं रहना चाहता। जहां वे होंगे, वहीं मेरे लिए स्वर्ग है। इस स्थान को मैं स्वर्ग नहीं मानता।”

युधिष्ठिर की ऐसी बातें सुनकर उपस्थित देवताओं ने कहा—“महाराज ! जहां आपको पत्नी और भाई रहते हैं, आप यदि वहां जाना चाहते हैं तो आनन्दपूर्वक जा सकते हैं।”

देवताओं के आदेशानुसार एक देवदूत युधिष्ठिर को दूसरी तरफ ले जाने लगा। आगे-आगे देवदूत चला और उसके पीछे-पीछे युधिष्ठिर चले

रास्ते में अंधेरा छाया हुआ था। ओ सीमा-बहुत दिखाई देना था वह भी समयक प्राण होता था।

रास्ता साँग और रक्त के बीच में भरा था। चारों तरफ हड्डियाँ, मांस और बाल पड़े हुए थे। जिधर देखो उधर कीड़े बिजबिजा रहे थे और बड़ी बड़बुआ रही थी। जहाँ-तहाँ कुछ आदमी पड़े बराह रहे थे। किसीका हाथ बंटा था, किसीका पैर। यह बीभत्स दृश्य देखकर मुद्रिष्ठिर उद्भात हो उठे। उन्हें कुछ समझ में ही नहीं आया कि बात क्या है। तरह-तरह के विचार मन में उठने लगे।

उन्होंने देवदूत से पूछा—“इस तरह इस रास्ते और बिजनी दूर घमना होना ? येरे भाई कहाँ है ?”

“आगे जाने की इच्छा न हो तो लौट चलिए।” देवदूत ने जवाब दिया।

वहाँ की दुर्गन्ध मुद्रिष्ठिर के लिए असह्य हो रही थी। वह बारम्बार लौटने की सोचने लगे और वह लौटने की ही थे कि चारों ओर से बड़बुआ बरसत बन्दन एकमात्र मुनाई देने लगी।

“हे धर्म-पुत्र ! लौटिये नहीं। हमपर दया करके कम-से-कम एक मूहर्त के लिए ठहरिए। आपके यहाँ आते ही मुशाम भरी पवित्र हवा बहने लगी है और हमें उससे बहुत सुख मिलता है। कुतो-पुत्र ! आपके दाँत-मान में ही हमें सुख पहुँच रहा है। आपका यहाँ आना हुआ। हमी हमारी दुर्गन्ध घमना एकदम कम हो गई है। आप कृपा करके एक मूहर्त तक यहीं रहिए, जिससे हमारी यह पीड़ा कुछ कम हो सके।”

अपना से भरे इन तीन स्वरों की मूनकर मुद्रिष्ठिर का गला भर आया। वह बड़बुरा स्वर से रोने की आवाज मुनाई दी तब तो मुद्रिष्ठिर ने प रहा गया। “अरेरे ! इन बेचारों को बड़ी पीड़ा पहुँच रही है।” रक्त-भट में बेचन दही कहने वह बहो पड़े रहे। उनको ऐसा घामूम होने लगा मानो वो जल में मुनाई दे रही है वे उनकी परिचित आवाज है। उन्होंने जोर-जोर स्वर में पूछा—“कौन हो तुम लोग ? यहाँ कैसे आये ?”

कोई स्वर बोम उठा—“मैं बर्ज” और किसीने कहा—“मैं है देन।” तीसरे ने कहा—“मैं धर्मपुत्र हूँ।” ऐसे ही करत स्वर में। दूसरा मुनाई दी—“मैं डोपदी हूँ।” हमपर चारों ओर से प रहे “मैं मरुत हूँ” “मैं सहदेव हूँ।” “हम डोपदी के पुत्र हैं।

मोह-विह्वल मुद्रिष्ठिर के लिए यह बेचना असह्य हो ग और पार्श्व के घाटे आपे से बाहर हो उठे—

“मेरे इन आत्मीय जनों ने कौन-सा पाप किया जो ये नरक में पड़े यह दारुण यातना सह रहे हैं और धृतराष्ट्र के पुत्रों ने ऐसा कौन-सा पुण्य कमाया जो देवेन्द्र की-सी ज्ञान के साथ स्वर्ग में सुख भोग रहे हैं ? कहीं मैं तो नहीं रहा हूँ ? मूर्च्छित अवस्था में तो नहीं हूँ ? या यह कोई स्वप्न है ?”— यह सोचते-सोचते युधिष्ठिर ईश्वरीय न्याय, धर्म एवं देवताओं की मन-ही-मन निन्दा करने लगे ।

अपने साथ आये देवदूत से वह बोले—“जिनके तुम दूत हो, उनके पास दौट जाओ, उनसे कहो कि मैं यहांसे वापस नहीं जाऊंगा, यहीं रहूंगा । मेरे कारण ही तो मेरे प्रिय भाई और द्रौपदी यहां इस नरक में पड़े दारुण यातना सह रहे हैं । इसलिए मैं भी अपने आत्मीयों के साथ यहीं रहना चाहता हूँ ।”

एक मुहूर्त तक युधिष्ठिर उसी प्रकार वहां नरक में खड़े रहे । इसके बाद देवेन्द्र और धर्मदेवता उसी स्थान पर आए जहां युधिष्ठिर खड़े थे । उनके आगमन के साथ प्रकाश भी फैल गया । न वह अंधेरा रहा, न वे भया-नाक दृश्य ही रहे । पापियों की विषम वेदना का हृदय-विदारक दृश्य भी गायब हो गया । पवित्र सुवास से शरी ठंडी बयार चलने लगी ।

धर्मदेव ने अपने पुत्र से कहा—“बुद्धिमानों में श्रेष्ठ ! हमने तीमरी चार तुम्हारी परीक्षा ली थी । अपने भाइयों के हित नरक में पड़े रहने के लिए भी तुम तैयार थे । इसमें हमें बहुत प्रसन्नता हुई । भूमिपाल राजाओं के लिए नरक की यातना अवश्य देखनी चाहिए । यही कारण था कि तुम्हें भी एक मुहूर्त के लिए यह दारुण दुःख भोगना पड़ा । यशस्वी वीर अर्जुन, प्रिय भाई भीम, सत्यवती कर्ण, आदि तुम्हारे सान्ने बंधुजनों में तो कोई भी नरक नहीं पहुंचा । यह तो तुम्हारी परीक्षा लेने के लिए भेजी गई माया थी । वास्तव में यही देवलोक है । वह देखो ! तीनों लोकों में निःचरण करने-वाले देवर्षि नारद विराजमान हैं । तुम दुर्योधन होओ ।”

युधिष्ठिर को यह सब देखकर बड़ा मुग़ा हुआ और उन्होंने मानवशरीर त्यागकर देवी शरीर प्राप्त किया ।

शरीर के साथ-साथ द्वेष, वैर-विरोध, मानवी दुर्बलताओं से भी निवृत्त होकर धर्मराज युधिष्ठिर पूर्णरूप से पवित्र बन गए ।

बड़े भारी कर्ण एवं छोटे भाइयों को, धृतराष्ट्र के पुत्रों के साथ-साथ श्रीकृष्ण देवी रिपांत में देवताओं एवं ऋषि-मुनियों से पूजित होकर सुख-पूर्वक रहते देखकर युधिष्ठिर को शांति प्राप्त हुई ।

हरि ओ३म् नमः नमः

